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Le soleil matinal cogne déja fort sur les cimes
pyrénéennes. Il cisele la silhouette du montagnard
dont le visage porte les stigmates des hivers rigou-
reux, des étés briilants, du labeur et de I'angoisse
lancinante des pertes de son bétail. Les brebis, sa
richesse, son lien ancestral a cette terre abrupte
sont les proies régulieres d’'une ombre furtive.
D’une force implacable. Des empreintes massives
marquent le sol. La haine de la béte le consume,
une flamme noire. Il veut la transmettre a son fils.
Comme un testament de survie.

Sa main épaisse se pose sur la petite épaule :

— Aujourd’hui, tu vas apprendre, fiston, gronde-
t-il, la voix rauque.

Les yeux du gamin, bruns, immenses, habituel-
lement perdus dans un univers que personne ne
peut comprendre, se levent vers le pere. Lenfant
fait de son mieux pour participer aux travaux de
la ferme. Nourrit les animaux. Nettoie la bergerie.
Range le bois. Mais tuer... Lidée seule le révulse.



— Clest un renard. Un beau roux. Piégé 1a-haut.
Tu verras. Faut le finir. Le dépecer. Tiens, ajoute-t-il
en lui tendant un couteau qui brille d’un éclat froid.

Vingt centimetres d’acier. Une lame large. Le
manche sombre, patiné par le temps, les mains de
son pere et celles de son grand-pere.

Une ombre sur le visage du gamin. Linquiétude.
Un silence lourd.

Il prend le couteau. Sa main tremble.

Ensemble, ils montent le sentier rocailleux. Lair
vif charrie les senteurs des sapins. De la terre humide.

Au détour d’un rocher, le renard. Sa fourrure
flamboyante. Maculée de sang. Les yeux éteints
fixant le ciel.

Le pere, silencieux, ne liche pas son fils du regard.

Tout se bouscule dans la téte de I'enfant. Il est li-
vide. Ce qui va se passer est inévitable. Langoisse lui
déchire le ventre. Retourne son estomac. Un haut-
le-coeur le secoue. La beauté tragique de I'animal
mort, la violence muette de sa fin, le submergent.
Son monde intérieur, si fragile, se fracture. La pa-
nique germe. Incontrolable. Ses jambes se mettent
a trembler. Une chaleur mouillée se répand sur son
pantalon. Horrifié, il lache le couteau qui frappe
d’un son métallique les pierres. Sous le regard de
rejet de son pere, il senfuit en courant vers les sous-
bois, des sanglots étranglés dans la gorge.

10



Le montagnard reste immobile, observant la pe-
tite silhouette s’éloigner. La colére monte. Amere.
Froide. I/ ne sera jamais un homme, pense-t-il avec
un dépit profond. Comment protégera-t-il le trou-
peau ? Comment pourra-t-il traquer notre ennemsi de
toujours : lours!
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LUNDI

A peine franchi le seuil du commissariat central
de Toulouse, I'air vibra différemment. La comman-
dante Agnes Leclercq sentit instantanément une ef-
fervescence inhabituelle. C'est quoi cette agitation ?
Parmi les saluts du matin, une rumeur bruissait.
Elle tendit loreille.

La nouvelle, qui alimentait les conversations au-
tour de la machine 2 café, concernait un homme
mortellement blessé par un ours, en Ariege. Chacun
y allait de son propre avis. Brr, se trouver face i une
béte de deux cents kilos ! frissonna-t-elle. Tout en
grimpant l'escalier qui 'amenait a la Crim’, elle
leva les yeux au ciel. On n'a pas fini. Les médias vont
encore semparer de laffaire. Ca va relancer le cirque
médiatique sur les ours dans les Pyrénées, et susciter de
vives réactions entre partisans et opposants !

Elle avait maintes fois entendu parler des diver-
gences d’opinions. Depuis le lacher des ursidés slo-
venes Ziva et Melba, au printemps 96. Lannée de
ses onze ans. Elle se souvenait encore du cours du
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professeur de sixieme. Pourtant, les plantigrades,
au nombre de quatre-vingt-trois a 'heure actuelle,
navaient jamais prouvé leur dangerosité d’apres ses
connaissances, hormis parmi les brebis et les mou-
tons.

Elle pénétra dans le bureau, suspendit manteau
et sac 2 main dans 'armoire de fer, aprés avoir ré-
cupéré son précieux téléphone et enclenché la
cafetiere. Trois minutes plus tard, elle gagnait son
fauteuil, la tasse bralante dans la main. La Dépéche,
quelle avait discrétement subtilisée a I'accueil, I'at-
tendait sur son bureau.

Une fois assise, son regard balaya la Une : Un
randonneur victime d’un ours dans le Haut-Salat.
Amatrice d’excursion en montagne, par curiosité
elle poursuivit sa lecture en sirotant I’Arabica a pe-
tites lampées.

« Clest un couple de marcheurs qui a alerté les
forces de I'ordre apres avoir découvert un corps au
fond d’un ravin. Rapidement sur place, les secours
sont intervenus, mais n'ont pu que constater le dé-
ces. Le corps portait des lésions laissant penser & une
attaque d’ours. La présence d’Aster, jeune femelle
de 4 ans, avait été signalée dans les environs. Le ran-
donneur se sera-t-il montré imprudent en voulant
Papprocher ? La dépouille a été remontée par les
Secours en Milieux Périlleux de Montagne et trans-
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portée par hélicoptere vers I'Insticut Médico-Légal
du CHU Rangueil. Cautopsie permettra peut-étre
aux enquéteurs de confirmer 'origine des blessures.
La victime, Alain Valette, était un randonneur ex-
périmenté qui résidait 2 Lofons sur la commune

d’Ustou. »

Agnes sentit un malaise sourd, comme une mau-
vaise intuition. Léditorial la troublait. Alzin Valette,
Alain Valette... Elle se répéta le nom comme pour
le faire revenir du néant. Ce nom n’était-il pas celui
du vieil ami de son pere ? Cet homme avec lequel
elle avait fait une partie du GR 10, neuf ans plus
tot ? Elle se souvenait de la semaine passée dans son
chalet en Ariege, et méme de parties de ski a la sta-
tion de Guzet... Ne devait-il pas, pour sa retraite de
la police, se retirer dans les Pyrénées afin de profiter
de la montagne et faire des randonnées ? Il en avait
tant parlé au pere d’Agnes. Et si cétair lui ?

A cet instant, la sonnerie stridente du portable
résonna. Papa safficha sur 'écran. Les neurones
de la commandante réagirent. Pere et fille étaient
si proches et partageaient une si forte connexion
affective qu’encore une fois avaient-ils eu la méme
pensée au méme moment ? Elle décrocha, avec ap-
préhension. Oui, il savait. 1l avait sa voix rauque
du matin, mais douce a la manie¢re de celle qu'elle
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connaissait quand elle vibrait d’émotion. Elle sentit
de suite la peine lacérer le coeur de 'ancien commis-
saire parisien.

— Bonjour, ma Poupette. Tu vas bien ? Jai
une triste nouvelle & tannoncer... Tu te rappelles
Valette, mon copain ariégeois ? Il est mort... Oui...
Un ours... lors d’'une de ses randos.

— Oh, papa, Cest terrible. Je sais combien tu
appréciais et que tu partageais de nombreuses pas-
sions avec lui... Je comprends ta peine.

Agnes préféra taire quelle venait de lire la mau-
vaise nouvelle. Son pére prit son temps au bout du
fil, comme sil se remémorait quelques souvenirs.
Apres un silence pesant, il lui expliqua que Jérome
Valette, le fils d’Alain, venait de I'appeler pour lui
annoncer le déces, mais aussi pour lui demander un
service. Un nouveau soupir accablé, un raclement
de gorge.

— Jérome, en raison de la situation politique, est
actuellement coincé au Liban. Il fait bien le maxi-
mum de formalités en ligne, mais certaines choses
nécessitent la présence de la famille, ou a défaut un
représentant. Alors, comme jétais le meilleur ami
de son pere, il m'a demandé de I'aider. Mais je lui
ai dit que malheureusement, javais prévu depuis
longtemps un check-up médical difficile a repla-
nifier. J’ai donc pensé a toi, et il est d’accord. Tu
lui serais d'un grand secours. Si tu acceptes, il te
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propose de loger dans leur chalet 2 Lofons pendant
quelques jours, le temps qu'il arrive. Pourrais-tu le
faire au nom de mon amitié pour Alain ?

C’était bien la premiere fois que son pere sollici-
tait quelque chose. Ce roc, cet homme dur 2 cuire,
veuf depuis des lustres, et flic cuirassé par trente-
cing ans de carritre était réellement touché, elle le
sentait bien.

— Tu pourrais peut-étre prendre des jours de
congé et, si tu as besoin de moi, je te rejoindrai plus
tard. Demain, j’ai mon premier rendez-vous avec le
cardiologue.

S’imaginant le visage triste de son pere qui espé-
rait sa réponse, elle accepta sur le champ.

— Ca ne devrait pas poser de probleme, je ne suis
pas débordée en ce moment... Je vois ¢a avec mon
chef.

Deux heures plus tard, ses dix jours de congé
étaient validés. Un coup de fil 2 Jérome Valette,
et ils réglerent les démarches les plus urgentes. La
premiere chose a faire, tant qu’elle était encore a
Toulouse, était d’aller identifier le corps. Agnes
attrapa son portable et composa le numéro de
son copain, le médecin-chef de I'Institut Médico-

Légal.

*okk
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Perché sur les coteaux de Pech David, au sud de
Toulouse, le CHU Rangueil découpait sa silhouette
de brique rose sur le ciel d’avril. Seize heures. La
commandante Agnes Leclercq gara sa voiture sur le
parking des visiteurs et coupa le contact. Vent froid
et humidité, le temps idéal pour pénétrer dans une
morgue, songea-t-elle avec une pointe de cynisme.
Un frisson la parcourut, un réflexe face au froid, ou
peut-étre face a lhorreur a venir. Ses mains s'enfon-
cerent profondément dans les poches de son man-
teau. Elle avanca, résolue, vers 'entrée du batiment
qui abritait 'IML.

Le docteur Charles-Henri Desnoyer, médecin
légiste, I'attendait. Un homme dont les yeux cer-
nés racontaient des nuits sans sommeil, des images
quon ne peut oublier. Son crine dégarni brillait
sous la lumiere crue des néons. Un nez aquilin qui
lui donnait l'allure d’un oiseau de proie. Il portait
un tablier blanc et des sabots de plastique bleu.

— Bonjour, Agnés. Je ne te demande pas comment
tu vas... Mets-tol en tenue et suis-moi, veux-tu ?

La voix était rocailleuse, séche, habituée aux
chuchotements des salles d’autopsie. Comme le
stipulait le réglement, Agnes enfila surchaussures,
charlotte, tunique vert menthe et gants de latex.
Des couches entre elle et ’horreur. Elle le suivit, le
coeur lourd, vers la chambre funéraire. La porte se
referma derriere eux dans un soupir pneumatique,

18



suivi d’'un silence d’outre-tombe, un vide assour-
dissant.

Un souffle d’air glacé lui caressa le visage.
Lodeur acre et familiere de la mort la prit a la
gorge. La piece érait plongée dans une pénombre
bleutée a 'atmosphere raréfiée. Au centre, une table
de métal, froide, implacable. Le corps, étendu, re-
couvert d'un drap blanc immaculé. Lexpert souleva
le linge d’un geste lent, mécanique, précis. La gorge
d’Agnés se noua. Ses yeux se poserent sur le visage.
Alain Valette. Ou du moins ce qu’il en restait. Une
sorte de mannequin de cire, beige, froid, les traits
figés dans I'éternité. La mort remontait 2 quelques
jours, mais impossible de se prononcer avec plus de
précisions.

— Les lacérations sont compatibles avec I'agres-
sion d’un ours, lacha ’homme en blanc, la voix mo-
nocorde. Mais C’est la chute qui I'a achevé. Colonne
vertébrale brisée, fractures multiples. Le service
est débordé. Je ne pourrai pas t'en dire plus avant
quelques jours.

Agnes posa une main sur le bras lisse et glacé du
cadavre. Le froid de marbre lui transperga la peau,
lui glaga 'ame. Elle imagina la scéne : la lutte déses-
pérée contre 'animal terrifiant. Puis la chute dans
le ravin. Une fin brutale, sinistre, cruelle pour une
retraite qui sannongait si paisible. Ses yeux se voi-
lerent de larmes.
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— Ca va ? demanda Charles-Henri, un sourcil
levé, une lueur d’inquiétude, furtive, dans son re-
gard.

— Oui. Jai 'habitude, pourtant. Mais quand
Cest un ami... Cest autre chose, balbutia-t-elle, la
voix brisée.

Quand le rendez-vous sacheva, lapres-midi
était déja bien avancée. La lumiere grise de cette
fin de journée était sinistre, a 'image de son infinie
tristesse.
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MARDI

Agnes se réveilla fraiche et en pleine forme peu
apres 8 h 30. Sa valise et son sac a dos I'attendaient
contre la porte d’entrée. Le printemps était arrivé,
mais la neige tombait encore la nuit dans le Haut-
Salat, selon ses informations. Aussi, avait-elle joué
la carte de la prudence : vétements chauds, bonnets,
chaussures de trekking. ..

La veille, au commissariat, la passation de
consignes, concernant le peu d’enquétes en cours,
avait été vite réglée.

En rentrant chez elle 2 Fontenilles, elle avait ren-
du visite a sa meilleure amie Margaux afin qu’elle
ne sinquitte pas en voyant sa voiture absente de
leur garage commun, pendant quelques jours.

Le soir, elle avait appelé Xavier, son compagnon
désormais commissaire 3 Marseille!. Elle lui avait
expliqué la raison de son départ précipité, 'invitant
a la rejoindre a la montagne il le souhaitait.

Leur idylle avait commencé deux ans aupara-

1. Cf. Mirage sanglant.
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vant, d’une fagon peu conventionnelle. Agnes était
a moitié morte, enfouie sous terre par une démente,
et lui, malgré 'horreur de la situation, avait su se
montrer d’une prévenance et d'un amour inouis.
Le genre de coup de foudre qui vous marque au fer
rouge, parce quil n’y a pas de place pour le super-
flu quand la mort vous frole. Actuellement, Xavier
continuait sa carriere 3 Marseille et ils ne se voyaient
que les week-ends. Mais chaque retrouvaille était
un rappel de cette folle évidence qui, malgré les ki-
lometres, restait intacte.

A neuf heures, la Crim’ et ses enquétes toulou-
saines semblaient déja loin. Il était temps de partir.

Autoroute A 64, Toulouse-Saint-Sébastien, di-
rection Hendaye. Les nuages effilochés coloraient
tout en gris. Mais au loin, la ligne déchiquetée des
Pyrénées se dessinait. Dés que la commandante
bifurqua sur la départementale D117, direction
Saint-Girons, le paysage changea. La vallée de la
Garonne laisse place peu a peu a des collines ondu-
lantes. Des panneaux en bord de route annoncent :
scierie des Trois Vallées, fromageries de Bethmale,
conserveries de fruits, producteurs de salaisons té-
moignant d’une région pourvoyeuse d’emplois du
terroir.

A partir des papeteries d’Eycheil, le Salat longe

une route sinueuse bordée de montagnes abruptes,
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couvertes de hétres et de conifeéres sombres. Au
cours de la traversée des différents villages, I'offi-
ciere de police put constater de nombreuses mai-
sons aux volets fermés, des facades encrassées par
la poussiere et les intempéries. Mais surtout, elle
nota ponctuellement des graffs de silhouettes sty-
lisées d’ursidés fagon Banksy ou, au contraire, des
insultes anti-ours, des slogans haineux tagués a la
bombe.

Apres Seix, un coup de volant au pont de la
Taule, et enfin la vallée d’Ustou. La commune, un
regroupement de hameaux : Trein d’Ustou, Serac

d’Ustou, Saint Lizier d’Ustou, Bielle, Lofons.

Lofons. Onze heures. Deux heures de route de-
puis Toulouse.

Agnes roulait au pas dans le village de deux cent
cinquante 4mes, ceinturé de montagnes, accessible
uniquement par la départementale. Au fond d’une
ruelle étroite, elle reconnut rapidement le chalet
des Valette. Volets verts fermés, pas de cloture ni de
portail. La simplicité, version rustique. Elle se gara
dans la cour de terre qui montait en pente douce,
coupa le moteur et étira ses membres ankylosés par
la route. Lair frais lui brila les poumons. Le silence
n’était troublé que par les aboiements insistants des
chiens du voisinage.
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