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			AVISO LEGAL Y DE RESPONSABILIDAD

			El presente libro ha sido elaborado en el legítimo ejercicio de los derechos fundamentales reconocidos en:

			
					Artículo 20 de la Constitución Española, que garantiza el derecho a expresar y difundir libremente pensamientos, ideas y opiniones, así como la libertad de producción y creación literaria, artística y científica, sin censura previa.

					Artículo 10 del Convenio Europeo para la Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales (CEDH), que reconoce la libertad de expresión, incluyendo la libertad de opinión y de recibir o comunicar informaciones o ideas sin injerencia de autoridades públicas.

					Artículos 18 y 19 de la Declaración Universal de Derechos Humanos (ONU, 1948), que amparan la libertad de pensamiento, conciencia, religión y expresión.

					Artículos  11 y 13  de  la  Carta de Derechos Fundamentales  de la Unión  Europea,  que protegen la libertad de expresión, de información y de las artes y ciencias.
El contenido de esta obra, ya sea de carácter personal, reflexivo o ficticio, no tiene como finalidad ofender, difamar, incitar a la violencia, ni al odio, ni vulnerar derechos de personas, colectivos, religión, ideología o nación alguna.

			

			Cualquier semejanza con personas reales, vivas o fallecidas, es pura coincidencia, salvo que se indique expresamente.

			El autor declara que no existe intención de infringir norma penal, civil o administrativa alguna, y que el lector es libre de interpretar, reflexionar o discrepar sobre las ideas expuestas, en el marco del respeto mutuo y la legalidad vigente.

			Asimismo, esta obra se acoge a la jurisprudencia del Tribunal Constitucional español (por ejemplo, STC 6/1981, STC 159/1986, STC 235/2007, entre otras), que reconoce que la libertad de expresión comprende incluso aquellas ideas o afirmaciones que puedan resultar incómodas, chocantes o perturbadoras para algunos sectores de la sociedad, siempre que no constituyan un ilícito penal. 
Igualmente, se invoca la doctrina del Tribunal Europeo de Derechos Humanos (casos Handyside vs. Reino Unido, 1976; Lingens vs. Austria, 1986; Castells vs. España, 1992; entre otros), que establece que la libertad de expresión no solo ampara «informaciones» o «ideas» recibidas favorablemente o consideradas inofensivas, sino también aquellas que pueden ofender, escandalizar o molestar, pues así lo requieren el pluralismo, la tolerancia y el espíritu de apertura propios de una sociedad democrática.
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			Introducción

			En muchas ocasiones, me quedo mirando al vacío y pienso distintas cosas sobre la vida. Sobre el pasado, el presente y el futuro. Incluso en los paseos que puedo dar con mi perra por el campo, voy pensando en reflexiones de la vida, algunas cortas, otras más largas, pero no se llega a profundizar mucho, pues daría para un libro de cada tema fácilmente. Las reflexiones son sobre momentos concretos, vivencias que uno ha tenido, las que espera tener y sobre cosas que quedan ahí, en la cabeza guardadas y deben salir de alguna forma. Con el paso de los años, me he dado cuenta de que escribir libros me ayuda a canalizar muchos sentimientos. De esta forma, me ayuda a sobrellevar muchos acontecimientos importantes por los que he pasado. Por supuesto, lo expuesto en este libro son vivencias propias y no necesariamente tienen que ver con la visión de otras personas, ni tan siquiera del lector, pues son palabras plasmadas en un libro para el desahogo propio. Algunos temas son personales, mientras que otros son de política.
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					Imagen 1.- Imagen generada con Leonardo.ai, 2025, a partir de un promt propio, que invita a la reflexión de todos los temas tratados en el libro.

				

			

		

	
		

		
			1.- Nadie es lo que parece

			Uno se despierta con la sensación de conocer a sus amigos, a sus familiares, a la gente que le rodea… y, al final, por unas cosas u otras te das cuenta de que no son lo que aparentan. Personas que dan una imagen de sí mismas que son contrarias a su realidad, imágenes de santitas, de no haber roto un plato en su vida y luego resulta que todo es fachada, una mentira. Viven engañando constantemente. ¿Se han perdido todos los principios morales? ¿Qué queda de la humanidad si ni siquiera se mantiene la sinceridad? ¿Qué nos diferencia de los animales? Personas que se casan y son más infieles que las que practican uno de los trabajos más antiguos del mundo. Hijos que, cuando rompen su pareja, dan una imagen de dolidos, de que les han hecho daño, de víctimas; y resulta que más que víctimas son verdugos. Parejas ideales, como aquellas de televisión donde tenían motes de muñecas de la infancia, resulta que son solo humo, que no hay nada de valor en esa relación, sino que a la primera de cambio se descubre lo que hay detrás. 

			Gente que critica la vida de los demás, de si se tienen hijos fuera o dentro del matrimonio y luego son los primeros que deberían callarse, porque quizá las cuentas del nacimiento de sus hijos no encajan. Pero todos callan ante la evidencia numérica. Un tabú en la familia. Hermanos que esconden y ocultan cosas a otros hermanos. Mosquitas muertas que lo que les faltaría tener es un OnlyFans. 

			Personas que te dan una cara y por la espalda te están criticando, esos mismos que dicen que son honestos, sinceros, que siempre van de cara… y en el momento más indicado, te llegan habladurías, cosas dichas a escondidas; quizá por resentimiento de alguna acción… quién sabe el motivo. 

			Gente que va en BMW y luego no tienen para comer, personas con una cierta y supuesta ideología de reparto de bienes y resulta que tienen más viviendas que una inmobiliaria; personas que dicen y dicen, y siempre están diciendo… pero no son más que un holograma de su realidad.

			La realidad de la gente, de la vida, es que nadie es lo que aparenta y que no puedes confiar en nadie. O, lo que es lo mismo: nadie conoce a nadie.
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					Imagen 2.- Imagen creada con Leonardo.ai (2025) a partir de un prompt del autor.

				

			

		

	
		

		
			2.- Hipocresía profesional por interés económico

			Quizá no exista peor mundo para la honestidad que el mundo profesional. Ese que antiguamente ya explotaba la creación de currículos inventándose competencias y engordando algunas destrezas. Hoy en día, gracias a la tecnología y al valor del dinero, esa hipocresía se ha visto aumentada por 1.000. Es increíble cómo gente que busca respeto para su profesión no respeta la ajena (y, ojo, que no me refiero necesariamente a aquellos políticos que han tenido que dimitir por mentir en su currículum, o a esos otros que aún a sabiendas de haber mentido, siguen en su poltrona). Así, uno se encuentra personas que defienden a capa y espada que su profesión está reconocida, que tiene epígrafes en Hacienda (reconocida para pagar impuestos, no para nada más), pero cuando una empresa privada paga dinero para hacer prácticas o formación de algo que no sirve para nada, aquí se callan. El dinero es bienvenido, aunque se sepa de antemano que es dinero de engaño, dinero sucio. Todo vale por el dinero. No importa si sabes que a esa persona la están engañando con falsas promesas profesionales, con falsos títulos que lo único que servirán es para vaciarte la cartera. Formaciones profesionales inexistentes y acreditaciones profesionales engañosas, pues ninguna empresa privada puede expedir el título como tal, ni te puede garantizar que te lo vayan a dar simplemente por hacer esos estudios. Una acreditación que sólo es competencia autonómica y estatal (al menos en España) y ninguna escuela debería poner en sus publicaciones que dan esos títulos. 

		

	
		

		
			3.- Ahora soy padre

			Estoy escribiendo este texto un febrero de 2025. Mi hijo tiene ya 17 meses y, durante este tiempo, en ocasiones me cuesta asimilar que soy padre. Que una pequeña criatura dependa de mí (vale, sí, también de mi mujer) se hace raro. Tantas décadas sin este tipo de responsabilidades, cuesta. Pero lo cierto es que día a día, se asimila; el niño crece, va cambiando. Hace ya más de un año que publiqué un libro para ayudar a muchos padres, sobre todo desde la perspectiva del varón. Creo que era un libro necesario porque en la bibliografía sobre el embarazo, al hombre se le excluye, como si no pudiera ser responsable del acto de amor (o de descuido) que haya podido haber. Siempre se critica al hombre que huye (y con razón) cuando deja embarazada a su novia, que si se va a por tabaco, que si: «vaya padre que no le cuida», etc. La mujer tiene mucha ayuda, muchos libros, manuales… aunque cada mujer es un mundo. El hombre tiene su rol, las mujeres nos necesitan. El libro en cuestión se llama: «el perro, el hombre y el embarazo» (2023). A su vez, entiéndase que este libro también ayuda a mujeres. Existen muchos problemas con la lactancia, con las matronas y con las pediatras. Son martillos pilones con ciertos temas, con ciertos acontecimientos. Insistentes en muchos temas que generan más problemas psicológicos que bien le hacen al neonato y a la madre. En ocasiones, todos estos profesionales tienen la cabeza tan cuadriculada, metida en sus estadísticas generales, que se olvidan de que detrás de cada madre hay una mujer asustada. De que detrás de cada padre hay un hombre al que se le viene el mundo encima. De que son padres primerizos, padres que desconocen todo, pero a los que se les acaba de despertar el instinto maternal y paternal, el cual les ayuda a tomar muchas decisiones sobre su criatura recién nacida. No todo son percentiles, ni datos metidos en un ordenador.

			

			¡Ay! Cuánto me acuerdo de mi amiga Mayca, que en paz descanse, que en muchas ocasiones hablábamos sobre maternidad y lo difícil que era criar a los hijos. Ella tuvo cuatro y con una de ellas tuve mucha relación y nos llevábamos bien, hasta que, por circunstancias de la vida, cada uno tomó su camino. Caminos muy dispares, alejados, pero siempre habrá un sitio en mi corazón para ella, Thalya y para Mayca.

			Es interesante cómo funciona la psique, porque cuando pienso que ya conozco a mi hijo y sé cómo reacciona o qué necesita, ha cambiado y ahora tiene otras carencias que deben ser cubiertas. Me resulta enriquecedor hablar con muchos clientes y excompañeros, que hablan de hacer horas extras, de ganar mucho dinero para poder darle de todo a sus hijos; para comprarles la nueva videoconsola o que lleven el último modelo de teléfono móvil. En esos momentos de conversación, tiendo a quedarme callado porque, realmente, no sé qué es más importante para un niño. Bueno, sí que lo sé. Pero hay que meditar que, sobre todo, cuando tienen pocos años y no son conscientes de cómo funciona el mundo donde vivimos, ¿qué es más importante para un hijo? ¿Darle tiempo en familia o darle objetos materiales y caprichos? Para mí, con el paso de los meses, me parece más importante pasar tiempo con él; claro está que hay que cubrir necesidades y pagar facturas, pero una vez eso está pagado… quizá sobre el tener tanto y tanto dinero y sería mejor dedicarle tiempo. Porque al final, el niño es lo que necesita: estar con sus padres. Necesita salir conmigo al parque, correr, jugar o, aunque sea en casa, estar tirados por el suelo con sus juguetes y viéndole cómo disfruta. Quizá sirva de ejemplo el siguiente juego que hacemos. Tengo una zona acolchada (con planchas de gimnasio), donde el niño suele jugar. Yo me tumbo y él juega conmigo. Realmente no hacemos nada importante, pero estamos juntos. Él se tira encima de mí, coge carrerilla y me salta. Luego me siento, con las piernas cruzadas y le gusta venir corriendo para que le coja. Esa hora que estamos jugando es algo que no tiene precio. ¿Podrías estar esa hora trabajando? Claro, pero, ¿es necesario? Lo cierto es que no. Lo necesario es estar con mi hijo. De nada sirve tener mucho dinero si no pasas tiempo con tus hijos. No es lo que ellos necesitan. Una familia no necesita el nuevo iPhone o una televisión de 90”, último modelo con la mejor tecnología OLED o con IA, sino que necesita que juegues con ellos, que estés en casa, que puedas ir el día de las profesiones que hacen en la escuela infantil (día en el que cada padre cuenta a qué se dedica y lleva ejemplos, como el que hice con mi perrita como Perito Judicial Cinológico). Esos meses y años no vuelven. Pasan volando. Es importante, a su vez, enseñar a los niños que no pueden tenerlo todo y que hay cosas más importantes que el dinero, como el tiempo, la salud; que una vez que tienes los suficiente para vivir y comer… no necesitas más que a tu familia. Necesitas estar con tus hijos, pasar tiempo con ellos, ver cómo crecen, oír sus primeras palabras, las segundas, las frases espontáneas, incluso estar con ellos cuando se hacen el primer moratón, el primer chichón. Este tipo de comportamientos ayudan a decirles que no, a enseñarles a canalizar esa frustración para que el día de mañana sepan gestionarla y sean conscientes de lo que realmente es importante en la vida; así como que aprendan a qué deberán dar importancia y cuánta. 

			A esto se unen otros sentimientos que afloran cuando se trata de niños. Me he dado cuenta que soy más sensible a ciertos problemas relacionados con niños. Por ejemplo, me cuesta ver noticias donde el padre ha matado a la madre de sus hijos, o bien, noticias donde la madre, sin miramiento, es capaz de asesinar a su propio hijo. El hecho de que exista gente así en la sociedad me hace plantearme qué es lo que se ha hecho mal desde un origen; concretamente desde un origen político que dicen que es el mejor, como las democracias occidentales. ¿Cómo es posible que una supuesta sociedad sana permita que exista el infanticidio, filicidio o neonaticidio? Claro, uno echa un vistazo atrás en la historia y puede encontrar cosas macabras, quizá incomprensibles desde el prisma actual. Por ejemplo, en la cultura egipcia, el padre que asesinaba a sus hijos era obligado a pasar tres días y tres noches abrazado al cuerpo sin vida (González Trijueque & Muñoz-Rivas, 2003). Otras que quizá hoy no sean vistas tan diferentes, como el abortar a un hijo que tenga problemas congénitos, antiguamente se les podía asesinar con total impunidad (González Trijueque & Muñoz-Rivas, 2003). Resulta interesante y, a la vez, preocupante, que sean las madres las que más asesinan a sus hijos (Company Fernández, Romo, Pajón, & Soria, 2015); sobre todo porque son ellas las que dan a luz. Las que durante 40 semanas (~10 meses) llevan en las entrañas a su hijo. A su sangre. Comparten momentos únicos e irrepetibles, sensaciones indescriptibles y que, por desgracia, los varones jamás podremos sentir. ¿Y del hombre que asesina a sus hijos o a su exmujer? Todo un sinsentido: algo debe cambiar en la sociedad para que esto deje de ocurrir y no es, precisamente, dar más poder a los políticos que hacen cada vez, peores leyes (como se verá en los capítulos 7 y 8).

		

	
		

		
			4.- A los abuelos

			A raíz del apartado anterior, «ahora soy padre», mis padres han pasado a ser abuelos. Mi hermana ha pasado a ser tía. En ese momento en el que me paro a pensar cómo me ha cambiado la vida, veo cómo les ha cambiado a ellos. Han pasado de ser aquellos padres severos y rectos, a unos abuelos dulces, consentidores y blandos. No se me malinterprete, pero cuando uno era pequeño y, por ejemplo, no quería comer algún alimento, los padres siempre eran quienes obligaban a realizar dicha ingesta. Ahora que son abuelos es: «pues si no le gusta esto o no quiere comerlo, dale otra cosa». En ese momento y tras ese comentario, giras la cara, les miras extrañado y ahora soy yo quien se ha convertido en quien dice: «es que tiene que comer de todo y esto es lo que tiene para hoy». Y aquí puede uno pensar: «¡Joder! Me he convertido en mi padre».

			Cuando era pequeño, recuerdo que a veces venían mis abuelos (q. e. p. d.) maternos, y a mí siempre me «dolía el estómago» para quedarme con ellos y no ir al colegio. Recuerdo que a mi madre eso no sólo no le hacía nada de gracia, sino que era quien, en ocasiones, me obligaba a ir al colegio; sin embargo, era mi padre el que, aún a sabiendas de que era un «engaño», me permitía quedarme en casa con mis abuelos. Mi madre sólo ha tardado treinta años en reconocerme que hice muy bien en quedarme en casa con mis abuelos, porque la vida me los arrebató pronto y eso que los pude disfrutar. Al fin y al cabo, al colegio ya iría y porque faltara un par de días no iba a cambiar nada mi vida, pero esos dos días sí que cambiarían la vida de mis abuelos por estar conmigo; del mismo modo que cambiaban mi vida por compartir tiempo con ellos, pues fallecieron cuando yo tenía nueve años. A mi abuelo paterno apenas le conocí, pues falleció cuando yo tenía cuatro años, así que los recuerdos que puedo tener de él son más bien porque me los han contado; pero coinciden en intentar estar tiempo con él. Y mi abuela paterna falleció unos días antes de que naciera mi hijo. Ella duró mucho más; era una mujer complicada, pero, al fin y al cabo, fue quien le dio la vida a mi padre y, gracias a eso, tanto mi hermana, como mi hijo y yo, estamos aquí; así que, pese a todo, no puedo tener palabras malas para ella. Ya habrá rendido cuentas a San Pedro (para el que sea cristiano; para quien no, pues…). Al final, en eso se traduce la infancia de un niño, en estar con su familia, con sus abuelos, sus tíos, padres… A mí me daba igual el dinero, me daba igual el lugar, la casa… yo era consciente de que quería quedarme en casa para jugar a las cartas con mi abuela o para que me rascara la espalda, porque al vivir ellos en Burgos y yo en Madrid, nos veíamos poco y lo poco que nos veíamos... quería estar con ellos. 

			La vida cambia, avanza… Ahora las tornas cambian. Mis padres son los abuelos, del mismo modo que lo son mis suegros. Ahora son ellos los que consienten al niño, los que le compran regalos, aunque no sea su cumpleaños, lo cual dificulta enseñarle ciertas cosas… pero, en fin, son los abuelos. Hay muchas veces que discuto con ellos, explicándoles que no pueden hacer lo que sea con el niño, porque al final es pequeño y tiene que seguir unas directrices y tener normas; del mismo modo que no puede ser siempre lo que él quiera, sino que tiene que entender que debe obedecer, sobre todo a sus padres. ¡Ay, amigo! ¡Cómo cambia la perspectiva cuando uno lo ve con el prisma desde padre y no como hijo hacia el abuelo! Quizá sea cierto aquello de que me he convertido en mi padre.

		

	
		

		
			5.- A los amigos

			Recuerdo cuando era pequeño que a mi padre le gustaba que le llamara «amigo», sin embargo, con el paso de los años dejé de hacerlo. No por menospreciar a mi padre, sino todo lo contrario: porque un padre no es un amigo. Un padre es un padre. Una figura de autoridad en la familia, a quien debes obedecer, es quien lleva el sueldo a casa (aunque hoy en día ya lo llevan ambos progenitores y, aun así, cuesta llegar a final de mes, por aquello de la inflación y la pérdida de rendimiento económico, pero es otro tema que trataré más adelante (ver capítulo 7)), quien te regaña cuando debe hacerlo, quien te obliga a estudiar, quien quiere lo mejor para ti sin esperar nada a cambio; quien ha sacrificado su vida (también la madre, no se malinterprete) por sacar la tuya adelante. Noches sin dormir, visitas al médico, alimentarte, etc., es importante entender que un amigo no siempre hace eso. Raro es el caso de un padre que traiciona a su hijo (claro que hay casos peores, de asesinatos, etc., pero son los menos), que le cambia por otro amigo, que se olvida de él cuando tiene novia, etc. Quizá habría que empezar por definir lo que es un amigo, porque existen tantos conceptos de lo que es un amigo, como personas existen en el mundo. Para ello, se puede recurrir a la RAE, para dar una definición estandarizada de este significado: «que tiene relación de amistad» y amistad: «afecto personal, puro y desinteresado, compartido con otra persona, que nace y se fortalece con el trato». Claro, con esta definición un padre es mucho más que un amigo, pero, ¿qué ocurre con los amigos? Es decir, aquellas personas que no son familiares sanguíneos y que se eligen para ser amigos. Los padres, los hermanos, podrás no tener relación con ellos, haber discutido, pero son parte de ti, parte de tu esencia, de lo que eres, con quienes naciste, con quienes te has criado. Pero, ¿los amigos? ¿Qué son los amigos? Quizá la amistad esté sobrevalorada, amigos que vienen y van, unos salen de tu vida, otros entran; unos se van y vuelven al tiempo, amigos que te traicionan, amigos interesados, amigos que te abandonan, que se olvidan de ti o incluso de algo tan básico como tu cumpleaños. Me hace gracia que se hable de amigos cuando no son capaces, en su mayoría, de tan siquiera comprar tus libros para echarte una mano y para leer lo que escribes, sea la temática que sea, porque al fin y al cabo, cada escrito plasma una parte de tu alma en cada libro que se publica, en cada libro que se escribe (porque no todo se publica); eso sí, luego son capaces de gastarse decenas de euros en comprar cualquier otra basura literaria mal escrita o gastarse dinero en cualquier artículo de «pay to win» de los videojuegos. Así es la amistad, amigos que te dejan de lado por no compartir opinión política; amigos que se alejan de ti por las habladurías de terceros, sin tener en cuenta lo que realmente haya pasado. ¿Y qué hay cuando uno discute con amigos y de repente te dicen: «no te pones en mi lugar»? ¿Y tú, querido amigo, te has puesto en el lugar del otro? ¿Has pensado que un día le hiciste daño? ¿De qué sirve un «lo siento» si no se siente, ni se trata de poner remedio? ¿Y de las promesas? ¿Cuántos amigos no conoceréis que prometen que jamás dejarán de ser amigos y a los cuatro días te han abandonado? ¿O esos que hacen promesas y cuando tienen pareja se les ha olvidado lo que prometieron? Si es cierto aquello que se dice: «el valor de un hombre se mide por lo que vale su palabra», ¿qué vale la palabra de quien te miente? ¿Qué vale la palabra de quien te deja abandonado?

			Soy una persona que no olvida fácilmente, que siempre se acuerda de aquellos amigos que pasaron por la vida de uno, incluso a los que, por desgracia, fallecieron en un año tan fatídico como el 2020. Lo que siempre me pregunté es si aquellos amigos harán lo mismo. Es una pregunta que me hago, por ejemplo
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