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Avant-propos
Chers lecteurs,
 
Vous avez entre les mains la dernière histoire que ma mère souhaitait vous conter. L’année de son décès, en 2022, elle était en train d’écrire le destin de la famille Devarenne, une famille recomposée, à Versailles. Un sujet qui lui tenait à cœur, tant elle aimait explorer les relations entre les différents membres d’une « tribu ». Si vous lisiez régulièrement ses ouvrages, vous savez à quel point c’était pour elle une source d’inspiration. Vous retrouverez, je l’espère, dans Ce qui nous unit, son univers : une maison où l’on se rassemble, une fratrie soudée, des affrontements, de l’amour bien sûr, et aussi les chemins qui mènent à la réalisation de soi. Lorsqu’elle nous a quittés, la première partie était couchée sur le papier, je l’avais lue sur feuilles volantes. Nous partagions un doux moment de complicité à cette époque, car je lui faisais découvrir en parallèle le début de mon tout premier roman Rendez-vous au Point Zéro, publié depuis. Elle était heureuse, comme chaque fois qu’elle se lançait dans un nouveau processus de création.
Le déchirement de son départ a provoqué une cassure nette, rien ne serait plus jamais comme avant. Avec ma sœur Fabienne et son éditrice Céline Thoulouze, nous avons eu ensuite à cœur de ne pas abandonner son fidèle lectorat. Je sais que certains d’entre vous ont été affectés à la perspective de ne plus voyager grâce à sa plume. C’est pourquoi nous avons choisi de ressortir ses œuvres de jeunesse devenues introuvables : Les Soleils Mouillés et De vagues herbes jaunes. Son dernier manuscrit, rédigé de moitié, lui, restait dans un tiroir, attendant son heure, qui ne pouvait pas venir si tôt. Il avait revêtu pour nous un caractère un peu sacré. Après tout, il s’agissait du dernier trésor de l’écrivain qu’elle était.
Il nous a fallu du temps. Pour accepter le fait qu’elle ne reviendrait pas l’achever tout d’abord, puis pour oser prétendre le poursuivre sans la trahir. Ce ne fut pas une décision simple. Je ne sais pas si elle connaissait la fin de l’histoire des Devarenne, ma seule certitude résidait dans le fait que j’étais, sans conteste, l’une de ses plus ferventes lectrices, et cela depuis toujours. La musique de ses mots, le tissage de ses intrigues, je les connaissais, nous en avions si souvent parlé ensemble. Ainsi, ma sœur et les éditrices de notre mère m’ont fait confiance, c’est devenu une évidence, c’était mon rôle de reprendre le flambeau pour cet ultime hommage. À cet instant, moi aussi, j’ai su. J’ai su que je n’aurais laissé personne d’autre s’en charger.
De mon côté, j’avais tracé mon propre chemin d’écriture, achevé mon second roman Pleins Feux, c’était bel et bien le moment de retourner à Versailles. La première phrase a sans doute été la plus difficile, assortie d’un torrent de larmes. Mais une fois le choc passé, les autres ont suivi d’une manière étrangement évidente. Je me suis tant amusée sur ce texte ! Ma mère était dans toutes mes pensées et je crois ne pas l’avoir trahie. Lorsque j’ai mis un point final, quelques signes reçus ce jour-là m’ont permis de me conforter dans l’idée que nous avions bien fait, que cette histoire méritait d’arriver entre vos mains, qu’elle aurait aimé ce projet et que, quelque part, elle m’avait accompagnée.
Ce qui nous unit elle, vous et moi, ce sont ses nombreux romans qui font souvent écho à nos vies. C’est une immense joie, après bien des défis, de vous en délivrer un nouveau ici. Un cadeau de plus qu’elle nous fait et qui a finalement trouvé son chemin jusqu’à vous.
Ce qui nous unit, ma mère, ma sœur et moi, ce sont encore tant de choses…
Mais soyez certains que ce livre en fait partie.
Frédérique Le Teurnier



1
Laurent ignora la main que sa mère venait de poser sur son bras pour l’apaiser. L’échange avec son beau-père était houleux, comme souvent ces derniers mois, et pouvait vite dégénérer en affrontement.
— Les hôpitaux…, ricana Hubert. Mais ils sont délabrés, mon pauvre, et leurs équipes de plus en plus clairsemées ! Personne ne veut plus travailler pour l’Assistance publique, avec un salaire de misère et des horaires de folie. Et toi, tu rêves d’y aller ?
— Pour y apprendre, pour me perfectionner.
— Ce que tu ne peux pas faire à la clinique ?
— Pas vraiment. Tu accapares les cas intéressants et tu me laisses ronronner avec des opérations courantes que je connais par cœur. Dans un hôpital, il y a des urgences, du mouvement, de l’imprévu…
— J’accapare ? le coupa sèchement Hubert. Les patients me réclament parce qu’ils ont confiance en moi. Ce qui ne se fait pas en un jour, figure-toi !
Il se leva, jeta sa serviette sur la table et sortit en claquant la porte, suffisamment fort pour que la poignée tombe. Agacé, Laurent alla la remettre en place puis se tourna vers sa mère.
— Désolé, soupira-t-il.
Elle le dévisagea avant de murmurer :
— Vous transformez les repas en règlements de comptes.
— Ne nous mets pas dans le même sac. Je ne le provoque pas, je me suis contenté de lui faire part de mon intention. Un poste est vacant à Cochin, j’ai posé ma candidature et, aujourd’hui, j’ai rendez-vous.
Agathe hocha la tête. Son fils aîné, pour lequel elle avait toujours eu un faible, était ambitieux, il voulait faire une véritable carrière. Il avait été un étudiant brillant et il était doué, ce que personne ne contestait, pas même Hubert.
— Je vais rendre mon studio ici et j’en louerai un à Paris.
Penché vers sa mère, il l’embrassa sur la joue.
— Crois-moi, j’ai hâte d’y être…
Elle le regarda partir, à la fois admirative et consternée. C’était maintenant un bel homme, grand, athlétique et bourré de charme dès qu’il souriait. Mais son visage pouvait présenter des traits plus durs lorsqu’il était en colère, comme maintenant. Dans ces cas-là, la cicatrice qui lui barrait la joue ressortait davantage. Il la devait à une violente chute à ski, enfant, la seule fois où son père l’avait emmené aux sports d’hiver. Ce qu’Hubert n’avait jamais fait.
Entre son mari et son fils, les disputes étaient de plus en plus fréquentes, il paraissait évident qu’ils ne pouvaient plus travailler ensemble. Quand son beau-père avait fait entrer Laurent à la clinique où il régnait depuis bien des années, il s’agissait d’après lui d’une faveur. En réalité, embaucher un jeune chirurgien plein de promesses était plutôt une opportunité. Mais celui-ci n’en démordait pas, son beau-fils lui devait reconnaissance et respect. Ce que Laurent estimait totalement injustifié. En fait, il aurait pu décrocher un poste n’importe où, son parcours le prouvait. Il n’avait accepté la proposition d’Hubert que pour faire ses premières armes, à présent, il voulait avancer et savait que son beau-père ne le lui permettrait pas.
Agathe était partagée, parfois même déchirée entre les deux hommes. Elle aimait autant son mari que son fils aîné et refusait d’arbitrer leurs conflits, ce qui la faisait se sentir lâche.
 
Lors de sa rencontre avec son second mari, elle s’était laissé séduire. Divorcée depuis quatre ans, elle avait alors la garde de ses trois enfants, Laurent, Juliette et David, ce qui ne semblait pas gêner Hubert qui multipliait les attentions, les sorties, les déclarations. Néanmoins, il désirait ardemment avoir un enfant lui aussi, il en parlait sans cesse. Par chance, car elle allait avoir quarante ans, Agathe était vite tombée enceinte et aussitôt il l’avait épousée. Une petite fille était née, baptisée Roxane. Cette arrivée les avait comblés, mais à partir de ce jour Hubert avait plus ou moins considéré ses beaux-enfants comme les rivaux de sa fille. Il affichait sa préférence sans états d’âme, et sans réaliser qu’il instillait du poison dans la famille.
Au-delà du désaccord avec Laurent, un nouvel orage était en train de se former à cause de Juliette. Celle-ci venait d’obtenir son diplôme d’État de kinésithérapeute, après cinq ans d’études. Marchant sur les traces de son frère aîné, elle avait été une très bonne élève, très précoce. Aujourd’hui, elle rêvait de s’installer à son compte en ouvrant son propre cabinet. Mais ce projet demandait un apport financier qu’Agathe aurait pu lui accorder si Hubert n’avait pas protesté. Il redoutait qu’elle n’ait plus assez d’argent pour Roxane lorsque son tour viendrait.
Un vrai dilemme pour Agathe. Son premier mari, Victor Devarenne, qu’elle avait rencontré à vingt ans et passionnément aimé, l’avait mise à l’abri du besoin bien avant leur divorce. Outre la maison de Versailles où elle habitait toujours, elle disposait de revenus puisque Victor lui avait cédé des parts de son entreprise. Il ne l’avait pas fait par pure générosité, mais parce qu’il avait tous les torts, étant parti sur un coup de tête avec une très jeune femme. De son côté, Hubert n’avait pas d’économies. Même s’il avait largement gagné sa vie depuis le début de sa carrière de chirurgien, il avait aussi beaucoup dépensé. Facilement arrogant, il aimait les belles voitures, les restaurants étoilés, et les jolies filles. De ces dernières il avait pourtant fini par se lasser au fil du temps, assez lucide pour comprendre qu’elles cherchaient toutes à se faire passer la bague au doigt. D’ailleurs, il ne s’était attaché à aucune. Hormis quelques coups de cœur sans suite quand il était jeune, il n’avait pas connu de grands sentiments jusqu’à sa rencontre avec Agathe. À cette époque-là, le célibat commençait à lui peser, toutes ses brèves aventures se ressemblaient, or Agathe n’avait rien d’une petite blonde aguicheuse, c’était une belle femme épanouie, sûre d’elle, très désirable. Il était tombé sous son charme, sachant qu’elle n’attendait rien d’un homme puisqu’elle avait déjà des enfants et de l’argent. La conquérir lui avait semblé un défi digne de lui, et il s’était pris à son propre piège.
 
Poussant un long soupir, Agathe se leva pour débarrasser la table. Encore un déjeuner gâché. Et la perspective peu réjouissante de voir Laurent quitter Versailles pour Paris. Juliette, de son côté, allait forcément revenir à la charge pour son installation. Enfin David, en pleine préparation d’un bac qu’il n’obtiendrait sans doute pas, filait le parfait amour avec son petit copain Jean en ignorant les regards méprisants de son beau-père. Seule Roxane, à dix ans, ne posait pas de gros problème. Mais jusqu’à quand ?
*
Tandis qu’il sortait du jardin en moto, Laurent était tombé sur sa sœur. Il roula jusqu’à sa Mini et mit pied à terre.
— Tu lui as parlé ? demanda-t-elle, vitre abaissée, avec un sourire complice.
— C’est fait.
— Et alors ?
— Il est parti en claquant la porte.
— Pauvre maman, prise entre le marteau et l’enclume…
Juliette esquissa une moue navrée. Brune aux yeux bleus, elle était d’une beauté saisissante qui aurait pu la rendre antipathique, mais son caractère joyeux et sa gentillesse spontanée forçaient au contraire la sympathie. Laurent, en tant que frère aîné, l’avait toujours protégée et il continuait à veiller sur elle, jaugeant tous ses petits copains d’un œil critique. Juliette s’en amusait, et parfois s’en servait lorsqu’elle voulait se débarrasser d’un admirateur trop insistant.
— Je vais devoir la harceler, annonça-t-elle, parce qu’il y a un local vacant et très bien situé qui ferait mon affaire.
— Un local ? Tu mets la charrue avant les bœufs. Tant que tu n’as pas d’apport personnel, la banque ne sera pas d’accord pour te financer, même si ton projet est viable.
— Ah, la banque ! Ils ne comprennent pas pourquoi maman ne me débloque pas la somme nécessaire.
Juliette aurait pu s’adresser à son père, mais elle le voyait peu et détestait sa compagne du moment. De plus, passer par lui pour obtenir ce que sa mère ne lui accordait pas mettrait ses parents en concurrence, et elle s’y refusait.
— Tiens, voilà Roxane ! annonça-t-elle.
La fillette revenait de son cours d’équitation, déposée par la mère d’une de ses camarades qui montait avec elle le samedi. La petite courut vers eux, ses nattes dansant autour d’elle.
— Un tour à moto ! réclama-t-elle avec un sourire espiègle. Regarde, j’ai mes bottes de motard et mon casque !
C’était une blague entre eux, jamais Laurent n’aurait accepté de prendre le risque. Pour l’amuser, il fit rugir le moteur de sa BMW 1200 et elle éclata d’un rire cristallin avant de s’éloigner vers la maison. Juliette la suivit des yeux, attendrie. Ses sentiments à l’égard de sa demi-sœur étaient parfois mitigés. Hubert lui avait trop souvent rabâché d’être gentille avec elle, de veiller sur elle, de s’en occuper, de s’émerveiller au moindre sourire… Durant son adolescence, elle s’était retrouvée, qu’elle le veuille ou non, dans le rôle d’une baby-sitter. À force, elle aurait pu prendre en horreur la petite, mais celle-ci n’était pas responsable de l’attitude de son père, et c’était donc sur Hubert que Juliette avait reporté sa rancune.
Elle remonta l’allée de gravier et se gara près du perron. La maison était une belle bâtisse de style Directoire, que Victor Devarenne avait achetée vingt-cinq ans plus tôt. Son entrée principale était agrémentée d’un fronton triangulaire, et les portes-fenêtres cintrées du rez-de-chaussée donnaient de l’élégance à la façade blanche, patinée par le temps. Juliette, comme ses frères, avait vécu là une enfance heureuse. Agathe était une mère aimante qui avait aidé ses enfants à surmonter le brusque départ de leur père. David n’en avait pas trop souffert, très attaché à sa mère. Laurent, alors adolescent, s’était réfugié dans les études, et Juliette avait pris le parti de sa mère. Chacun d’eux, à sa façon, avait réussi à poursuivre le cours de sa vie, sans doute parce que Victor Devarenne avait été un père plutôt absent. Pris par ses affaires, il passait ses rares moments de loisirs sur un terrain de golf ou aux commandes d’un petit avion qu’il était fier de piloter. Les enfants, leurs jeux et leurs cris ne l’intéressaient pas beaucoup, il comptait sur Agathe pour s’en occuper. Au moins, il avait su se montrer financièrement élégant avec sa famille avant de la quitter. Mais depuis le divorce il s’en était éloigné, comme s’il avait voulu effacer son passé. Il avait pourtant formé un beau couple avec Agathe jusqu’à ce que l’usure du quotidien, sa boulimie de travail, et surtout la crise de la quarantaine le poussent vers d’autres femmes, bien plus jeunes.
Juliette savait tout ça, et que sa mère ait choisi de refaire sa vie au bout de quelques années ne l’avait pas choquée. Elle avait même accueilli Hubert sans réserve, avant de déchanter quelques mois plus tard quand Roxane était née. Entre père et beau-père, son image des hommes ne s’était pas construite harmonieusement, elle les tenait donc à distance.
Elle trouva sa mère dans la cuisine, occupée à lancer le programme du lave-vaisselle.
— On peut parler, maman ?
— On peut toujours parler, soupira Agathe.
Elle savait d’avance ce que sa fille allait lui dire et n’avait aucune envie de l’entendre. Néanmoins, elle se jucha sur l’un des tabourets du comptoir, invitant Juliette à en faire autant. La première question, abrupte, la prit au dépourvu.
— Pourquoi ne veux-tu pas m’aider, maman ?
Agathe réfléchit une seconde avant de déclarer, d’un ton conciliant :
— Vous avez été très gâtés, tes frères et toi. Je dois pouvoir assurer la même chance à Roxane.
Une réponse facile, qui lui permettait de se justifier, mais Juliette protesta.
— Son père est là pour ça, non ? Lui n’a qu’un seul enfant et un bon métier, il y arrivera très bien !
— Juliette… En ce qui me concerne, j’ai quatre enfants. Roxane est ma fille autant que toi.
Peut-être aurait-elle pu prêter de l’argent à Juliette, qui l’aurait remboursée durant ses premières années d’activité, mais Hubert y était farouchement opposé. Supporter sa réprobation et ses remarques acerbes était une perspective désagréable. Ils avaient déjà eu des discussions pénibles à ce sujet, ce dont Agathe avait horreur. Autant son mari se montrait charmant quand ils étaient d’accord, autant il devenait odieux dans le cas contraire. L’habitude de commander des internes et des infirmières ? Ou bien son complexe d’infériorité, bizarrement développé vis-à-vis de Victor Devarenne ? Par Agathe, il savait que Victor transformait en or tout ce qu’il touchait. Avec une certaine agressivité, il avait demandé à Juliette pourquoi elle ne s’adressait pas à son père plutôt que toujours exploiter sa mère. Juliette l’avait mal pris, tiquant sur le mot « exploiter », mais elle ne lui avait donné aucune explication.
Agathe, dont les rapports très distendus avec Victor s’envenimaient facilement, devinait qu’en réalité sa fille ne voulait pas mettre d’huile sur le feu.
— Tu as raison, finit par murmurer Juliette. On ne devrait pas parler d’argent tout le temps, je suis fautive. Mais j’ai tellement hâte de me lancer !
Grâce à la pension alimentaire que son père lui versait, Juliette avait loué un studio durant ses années d’études, et elle avait pris l’habitude d’une certaine indépendance. Cette pension n’aurait plus cours lorsqu’elle aurait une activité professionnelle, et elle s’interrogeait avec angoisse. Au début, ne serait-elle pas obligée de revenir vivre chez sa mère ? Cependant, elle était prête à toutes les concessions et tous les compromis pour enfin ouvrir son cabinet.
Pressée de changer de sujet, Agathe demanda :
— Laurent t’a dit qu’il allait partir à Paris ?
— Ça fait un moment qu’il y pense. Il a une carrière à faire et il veut s’en donner les moyens.
Un coup de sonnette les interrompit. Elles entendirent David dévaler l’escalier pour se précipiter à la porte. Quelques instants plus tard, il passa la tête dans la cuisine.
— Jean vient m’aider à réviser, annonça-t-il. Il peut rester dîner ? On travaillera encore après.
Agathe acquiesça, sans conviction. Devant son manque d’enthousiasme, David ajouta :
— Si tu préfères, on se fait livrer des pizzas qu’on mangera dans ma chambre.
— Juliette, tu restes aussi ? s’enquit Agathe.
Plus ils seraient nombreux, moins Hubert aurait l’occasion de jeter des regards dédaigneux à son beau-fils.
— D’accord, accepta Juliette en devinant l’embarras de sa mère.
Hubert n’osait pas reprocher ouvertement à David son homosexualité, de peur de passer pour rétrograde et malveillant, mais avoir sous les yeux ce « petit couple », ainsi qu’il appelait David et son ami Jean, l’agaçait toujours. Agathe, au contraire, ne voulait que le bonheur de son fils, or elle le trouvait épanoui et joyeux depuis qu’il entretenait une relation avec Jean. Celui-ci, de plus, était bon élève, aussi comptait-elle sur son influence pour améliorer les piteux résultats de David.
— Je file chez le boucher et je vais nous préparer un bon dîner ! décida-t-elle. En tout cas meilleur que des pizzas tièdes…
— Nickel, lâcha David avant de s’éclipser.
— Ils auraient sans doute préféré rester en tête à tête, fit remarquer Juliette, mais David ne veut jamais te contrarier.
— Il est bien le seul !
— Oh, il y a aussi Roxane, non ?
Un peu d’ironie s’était glissée dans la question, même si ce n’était pas méchant.
— Elle boude la nourriture et je dois me creuser la tête pour la faire manger, se désola Agathe. Tu ne m’avais pas fait ça à son âge.
— À force de lui passer tous ses caprices, Hubert va la rendre caractérielle. Je me souviens très bien que lorsqu’on refusait un aliment, comme les épinards, par exemple, tu ne cédais pas.
— Les temps changent. On est bien plus tolérants aujourd’hui qu’il y a dix ou quinze ans.
— L’enfant-roi, je sais. Mais je ne suis pas sûre que ça les prépare à entrer dans la vie d’adulte, où ils perdront vite leur couronne.
Agathe haussa les épaules, en signe d’impuissance. Puis, fuyant la discussion encore une fois, elle lança à sa fille :
— Tu viens avec moi faire les courses ?
*
Laurent conduisait toujours prudemment sa moto, en particulier sur l’autoroute. Mais d’autant plus aujourd’hui, car il venait d’avoir son lot d’émotions. À Cochin, il avait appris qu’on lui confiait le poste qu’il convoitait, une place en chirurgie thoracique. Dans un hôpital de pointe comme celui-là, c’était une grande chance. On lui avait ensuite proposé de visiter le service et, au détour d’un couloir, il était tombé nez à nez avec Johanna. Un choc. Des souvenirs enfouis s’étaient brutalement imposés, provoquant un déferlement d’images qu’il croyait oubliées. Il lui avait demandé de ses nouvelles d’une voix plate, tout en se forçant à sourire. Elle était aussi belle qu’avant, avec pourtant un air triste qu’il ne lui avait pas connu. Lorsqu’il s’était enquis de la raison de sa présence dans ce service, elle avait eu les larmes aux yeux. Son père, atteint d’un cancer du poumon, avait été opéré, cependant il ne s’en remettait pas. Elle se tenait à son chevet tous les jours, il était proche de la fin. Comme Laurent savait qu’elle était très attachée à ce père qui l’avait élevée seul, il pouvait comprendre sa peine. Malgré lui, un discret coup d’œil sur les mains de la jeune femme lui avait révélé que l’alliance était encore là, elle était donc mariée et inaccessible. Pour la retenir, il lui avait proposé de boire un verre, elle avait décliné. De toute façon, il ne connaissait pas de bistrot agréable dans les environs de l’hôpital. Avant de le quitter, elle lui avait recommandé de ne surtout pas aller voir son père, ajoutant avec une expression triste qu’il lui en voulait encore d’avoir trahi sa fille et que ce n’était vraiment pas la peine de le perturber. Puis elle lui avait donné son numéro de portable, au cas où. Au cas où quoi ?
Sur sa moto, il songeait davantage à cette rencontre inattendue qu’au plaisir d’avoir obtenu le poste qui lui ouvrait enfin de nouveaux horizons. Comme il ne devait prendre ses fonctions qu’un mois plus tard, il avait le temps d’y penser. Pour l’heure, Johanna occupait tout son esprit. Des souvenirs, des regrets, beaucoup de nostalgie d’une époque heureuse. À cette période, Laurent était accaparé par ses études, néanmoins il était très amoureux. Johanna venait souvent dormir chez lui, dans son grand studio encombré de livres de médecine et d’ustensiles de cuisine, car elle aimait lui préparer de bons petits plats en l’attendant. Ils avaient des tas d’amis, essayaient de sortir avec eux deux soirs par semaine. Mais le concours de l’internat arrivant, Laurent s’y était pleinement consacré, devenant indisponible. Johanna, qui suivait des cours aux Beaux-Arts avec plus ou moins d’assiduité, faisait preuve d’indulgence et patientait. Et puis il y avait eu cette soirée de carabins, où les étudiants, surmenés, avaient décidé de décompresser. Les conjoints n’étaient pas invités, et l’alcool avait coulé à flots au milieu de chansons de corps de garde braillées à tue-tête. Laurent, un peu ivre, s’était laissé draguer par une jolie fille qui lui faisait du charme depuis longtemps. Ils avaient flirté, sans aller plus loin, malheureusement des photos avaient été prises, puis postées sur les réseaux sociaux, et bien sûr Johanna les avait vues. Deux jours plus tard, elle s’était contentée d’envoyer un texto à Laurent, lui annonçant leur rupture en peu de mots. Abasourdi, il avait désespérément cherché à la joindre pour présenter ses excuses, pour s’expliquer, mais elle ne lui avait jamais répondu. Envoyer son poing dans la figure de celui qui avait pris les photos ne l’avait même pas soulagé.
Pour tenter de se résoudre et d’oublier, il s’était de nouveau noyé dans ses études, c’était sa façon de se protéger. Le souvenir amer de Johanna l’avait longtemps poursuivi, jusqu’à ce qu’il apprenne par hasard, deux ans plus tard, qu’elle s’était mariée. Refusant d’en savoir plus, il avait réussi à tourner la page. Il ignorait ce qu’elle était devenue ensuite, si elle exerçait un métier, si elle avait des enfants.
En arrivant chez lui, il décida de ne plus être obnubilé par Johanna. Pour se distraire, il établit la liste de ce qu’il emporterait à Paris lorsqu’il aurait trouvé à s’y loger. Et il fut obligé de constater qu’à bientôt trente ans, il ne tenait pas à grand-chose. À force de se consacrer à la chirurgie, sa vie personnelle était donc si vide ? Afin de ne pas s’apitoyer sur lui-même, il appela Juliette pour l’inviter à dîner. Mais elle était toujours chez leur mère et ils allaient passer à table. Comme il n’avait aucune envie de se joindre à eux, il se résigna à mettre au four une pizza trouvée au fond du congélateur.
*
Johanna froissa le croquis du bracelet qu’elle s’acharnait à dessiner. La boule de papier alla en rejoindre une dizaine d’autres dans la corbeille. Elle n’avait pas la tête à travailler, inutile de s’obstiner.
Elle se leva, s’étira. L’état de son père était de plus en plus préoccupant, les médecins n’avaient pas caché leur pessimisme. Elle revenait chaque fois plus déprimée de ces visites quotidiennes. Quel jour, quelle nuit allait-elle recevoir le coup de téléphone fatidique de son décès ?
Autour d’elle, la pièce était en désordre, mais ce chaos familier la rassurait. Son atelier d’artiste bénéficiait d’une haute verrière qui baignait la pièce de lumière, un endroit idéal pour créer les bijoux qu’elle imaginait. C’était souvent là qu’elle se sentait le mieux et qu’elle oubliait ses soucis, pourtant cette fois son malaise ne se dissipait pas, des pensées négatives l’assaillaient. D’abord son père, bien sûr, qu’elle voyait s’éteindre lentement à son grand désespoir. Il n’avait jamais fumé, s’était astreint à une vie saine afin d’élever sa fille unique dans les meilleures conditions, et tout ça pour quoi ? Le cancer frappait aveuglément, avec une injustice criante. Mais ce soir, au-delà de cette douleur récurrente depuis qu’elle suivait pas à pas son agonie, la rencontre inopinée avec Laurent l’avait replongée dans les souvenirs d’une époque heureuse et insouciante dont elle était soudain très nostalgique.
Elle fit quelques pas, puis baissa les yeux sur sa montre. Un cadeau de Clément pour leur deuxième anniversaire de mariage. Constatant qu’il était tard et qu’il devait être rentré, elle alla ranger ses crayons, et remit un semblant d’ordre dans l’atelier. Peut-être serait-elle davantage inspirée demain. Il le fallait absolument, son partenaire l’attendait pour lancer la fabrication. Cette association, trouvée un an plus tôt, s’était révélée constructive puisqu’ils avaient réussi à mettre en place un petit réseau de distribution dans diverses boutiques. Elle monnayait enfin son talent, un réel talent créatif, discerné et encouragé par ses professeurs. Mais après sa rupture avec Laurent, s’estimant trahie, elle avait perdu toute confiance en elle, et elle avait mis un certain temps à trouver sa voie avant de reprendre le chemin des Beaux-Arts où elle s’était épanouie pour de bon.
Clément était un ami d’enfance, il avait su l’écouter, la soutenir, lui rendre l’estime d’elle-même en la poussant à s’affirmer. Leur amitié s’était peu à peu transformée et ils étaient devenus amants. Clément l’emmenait en voyage, la faisait rire, prenait soin d’elle. Ils avaient fini, tout naturellement, par parler de mariage. Une union réussie même si, au fond, Johanna ne se sentait pas très amoureuse. En tout cas, pas de la façon flamboyante dont elle avait aimé Laurent. Mais n’était-ce pas une preuve de maturité que d’éprouver des sentiments mesurés, apaisés ?
Elle verrouilla la porte de l’atelier d’artiste et gagna l’appartement, deux étages plus bas. L’immeuble se trouvait dans une rue calme, non loin de la place Blanche, et tous les locataires se connaissaient. Johanna aimait ce quartier vivant, elle pouvait s’y promener pendant des heures lorsqu’elle n’avait pas d’inspiration.
Clément était dans la cuisine, occupé à préparer un apéritif, comme s’il avait deviné que sa femme allait descendre. Elle n’avait pourtant pas d’horaires et il respectait son travail, n’allant jamais la déranger.
— Bonne journée ? lança-t-il en venant l’embrasser. Et ton père ?
— Il a du mal à s’exprimer. Je crois qu’il souhaiterait me dire quelque chose, il sait que son heure est venue. Mais je suppose qu’on attend toujours trop tard pour les dernières confidences, les mots qui soulagent…
— Tu crois ?
— Je n’en sais rien, je me berce peut-être d’illusions. Je voudrais qu’il me parle encore parce qu’on a tellement parlé, lui et moi !
Évoquer son père l’éloignait de sa rencontre avec Laurent, qu’elle ne désirait pas mentionner. Clément n’avait évidemment aucune considération pour ce dernier et aspirait sans doute à ce qu’il n’apparaisse plus jamais dans l’environnement de sa femme. À quoi bon raconter ce rapide face-à-face qui les avait secoués tous les deux ? Elle l’avait lu dans les yeux de Laurent, l’avait éprouvé au plus profond d’elle-même.
— Et ton bracelet ? demanda-t-il gentiment.
— Je tourne autour. Mais j’y arriverai !
Chacun des bijoux qu’elle dessinait devait être à la fois original, élégant et intemporel. Perfectionniste, elle s’obstinait tant qu’elle n’était pas entièrement satisfaite du résultat. Elle prit le verre de kir que son mari lui tendait, grignota quelques amandes tandis qu’il se remettait aux fourneaux. La plupart du temps, leurs soirées étaient paisibles. Si elle manifestait l’envie de sortir, il trouvait aussitôt un restaurant ou un spectacle susceptible de lui plaire. La vie avec lui était somme toute agréable, même si elle manquait de fantaisie. Parce qu’elle était moins investie que lui dans leur mariage, elle n’avait pas arrêté la prise de sa pilule, retardant la question d’enfant qui finirait par se poser tôt ou tard. Les couples d’amis, autour d’eux, étaient presque tous devenus parents.
Songeuse, elle l’observa quelques instants. Il n’était pas très grand, râblé, parfois maladroit dans ses gestes. Avec son visage un peu poupin, on pouvait le croire naïf, ce qu’il n’était pas. Doué d’une intelligence au-dessus de la moyenne, il avait facilement monté sa propre affaire de gestion immobilière qui servait d’intermédiaire entre propriétaires et locataires. Un métier varié, qui l’amenait à rencontrer beaucoup de gens, à surveiller des travaux, faciliter les relations avec les syndics, de temps à autre gérer un patrimoine ou se retrouver dans le rôle du médiateur.
— Tu crois que je pourrai rendre visite à ton père ? dit-il soudain.
Surprise par sa demande, elle secoua la tête.
— Non, il ne veut sûrement pas qu’on le voie si diminué.
— Même moi ? On se connaît si bien, je l’aime beaucoup et… Mais tu dois avoir raison. Autant que j’en garde une bonne image.
Leurs deux familles étaient amies. Johanna et Clément avaient souvent joué ensemble chez l’un ou chez l’autre. Par la suite, ils s’étaient éloignés, sans jamais perdre le contact. Quand Johanna avait rompu avec Laurent, elle s’était tout naturellement rapprochée de lui sans imaginer la place qu’il allait prendre dans sa vie.
— On va pouvoir dîner, ma chérie, c’est prêt !
Lorsqu’elle descendait un peu tard de son atelier, il en profitait pour tester une recette. Découvrir de nouveaux plats l’amusait, même si ce n’était pas systématiquement un succès. Johanna était meilleure cuisinière, sans doute parce qu’elle s’était beaucoup entraînée à l’époque où elle attendait Laurent chez lui. Y penser de nouveau la mit mal à l’aise. D’autant plus qu’elle ne trouvait pas de réponse censée à la question qu’elle se posait depuis son retour de l’hôpital : pourquoi lui avait-elle donné son numéro de portable ? Le revoir n’était pas une option, elle ne voulait pas savoir ce qu’il avait fait de sa vie ni lui raconter la sienne. Pour avoir vécu une trahison, elle en connaissait la douleur, jamais elle n’exposerait Clément à subir la même chose.
*
Le lendemain, en fin de matinée, quand Hubert sortit du bloc opératoire, il arracha son masque d’un geste rageur. L’intervention aurait dû se dérouler normalement, mais il y avait eu de mauvaises surprises, une hémorragie, des complications. Du coup, au lieu des trois heures initialement prévues, il avait fallu plus de cinq heures et demie pour cette chirurgie laparoscopique. Par chance, l’équipe autour de lui était solide, surtout Laurent, il l’admettait avec agacement. D’autant plus qu’à certains moments délicats de l’opération il s’était reposé sur lui, faisant mine de lui laisser les rênes par courtoisie, ce qui était faux.
Hubert vieillissait, il le savait. Les mains d’un chirurgien devaient être d’une sûreté absolue, et les siennes l’étaient parfois moins. Rester debout et concentré si longtemps lui coûtait davantage qu’avant. Même la musique avait fini par l’exaspérer. Pourtant c’était bien lui qui, après avoir lu une très sérieuse étude allemande, demandait qu’on passe du hard rock, censé améliorer la vitesse d’exécution et la précision des gestes des chirurgiens. Foutaises…
Après s’être débarrassé de sa blouse et du reste de son équipement dans un bac réglementaire, il gagna son bureau dont il claqua la porte. Sur l’écran de son ordinateur, il afficha le planning de la semaine. Beaucoup de travail en perspective… Peut-être trop ?
Se laissant aller dans son fauteuil, il poussa un long soupir. Bon, pour commencer, son beau-fils lui posait un problème relationnel. Ou bien c’était Laurent qui en avait un avec lui puisque, dès le début, il avait eu du mal à accepter l’arrivée d’un beau-père. Sans doute ne voulait-il pas qu’on remplace Victor. Mais Hubert n’en avait jamais eu l’intention ! Au contraire, il avait laissé les enfants d’Agathe tranquilles, ne s’intéressant qu’à Roxane. Néanmoins, le cursus brillant de Laurent qui terminait généralement en tête de ses promotions, puis son don évident pour la chirurgie avaient fini par l’irriter. En le faisant entrer à la clinique, Hubert avait cru prendre un peu d’ascendant sur lui, mais c’était terminé, son beau-fils venait de démissionner. Et l’ensemble des soignants, ici, allaient déplorer son départ et chanter ses louanges. Un comble !
Agathe n’avait pas décelé la jalousie – il fallait bien appeler les choses par leur nom – d’Hubert, elle n’y voyait qu’une série d’affrontements ponctuels. Elle ne savait pas à quel point son mari était à vif sur certains sujets. Juliette, par exemple, qui voulait soutirer de l’argent à sa mère. Juliette, dont tout un chacun soulignait l’éclatante beauté, tandis qu’Hubert se demandait avec anxiété si Roxane deviendrait aussi jolie et susciterait la même admiration. Quant à David, affichant son homosexualité et collectionnant des notes déplorables au lycée, il était le dernier à habiter avec eux et à partager tous leurs repas. Au train où allaient ses études, il n’était malheureusement pas près de quitter la maison. Et maintenant, Juliette envisageait de revenir ! Or Hubert rêvait de se retrouver seul avec sa femme et sa fille. Quand serait-il enfin débarrassé de ses beaux-enfants ?
Un coup frappé à la porte précéda l’arrivée de Paula, sa meilleure infirmière de bloc.
— On voulait votre avis pour l’organisation du pot de départ du docteur Devarenne, annonça-t-elle.
— Un pot de départ ?
— Oui, une petite fête. Tout le monde va le regretter.
Contrarié, Hubert réussit néanmoins à faire bonne figure.
— Faites ça à votre idée, Paula.
— Très bien. On va se dépêcher parce que je crois qu’il est pressé de partir à Cochin ! Il fera des merveilles là-bas, j’en suis sûre.
Elle sortit, toute souriante, sans avoir remarqué le peu d’enthousiasme d’Hubert.
— Pourquoi ne te réjouis-tu pas ? s’interrogea-t-il à voix haute. Tu devrais être content de ne plus le voir…
Laurent allait-il réussir à faire une carrière exemplaire capable de le propulser vers les sommets ? Finirait-il par devenir un jour chef de service ? Hubert n’avait aucune envie d’assister à cette ascension et, si cela arrivait, Agathe ne manquerait pas de lui en rebattre les oreilles.
De nouveau, il essaya de se concentrer sur les interventions qui l’attendaient. Mais il se sentait fatigué et il fallait d’abord qu’il mange quelque chose avant d’aller s’enfermer dans une salle d’opération.
*
David et Jean marchaient côte à côte sur le chemin du retour, conservant un espace entre eux. Ils avaient l’habitude de ne rien laisser paraître de leurs sentiments, et n’affichaient qu’une amitié virile pour avoir la paix.
— Si je n’obtiens pas ce foutu bac, nous serons séparés, maugréa David.
Il s’en inquiétait depuis des semaines mais, malgré d’intenses révisions, il n’était pas au niveau de l’examen.
— Si tu ne l’as pas, tu seras la honte du lycée Hoche ! plaisanta Jean. Je te rappelle qu’ils ont cent pour cent de réussite au bac.
— Je vais devoir retaper cette horrible terminale, et toi, tu seras loin. Tu vas m’oublier…
Cette fois, Jean éclata de rire.
— Je ne serai pas très loin !
Il redevint sérieux pour poursuivre :
— L’école d’architecture de Versailles va probablement valider mon inscription. Ce n’est pas la meilleure, mais mes parents n’ont pas les moyens des tiens, ce sera déjà très cher pour eux. Je vais devoir trouver un job le week-end pour les soulager un peu. Il paraît qu’ils recrutent chez McDo.
Jean en parlait simplement et sans la moindre acrimonie, mais sa famille était d’un milieu très modeste comparée à celle de David.
— J’ai la pension de mon père, je peux t’aider, tu n’as pas besoin de travailler ! s’écria David.
— Tu rigoles, j’espère ?
S’arrêtant, il se tourna vers David et le dévisagea.
— Tu es blessant et tu ne t’en rends même pas compte, soupira-t-il.
À certains moments, Jean était contrarié par le côté enfant gâté de David qui vivait dans une très belle maison et touchait chaque mois de l’argent de son père en trouvant ça normal. En tout cas, Jean ne voulait rien lui devoir, et encore moins profiter de lui, ce qui aurait forcément gâché leur relation.
— Je vais y passer maintenant, décida-t-il.
— Où ça ?
— Au McDo, pour m’inscrire sur leurs listes parce qu’ils auront beaucoup de demandes d’étudiants cet été.
Jean esquissa un sourire. Parviendrait-il à convaincre David d’utiliser ses vacances pour travailler lui aussi ? Mais, comme s’il avait lu dans ses pensées, David annonça :
— Quand tu y seras, j’irai voir mon père quelques jours. Il y tient et déteste qu’on refuse ses invitations ! C’est tous les ans la même histoire, il n’y a que le lieu qui change. Cette fois, il a loué une baraque à Biarritz.
— La corvée ne devrait pas être trop pénible…, ironisa Jean.
— Sauf qu’on ne s’entend pas, tu sais bien, et qu’en plus il est autoritaire. Si je rate mon bac, j’aurai droit à une leçon de morale, mais si je l’ai par miracle, il me tannera pour savoir quelles études je vais faire.
— Ta réponse, dans ce cas ?
— Droit, science politique, école de commerce… Le plus important est de rester à Versailles pour ne pas m’éloigner de toi.
— C’est important aussi que tu choisisses le métier que tu vas exercer toute ta vie. Tu ne seras pas éternellement rentier !
Sa plaisanterie tomba à plat, David gardant un visage fermé. Il était sensible, sentimental, entier, et sa relation avec Jean semblait primer sur tout, y compris sur la question de son avenir. De nouveau, Jean se sentit vaguement découragé. Le plaisir d’être ensemble était parfois terni par leurs divergences sur bien des points. Ils s’attiraient, se plaisaient, mais que partageaient-ils vraiment ?
— Tu viens chez moi ? proposa David.
— Non, je dois rentrer, j’ai mon petit frère à garder.
Jean était l’aîné de cinq enfants et il participait à un certain nombre de corvées dans sa famille. Il ne s’en plaignait pas, s’estimant heureux d’être aimé par ses parents, même s’il leur cachait la vérité quant à ses goûts. Et mieux valait qu’ils voient David le moins possible, car ils détestaient les bourgeois.
*
Agathe attendait Roxane devant l’école. La cloche venait de sonner, libérant un flot de gamins qui se pressaient pour quitter la cour et rejoindre leurs parents massés sur le trottoir. En voyant arriver sa fille, Agathe eut un sourire attendri. Chaussettes en tire-bouchon, nattes à moitié défaites, cartable mal fermé au bout du bras, Roxane se précipita vers elle.
— Maman ! Tu sais quoi ? En classe, on a parlé des vacances, et je ne sais toujours pas ce qu’on fait ! Tu as décidé ? Tu as trouvé ?
Hubert ne se décidait pas entre la Bretagne qu’il adorait et un voyage en Europe, sans doute plus formateur pour Roxane. Chaque année, il connaissait les mêmes hésitations et tergiversait jusqu’au dernier moment. Agathe le soupçonnait de ne pas vouloir s’absenter trop longtemps de la clinique, et elle se débattait avec des réservations tardives.
— Juliette, elle va aller à Biarritz, et puis David aussi. En plus, il y a une fille de ma classe qui passe l’été là-bas. Alors, je peux y aller moi aussi ?
Difficile d’imaginer Victor recevant la fille d’Hubert… Si Victor avait quitté Agathe sans états d’âme, en revanche il n’avait pas digéré qu’elle puisse faire un enfant avec son nouveau mari. Sans doute la pensait-il trop âgée pour ça, ou peu disposée à recommencer avec les biberons et les couches. L’annonce de la naissance de Roxane avait semblé être une humiliation pour lui. Depuis, lorsqu’il avait Agathe au téléphone, il désignait la petite sous l’appellation « la fille de ton mec », comme si Agathe n’en était pas la mère ! Un sujet de friction entre eux, un de plus…
— Non, ma chérie, tu ne peux pas aller chez le papa de ta sœur et de tes frères.
— Pourquoi ? demanda la fillette d’un ton rageur.
Agathe le lui avait déjà expliqué, en choisissant soigneusement ses mots, mais Roxane ne comprenait pas, ou ne voulait pas comprendre, pourquoi elle était exclue. Habituée à obtenir à peu près tout ce qu’elle désirait, elle butait sur un refus systématique qui attisait sa curiosité. Cette part mystérieuse de la vie de ses frères et de sa sœur la fascinait, elle leur posait mille questions lorsqu’ils revenaient d’un séjour chez Victor, ce qui mettait Hubert de très mauvaise humeur. En tout cas, son premier et son second mari étaient au moins d’accord sur un point : Roxane n’avait rien à faire chez Victor.
— C’est pas juste…, ronchonna la fillette.
D’ici quelques années, peut-être les choses s’apaiseraient-elles, mais elles n’en prenaient pas le chemin. Depuis que Victor avait déserté le foyer familial pour refaire sa vie ailleurs – plusieurs vies successives, en fait –, ses rapports avec Agathe étaient empreints d’une certaine agressivité. Au tout début, comme il se sentait coupable, il avait coupé les ponts, limitant leurs échanges aux dates de visite des enfants, quelques jours pendant l’été, et parfois un week-end dans son appartement parisien. Mais depuis qu’Agathe était remariée, et de nouveau maman, il se montrait cynique, volontiers moqueur, bref, assez désagréable.
— Pas juste ! répéta Roxane, beaucoup plus fort.
— S’il te plaît, ne crie pas. Dans la vie, tout n’est pas toujours possible, tant s’en faut.
Comment la raisonner ? Elle supportait mal la frustration, dont Hubert la préservait la plupart du temps.
— Nous aurons des vacances formidables, tu verras, promit Agathe pour la calmer.
Elle se reprocha aussitôt d’entrer dans son jeu. Si son mariage avec Victor avait échoué, au moins n’était-il jamais intervenu dans l’éducation des enfants alors qu’elle devait parfois lutter avec Hubert.
Les enfants… À cause d’eux, Agathe n’avait pas le temps de penser à elle. Depuis la naissance de Laurent, et ce bonheur d’être mère, d’être épouse, elle s’était consacrée à sa famille. Mais être femme, simplement ? Il n’y avait eu que quelques mois, après sa rencontre avec Hubert, où elle s’était sentie de nouveau séduisante et libre. Ensuite, très vite…
— Maman ! hurla Roxane. On a raté le portail !
— Je t’ai demandé de ne pas crier, surtout quand je conduis. On ne rentre pas tout de suite, on va d’abord chez le boulanger.
Un prétexte, alors que, en réalité, Agathe, perdue dans ses pensées, avait dépassé sa maison sans s’en apercevoir.
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Johanna était passée et repassée devant la vitrine, très contente de voir que ses boucles d’oreilles étaient bien exposées parmi d’autres bijoux fantaisie. La boutique avait une bonne réputation et des clientes fidèles, être vendue là était une chance. Son associé, qui se chargeait de la fabrication et la distribution, se montrait décidément très efficace, même si les revenus générés par leur activité restaient modestes.
Elle aurait volontiers poursuivi sa promenade mais elle n’avait plus le temps de flâner, il était l’heure de se rendre à l’hôpital Cochin pour sa visite quotidienne. Elle s’engouffra dans la bouche du métro, résignée d’avance au long trajet qu’elle faisait chaque jour. Dans quel état trouverait-elle son père aujourd’hui ? Au fil des stations et des deux changements de ligne, son angoisse grandissait. Les médecins ne lui avaient laissé aucun espoir, c’était la fin. La fin d’une belle histoire entre elle et ce père qui avait su lui assurer une jeunesse heureuse et insouciante. Il l’avait choyée sans l’étouffer, avait veillé sur elle, lui avait inculqué des valeurs. Complice mais pas copain, drôle mais pas pesant, et toujours bienveillant, grâce à lui l’enfance et l’adolescence de Johanna s’étaient déroulées sans heurt. Clément avait à peu près la même attitude, les mêmes qualités. En l’épousant, avait-elle cherché à retrouver ce genre d’homme ? Sa relation avec Laurent l’avait plongée dans un tout autre univers, plus exaltant, plus passionné, et au bout du compte si décevant qu’elle avait décidé de ne plus jamais se mettre en danger. De là à faire un mariage de raison… Non, pas tout à fait, elle aimait Clément, ou plutôt elle l’aimait bien, ce qui pouvait passer pour un gage de long terme.
Tout en se laissant bercer par le bruit de la rame, elle se demanda une fois encore pourquoi elle avait donné son numéro à Laurent. Il ne s’en était pas servi, heureusement pour elle. Qu’aurait-elle pu lui dire ? Devenir des amis n’était ni concevable ni souhaitable, et pas question de remuer un passé révolu.
Elle descendit à la station Saint-Jacques et prit la direction de l’hôpital, assaillie de sombres pensées. Elle allait perdre son père, elle n’avait pas d’enfants, son métier était aléatoire. Que pouvait-elle essayer de changer pour se construire une meilleure vie ? Elle y songeait régulièrement, sans rien trouver de motivant.
Passé le porche de Cochin, elle s’engagea dans le dédale des allées et des bâtiments, des ascenseurs et des couloirs, pour enfin gagner la chambre de son père. Elle le découvrit les yeux fermés, endormi ou inconscient, et toujours relié à des tuyaux. Après avoir tir
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Serment d’automne, Belfond, 2012 ; Pocket, 2013
Dans les pas d’Ariane, Belfond, 2011 ; Pocket, 2013
Comme un frère, Belfond, 1997, rééd. 2011 ; Pocket, 2014
Le Testament d’Ariane, Belfond, 2011 ; Pocket, 2013
Un soupçon d’interdit, Belfond, 2010 ; Pocket, 2015
D’espoir et de promesse, Belfond, 2010 ; Pocket, 2012
Mano a mano, Belfond, 2009 (première édition Denoël, 1991) ; Pocket, 2011
Sans regrets, Belfond, 2009 ; Pocket, 2011
Dans le silence de l’aube, Belfond, 2008 ; Pocket, 2014
Une nouvelle vie, Belfond, 2008 ; Pocket, 2010
Un cadeau inespéré, Belfond, 2007 ; Pocket, 2008
Nom de jeune fille, Belfond, 1999, rééd. 2007 ; Pocket, 2010
Les Bois de Battandière, Belfond, 2007 ; Pocket, 2009
Les Sirènes de Saint-Malo, Belfond, 1999, rééd. 2006 ; Pocket, 2012
Berill ou la Passion en héritage, Belfond, 2006 ; Pocket, 2007
Une passion fauve, Belfond, 2005 ; Pocket, 2007
Les Vendanges de Juillet, Belfond, 1999, rééd. 2005 ; Pocket, 2009 (volume incluant Les Vendanges de Juillet, 1994, et Juillet en hiver, 1995)
Rendez-vous à Kerloc’h, Belfond, 2004 ; Pocket, 2006
Le Choix d’une femme libre, Belfond, 2004 ; Pocket, 2005
Les Années passion, Belfond, 2003 ; Pocket, 2005
L’Héritage de Clara, Belfond, 2001 ; Pocket, 2003
Le Secret de Clara, Belfond, 2001 ; Pocket, 2003
Crinière au vent, France Loisirs, 2000
Terre indigo, TF1 Éditions, 1996
Corrida : La fin des légendes, en collaboration avec Pierre Mialane, Denoël, 1992
Sang et Or, La Table ronde, 1991
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