
  [image: Vervulde wensen]


  



  Danielle Steel


  



  



  



  Vervulde wensen


  Voor mijn zo geweldige kinderen


  met wier bestaan mijn wensen zijn vervuld:


  Beatrix, Trevor, Todd, Samantha,


  Victoria, Vanessa, Maxx en Zara,


  en Nick, met wiens bestaan niet alleen mijn wensen zijn


  vervuld. Hij heeft nu ook mijn gebeden,


  en – voor altijd – mijn hart.


  



  Ik hou zielsveel van jullie allemaal.


  Jullie moeder


  1


  Faith Madison zag er klein, ernstig en elegant uit terwijl ze de tafel dekte, de sla aanmaakte en snel een blik wierp op het eten dat ze in de oven had bereid. Ze had een getailleerd zwart pakje aan en op zevenenveertigjarige leeftijd was ze nog even slank als toen ze zesentwintig jaar daarvoor met Alex Madison was getrouwd. Met haar groene ogen en lange, steile, blonde haar dat ze in een knot had opgestoken, oogde ze als een ballerina van Degas. Ze zuchtte en ging op een van de keukenstoelen zitten.


  In het kleine, fraaie huis van bruinrode zandsteen aan East Seventy-fourth Street in New York heerste een doodse stilte en ze kon de klok horen tikken terwijl ze wachtte tot Alex thuiskwam. Een minuutje deed ze haar ogen dicht en dacht aan waar ze die middag was geweest. Toen ze ze weer opendeed, kon ze horen dat de voordeur werd geopend en gesloten. Er klonk geen ander geluid, geen voetstap op het tapijt in de hal, geen ‘hallo’ toen hij naar binnen liep. Zo ging het altijd. Hij deed de deur achter zich op slot, zette zijn aktetas neer, hing zijn jas in de kast en nam snel even zijn post door. Op een gegeven moment zou hij haar gaan zoeken, in haar kleine studeerkamer en vervolgens in de keuken.


  Alex Madison was tweeënvijftig jaar oud. Ze hadden elkaar leren kennen toen zij op het college van Barnard zat en hij aan Columbia MBA studeerde. In die tijd was alles anders geweest. Hij was betoverd geraakt door de gemakkelijke manier van doen, de warmte, de energie en de levensvreugde van Faith. Hij was altijd ingetogen en gereserveerd geweest, en hij koos zijn woorden altijd zorgvuldig. Toen zij haar studie had afgerond en hij zijn academische graad had behaald, waren ze meteen getrouwd. Sinds die tijd was hij altijd werkzaam geweest als bankier. Zij had eerst een jaar als redacteur bij Vogue gewerkt en dat had ze heerlijk gevonden. Toen was ze daarmee gestopt om een jaar lang rechten te gaan studeren. Die studie had ze gestaakt voordat hun eerste kind was geboren. Eloise, die net vierentwintig was geworden, was begin september naar Londen verhuisd. Ze werkte bij Christie’s en bekwaamde zich in het vak. Zoe, hun andere dochter, was achttien jaar oud en net begonnen aan haar eerste jaar op Brown. Nadat Faith zich vierentwintig jaar volledig aan het moederschap had gewijd, had ze de laatste twee maanden eigenlijk weinig om handen gehad. De meisjes waren het huis uit, en zij en Alex waren opeens weer alleen.


  ‘Hallo. Hoe was het?’ vroeg Alex toen hij vermoeid ogend de keuken in liep. Hij keek nauwelijks haar kant op en ging zitten. Hij had hard gewerkt. Het idee haar aan te raken of een kus te geven kwam niet eens bij hem op. Het merendeel van de tijd sprak hij tegen haar vanaf de andere kant van de kamer. Dat deed hij niet met boze opzet, maar het was jaren geleden dat hij bij thuiskomst zijn vrouw een knuffel had gegeven. Ze kon zich niet herinneren wanneer hij daarmee was opgehouden, want ze was met de meisjes altijd huiswerk aan het maken. Of toen ze nog klein waren net een van hen in bad aan het doen. Het was heel, heel lang geleden dat hij haar genegenheid had getoond. Langer dan een van hen beiden wist of zich wilde herinneren. Er was geleidelijk aan een kloof tussen hen ontstaan die ze allebei al lange tijd geleden als een gegeven hadden aanvaard, en terwijl ze een glas wijn voor hem inschonk, had ze het gevoel vanaf grote afstand naar hem te kijken.


  ‘Oké. Triest,’ zei ze terwijl hij de krant inkeek en zij de kip uit de oven haalde. Hij gaf de voorkeur aan vis, maar ze had de tijd niet gehad die onderweg naar huis te kopen. ‘Hij leek zo klein.’ Ze had het over Charles Armstrong, haar stiefvader. Hij was twee dagen eerder op vierentachtigjarige leeftijd overleden. Die dag was er bij zijn kist – die had opengestaan om familieleden en vrienden de kans te geven hem nog een laatste keer te zien – de rozenkrans gebeden.


  ‘Hij was oud, Faith, en hij was al lang ziek.’ Waarmee hij niet alleen een verklaring gaf, maar het voorval ook van tafel veegde. Dat deed Alex: hij veegde dingen van tafel. Net zoals hij haar nu al jarenlang afwees. De laatste tijd had ze het gevoel dat haar taak erop zat, ze geen nut meer had en nu kon worden afgedankt. Niet alleen door haar kinderen, maar ook door haar man. Nu de meisjes het huis uit waren, hadden ze hun eigen leven. Alex leefde in een wereld waarvan zij geen deel uitmaakte, afgezien van de schaarse gelegenheden dat hij van haar verwachtte dat ze cliënten ontving of samen met hem naar een diner ging. Hij rekende erop dat ze zichzelf de rest van de tijd zou amuseren. Overdag zag ze soms een vriendin, maar de meeste oude vriendinnen van haar hadden nog kinderen thuis en daardoor weinig tijd. Gedurende de afgelopen maanden, sinds Zoe was gaan studeren, was Faith het merendeel van de tijd alleen geweest en had ze geprobeerd te bedenken hoe ze de rest van haar leven zou invullen.


  Alex had een druk eigen leven. Het leek eeuwen geleden dat zij en Alex ’s avonds urenlang aan tafel hadden gezeten en hadden gepraat over dingen die voor hen belangrijk waren. Het was jaren geleden dat ze in het weekend lange wandelingen hadden gemaakt of naar de bioscoop waren gegaan en elkaars hand hadden vastgehouden. Ze kon zich nauwelijks meer herinneren hoe het met Alex was geweest. Hij raakte haar zelden aan en zei al even zelden iets tegen haar. Toch wist ze dat hij van haar hield – of in elk geval dacht ze dat. Hij leek er echter bijna geen behoefte aan te hebben om met haar te communiceren. Het ging allemaal in steno, met korte, afgemeten woorden. Zwijgen kwam hem beter in zijn kraam van pas, net als nu, terwijl ze het eten voor hem neerzette en een verdwaalde blonde haarlok naar achteren veegde. Hij leek haar aanwezigheid helemaal niet op te merken en ging totaal op in iets wat hij in de krant las. Toen zij het woord weer nam, duurde het lang voordat hij reageerde.


  ‘Ga je morgen mee?’ vroeg ze zacht. Haar stiefvader zou de volgende dag worden begraven.


  Hij schudde zijn hoofd en keek naar haar op. ‘Nee, dat kan niet. Ik moet naar Chicago voor een bespreking met Unipam.’ Er waren problemen met de boekhouding van een belangrijke klant. Zaken kwamen voor hem altijd op de eerste plaats. Hij was een uiterst succesvolle man geworden. Ze hadden door zijn succes dit huis kunnen kopen, hun dochters een uitstekende opleiding kunnen geven en een voor Faith onverwacht gemakkelijk en luxueus leven kunnen leiden. Er bestonden echter andere dingen die voor haar meer zouden hebben betekend. Een troostend woord, gelach, warmte. Ze had het gevoel dat ze al in geen eeuwigheid meer had gelachen, behalve wanneer de meisjes bij haar waren. Het was niet zo dat Alex haar slecht behandelde. Hij negeerde haar gewoon. Hij had andere dingen om aan te denken en aarzelde niet haar dat duidelijk te maken. Zelfs zijn langdurige stiltes vertelden haar dat hij liever nadacht dan met haar te moeten praten.


  ‘Het zou fijn zijn als je erbij kon zijn,’ zei Faith voorzichtig terwijl ze tegenover hem aan tafel ging zitten. Hij was een knappe man en dat was hij ook altijd geweest. Op tweeënvijftigjarige leeftijd was hij ook gedistingeerd geworden, met een kop vol grijs haar. Hij had doordringende blauwe ogen en een atletische lichaamsbouw. Een van zijn zakenpartners was twee jaar geleden plotseling overleden aan een hartaanval en sinds die tijd had hij goed gelet op wat hij at en voldoende lichaamsbeweging genomen. Om die reden gaf hij verreweg de voorkeur aan vis en schoof hij de kip die zij had bereid heen en weer over zijn bord. Ze had de tijd niet gehad om creatief te zijn. Ze was de hele middag met Allison, haar stiefzuster, in het rouwcentrum geweest waar mensen langskwamen om hun respect te betuigen. De twee vrouwen hadden elkaar niet meer gezien sinds de moeder van Faith een jaar geleden was overleden, en daarvoor tien jaar lang niet. Allison was niet gekomen voor de begrafenis van Jack, de broer van Faith die twee jaar eerder dan haar moeder was overleden. Er waren de laatste tijd te veel begrafenissen geweest. Haar moeder, Jack, en nu Charles. Te veel mensen. Hoewel het contact tussen haar en haar stiefvader nooit hartelijk was geweest, had ze hem wel gerespecteerd. Het idee dat hij er niet meer was stemde haar somber. Ze had het gevoel dat alle bekende steunpilaren uit haar leven aan het verdwijnen waren.


  ‘Ik moet morgen bij die bespreking in Chicago zijn,’ zei Alex, die aandachtig naar zijn bord keek. Hij at nauwelijks van de kip, maar nam de moeite niet er zijn beklag over te doen.


  ‘Andere mensen gaan wel naar begrafenissen,’ zei Faith zacht. Ze was absoluut niet scherp. Ze begon niet aan een heftige discussie met hem. Ze was het zelden met hem oneens. Dat had trouwens toch geen enkele zin. Hij deed al jarenlang wat hij wilde, gewoonlijk zonder naar haar mening te vragen. Het merendeel van de tijd handelde hij als een individualist. Hij werd gedreven door de zaak en de eisen die die aan hem stelde, en niet door wat Faith wilde dat hij zou doen. Ze wist hoe hij te werk ging en wat hij dacht. Het was moeilijk door de muur heen te breken die hij om zich heen had opgetrokken. Ze was er nooit helemaal zeker van of hij dat had gedaan uit zelfverdediging of uitsluitend omdat hij zich er gemakkelijk bij voelde. Het was anders geweest toen ze jong waren, maar de huidige stand van zaken bestond al jaren. Hoewel het eenzaam was om met hem getrouwd te zijn, was zij daaraan gewend geraakt. Ze voelde het nu alleen iets sterker omdat de meisjes er niet meer waren, want zij hadden jarenlang voor alle warmte gezorgd die zij nodig had. Hun afwezigheid vond ze erger dan de zijne. Verder leek ze van veel van haar vriendinnen vervreemd te zijn geraakt. De tijd, het leven, het huwelijk en de kinderen hadden daar op de een of andere manier voor gezorgd.


  Zoe was twee maanden eerder naar Brown vertrokken. Ze leek daar gelukkig te zijn en ze moest nog steeds voor de eerste keer een weekend naar huis komen, hoewel Providence helemaal niet zo ver weg was. Ze had het druk met haar vriendenkring, haar leven en haar activiteiten. Net zoals Eloise in Londen gelukkig was met haar werk. Faith had al een tijdje het gevoel dat zij allemaal een bevredigender leven leidden dan zij, en ze was aan het worstelen met pogingen om te beslissen wat ze met het hare moest doen. Ze had erover gedacht een baan te zoeken, maar ze had er geen idee van wat voor werk ze aan zou kunnen. Het was vijfentwintig jaar geleden dat ze voor Vogue had gewerkt. Ze had er ook over gedacht haar rechtenstudie weer op te pakken en dat een aantal keer ter sprake gebracht. Alex vond dat gezien haar leeftijd een belachelijk idee en had het meteen van tafel geveegd.


  ‘Op jouw leeftijd, Faith? Je gaat op je zevenenveertigste toch geen rechten meer studeren. Je zou bijna vijftig zijn voordat je zou zijn afgestudeerd.’ Dat had hij gezegd met een blik van pure minachting en hoewel ze er van tijd tot tijd nog steeds over dacht, begon ze er tegenover hem niet meer over. Alex vond dat ze liefdadigheidswerk moest blijven doen, zoals ze dat al jaren deed, en met haar vriendinnen moest gaan lunchen. Een dergelijk leven leek Faith echter betekenisloos, zeker nu de meisjes het huis uit waren. Ze wilde haar leven vullen met iets substantiëlers, maar ze moest nog een plan bedenken voor een zinnig leven waarvan ze haar echtgenoot kon overtuigen dat het de moeite waard was.


  ‘Niemand zal me op de begrafenis van Charles missen,’ zei Alex heel gedecideerd terwijl Faith zijn bord weghaalde en hem wat ijs aanbood, waar hij nee tegen zei. Hij hield zijn gewicht goed in de gaten, was heel slank en prima in vorm. Hij squashte een aantal keren per week en speelde tennis in de weekends, wanneer het weer in New York dat toeliet. Toen de meisjes klein waren, hadden ze een tweede huisje in Connecticut waar ze in het weekend altijd naartoe gingen, maar dat deden ze nu al lang niet meer. Alex vond het prettig zo nodig ook in de weekends naar kantoor te kunnen gaan.


  Hoewel ze tegen hem wilde zeggen dat ze hem de volgende dag bij de begrafenis van haar stiefvader zou missen, wist ze dat dat zinloos was. Als hij eenmaal een beslissing had genomen, was hij daar niet meer van af te brengen. Het idee dat zij hem daar nodig zou kunnen hebben, kwam niet eens bij hem op, en hun relatie was niet zodanig dat zij hem dat duidelijk kon maken. Ze was een capabele vrouw, die prima in staat was voor zichzelf te zorgen. Ze had nooit zwaar op hem geleund, zelfs niet toen hun kinderen nog klein waren. Ze had goede beslissingen genomen en ze was zelfverzekerd. Ze was de perfecte echtgenote voor hem geweest. Ze had nooit ‘gezanikt’ zoals hij dat noemde, en dat deed ze nu ook niet. Wel stelde het haar teleur dat hij er niet voor haar wilde zijn. Teleurstellingen waren voor Faith inmiddels echter bij het leven gaan horen. Alex was er bijna nooit als ze hem nodig had. Hij was zich bewust van zijn verantwoordelijkheden. Hij was intelligent en hij zorgde goed voor hen. De emotionele kant van hem was echter jaren geleden spoorloos verdwenen. Ze hadden uiteindelijk dezelfde relatie gekregen als zijn ouders. Toen ze die had leren kennen, was ze geschokt geweest door hun kilheid en hun onvermogen elkaar genegenheid te tonen. Vooral zijn vader was heel afstandelijk geweest, net zoals Alex dat na verloop van tijd was geworden, al had Faith hem er nooit op gewezen hoeveel hij op zijn vader leek. Alex was niet extravert en hij voelde zich ongemakkelijk als anderen dat wel waren, met name Zoe en Faith. Hun voortdurende blijken van affectie zorgden ervoor dat hij zich nog afstandelijker tegenover hen opstelde en nog meer kritiek op hen had.


  Van de twee meisjes leek Zoe het meest op Faith: warm, liefhebbend, opgewekt en ietwat ondeugend – wat Faith aan zichzelf deed denken toen ze nog jong was. Zoe was intelligent en een briljante studente. Eloise leek meer op haar vader. Zij hadden een soort stilzwijgende band waar hij zich prettiger bij voelde. Ze was rustiger dan haar zuster, en was dat ook altijd geweest. Net als Alex had ze vaak kritiek op Faith en uitte die zonder er doekjes om te winden. Misschien omdat hij dat ook deed. Zoe was altijd meteen bereid om het voor haar moeder op te nemen. Zij had naar de begrafenis van Charles willen komen, ook al had ze geen nauwe band met hem gehad. Hij had nooit echt belangstelling voor de meisjes getoond. Ze bleek echter tentamens te hebben, waardoor ze niet weg kon. Voor Eloise was er geen reden om helemaal vanuit Londen naar de begrafenis van haar stiefvader toe te gaan, want hij had haar altijd volledig genegeerd. Faith had niet van hen verwacht dat ze de begrafenis zouden bijwonen, maar het zou prettig zijn geweest als Alex daar wel toe bereid was geweest.


  Faith bracht het onderwerp niet meer ter sprake. Ze liet het rusten, zoals ze dat met zoveel andere zaken deed, want ze wist dat ze een discussie met Alex toch niet zou winnen. Naar zijn idee was ze prima in staat er in haar eentje naartoe te gaan. Net als zijn dochters wist hij dat Faith en haar stiefvader nooit een innige band hadden gehad. Hem verliezen was voor haar eerder iets symbolisch. Wat Faith Alex niet vertelde, was dat het afscheid pijnlijker dan normaal was omdat ze er zo scherp door werd herinnerd aan degenen die al eerder waren heengegaan. Haar moeder en haar broer Jack, die drie jaar geleden was omgekomen toen zijn vliegtuig waarmee hij onderweg was naar Martha’s Vineyard was neergestort – iets waardoor ze volledig van de kaart was geraakt. Hij was toen zesenveertig, en een uitstekend piloot. De motor was in brand gevlogen en het toestel was in de lucht geëxplodeerd. Het was een schok geweest waarvan ze nu pas aan het herstellen was. Jack en zij waren altijd zielsverwanten en beste vrienden geweest. Hij was de enige geweest die haar emotioneel steunde, en in haar jeugd en haar volwassen leven was hij een bron van troost geweest. Hij was altijd vergevingsgezind en immens trouw, en leverde nooit kritiek. Ze scheelden twee jaar en hun moeder zei vroeger altijd dat ze net een tweeling waren. Vooral nadat hun vader plotseling aan een hartaanval was overleden toen Faith tien en Jack twaalf jaar oud was.


  De relatie van Faith met haar vader was moeilijk geweest. Eigenlijk een regelrechte nachtmerrie. Het was iets waarover ze nooit sprak, en ze had er een groot deel van haar volwassen leven over gedaan met hem in het reine te komen. Daar had ze samen met een therapeut aan gewerkt en na verloop van tijd haar verleden zo goed mogelijk verwerkt. Haar vroegste herinneringen aan haar vader waren die waarbij hij haar molesteerde. Toen ze een jaar of vier, vijf was, was hij haar seksueel gaan misbruiken. Ze had het haar moeder nooit durven vertellen want haar vader had gedreigd haar en Jack te vermoorden als ze er haar mond over opendeed. Haar intense liefde voor haar broer had ervoor gezorgd dat ze erover zweeg, tot Jack het had ontdekt toen hij elf en zij negen was. Zijn vader en hij hadden er een immense ruzie over gehad. Hij had tegen Jack hetzelfde gezegd als tegen haar: dat hij haar zou vermoorden als een van hen beiden er iets over zei. Hij was een heel zieke man. Het was voor hen allebei zo traumatisch geweest dat ze er pas weer over hadden gesproken toen ze volwassen waren en zij in therapie was gegaan. Het had wel gezorgd voor een blijvende band tussen hen: een liefde die uit medeleven was geboren, en een diepe somberheid omdat zich zoiets had voorgedaan. Jack had het vreselijk gevonden dat hij Faith niet in bescherming had kunnen nemen tegen hun vader, die haar fysiek en emotioneel zoveel geweld aandeed. Hij werd erdoor verscheurd – wetend dat het gebeurde en hij niet in staat was het tij te keren. Maar hij was toen zelf nog een kind geweest, en een jaar nadat hij het had ontdekt, was hun vader overleden.


  Jaren later, toen Faith in therapie was, had ze geprobeerd haar moeder erover te vertellen, maar de verdedigingsmechanismen van die vrouw waren onoverwinnelijk geweest. Ze weigerde te luisteren, het te geloven, er iets over te horen, en had herhaaldelijk heel stellig beweerd dat Faith met gemene leugens kwam om haar vader te belasteren en hen allemaal te kwetsen. Zoals Faith al haar hele leven had gevreesd, gaf haar moeder haar de schuld. Ze trok zich terug in haar eigen fantasieën en ontkende alles. Ze hield vol dat de vader van Faith een vriendelijke en liefhebbende man was geweest, die zijn gezin aanbad en zijn vrouw vereerde. Na zijn overlijden werd hij voor haar een soort heilige. Verder had Faith niemand bij wie ze haar verhaal kwijt kon. Behalve bij Jack, zoals gebruikelijk. Hij was samen met haar naar de therapeut gegaan en had voor hen beiden pijnlijke herinneringen opgehaald. Faith had urenlang in zijn armen zitten snikken.


  Uiteindelijk hadden Jacks liefde en steun haar geholpen oude kwelgeesten kwijt te raken. Ze herinnerde zich haar vader als een monster dat haar jeugdige onschuld had geschonden. Het had Jack jaren gekost om over het feit heen te komen dat hij niet had kunnen voorkomen dat haar zoiets werd aangedaan. Het was een pijnlijke jeugd die hen verbond, die ze allebei met grote moed te boven trachtten te komen. Faith had er uiteindelijk vrede mee gesloten, voor een groot deel dankzij Jack.


  Toch hadden de littekens hun tol geëist. Ze waren allebei moeizame relaties aangegaan, met mensen die koud en vol kritiek waren. Ze hadden wederhelften gekozen die even kil waren als hun moeder, die hun de schuld gaven van alles wat er misging. Jacks echtgenote was neurotisch en moeilijk in de omgang geweest en ze had hem een aantal keren verlaten om redenen die niemand kon begrijpen. Alex hield Faith al jarenlang op een afstand en gaf haar de schuld van elk probleem dat zich voordeed. Jack en zij hadden vaak gesproken over hun partnerkeuze en hoewel ze uiteindelijk allebei inzicht hadden in hun drijfveren, waren ze geen van beiden in staat geweest iets te veranderen. Het was alsof ze voor situaties hadden gekozen waarin een groot deel van de ellende uit hun jeugd werd herhaald, wellicht om deze keer een ander resultaat te kunnen bewerkstelligen. Ze hadden echter partners uitgezocht met wie dit patroon niet doorbroken kon worden en het resultaat was voor hen beiden even teleurstellend als hun jeugd dat was geweest, zij het wel minder traumatisch. Jack bood de problemen het hoofd door als vredestichter op te treden en bijna alles van zijn vrouw te tolereren – waaronder het feit dat ze vaak bij hem wegliep – om haar maar niet boos te maken of het risico te lopen haar blijvend te verliezen. Faith had vrijwel hetzelfde gedaan. Ze maakte vrijwel nooit ruzie met Alex en daagde hem zelden uit. Het brute optreden van haar vader had vernietigende sporen achtergelaten. Diep in haar hart voelde ze dat het allemaal haar schuld was. Zij had gezondigd, niet hij, en op de een of andere manier was het háár fout. Daar had haar vader haar van overtuigd. En hoe afschuwelijk het ook was geweest... als laatste straf had hij hen door te sterven allebei in de steek gelaten. Faith had op de een of andere manier aangevoeld – of gevreesd – dat dat ook haar schuld was. Daardoor had ze er binnen haar huwelijk terdege voor gezorgd niets te doen waardoor Alex haar zou kunnen verlaten. Een deel van haar had haar leven lang geprobeerd het perfecte kleine meisje te zijn, boete te doen voor de zonden waarvan alleen haar broer op de hoogte was. Door de jaren heen had ze erover gedacht Alex de waarheid over haar jeugd te vertellen, maar toch had ze dat nooit gedaan. Op een of ander diep, onbewust niveau was ze bang dat hij niet meer van haar zou houden als hij wist wat haar vader haar had aangedaan.


  Gedurende de afgelopen jaren had ze zich afgevraagd of Alex ooit echt van haar had gehouden. Misschien op zijn eigen manier wel, maar dan op zijn voorwaarde dat ze deed wat hij zei en nooit tegen hem inging. Ze had al vroeg aangevoeld dat hij de waarheid over wat haar vader met haar had gedaan niet zou kunnen verdragen. Haar duistere geheim bleef veilig bij Jack, en hij was de enige die onvoorwaardelijk van haar had gehouden. Dat was wederzijds geweest. Zij had ook volstrekt en zonder er voorwaarden aan te verbinden van hem gehouden en daardoor was zijn dood haar nog zwaarder gevallen. Het was een bijna ondraaglijk verlies geweest, zeker bezien in het licht van alles wat ze thuis ontbeerde.


  Ze hadden er allebei moeite mee gehad dat hun moeder met Charles was getrouwd toen zij twaalf en Jack veertien was. Faith was achterdochtig ten aanzien van Charles geweest en had niet anders verwacht dan dat hij haar dezelfde dingen zou aandoen als haar vader. Hij had haar echter volstrekt genegeerd, wat voor haar een daad van genade was. Hij was geen man die zich op zijn gemak voelde bij vrouwen of meisjes. Zelfs zijn eigen dochter was een vreemde voor hem. Hij was een militair en hij had Jack hard aangepakt, maar hem in elk geval wel enige affectie kunnen tonen. Het enige dat hij voor Faith had gedaan was haar rapporten ondertekenen en klagen over haar cijfers, wat naar zijn idee van hem werd verwacht. Het was zijn enige rol geweest. Verder had Faith voor hem niet bestaan. Zij had zich daar echter prettig bij gevoeld. Het had haar hogelijk verbaasd dat hij in seksueel opzicht geen enkele belangstelling voor haar toonde. De koelheid die Charles altijd jegens haar en alle anderen aan de dag had gelegd, werd gecompenseerd door een gevoel van opluchting. Die regeling was voor haar gewoon geworden.


  Charles had Jack uiteindelijk voor zich ingenomen door mannendingen met hem te doen. Aan Faith had hij nooit aandacht geschonken, domweg omdat zij een meisje was. Voor hem had ze nauwelijks bestaan. Jack was haar enige mannelijke rolmodel geweest, haar enige normale band met de mannenwereld. Anders dan hun moeder en Charles was Jack warm, gelukkig en liefhebbend geweest, net als Faith in die tijd. De vrouw met wie hij was getrouwd leek erg veel op hun moeder: afstandelijk, emotieloos, koud. Ze leek hem niet erg te waarderen. Ze waren een aantal keren uit elkaar gegaan en hoewel ze vijftien jaar getrouwd waren geweest, hadden ze nooit kinderen gekregen omdat Debbie dat idéé alleen al niet kon verdragen. Faith had de aantrekkingskracht die Debbie op Jack uitoefende nooit kunnen begrijpen. Maar ondanks hun moeilijkheden was hij haar toegewijd geweest. Hij had haar karakter altijd vergoelijkt en dingen in haar gezien die niemand anders zag. Ze had met een als uit marmer gehouwen gezicht zijn begrafenis bijgewoond en geen traan gelaten. Zes maanden na zijn dood was Debbie hertrouwd en naar Palm Beach verhuisd. Sinds die tijd had Faith niets meer van haar gehoord. Ze had niet eens een kerstkaart gestuurd. In zekere zin betekende ook zij een verlies, hoe weinig Faith ook om haar had gegeven. In een bepaald opzicht leefde Jack in haar voort en verdween hij zo voor een tweede keer uit haar leven.


  In feite had Faith nu niemand meer, behalve Alex en haar twee dochters. Ze had tegenwoordig het gevoel dat haar eigen wereld steeds kleiner aan het worden was. De mensen die ze had gekend en van wie ze had gehouden, en zelfs degenen om wie ze niet had gegeven, verdwenen een voor een. Zij waren haar in elk geval nabij geweest, net als Charles, en uiteindelijk had ze zich bij hem veilig gevoeld, hoe koel en afstandelijk hij ook deed. Nu waren ze er allemaal niet meer. Haar ouders, Jack en nu Charles. Dat maakte Alex en de meisjes voor haar nog kostbaarder en belangrijker.


  Ze zag erg op tegen de begrafenis van Charles. Die was op zich al moeilijk genoeg, en hij zou daarnaast ongetwijfeld Jacks begrafenis in herinnering brengen. Daar dacht ze over na terwijl ze langs de studeerkamer van Alex liep, waar hij ’s avonds graag zat te lezen. Hij was verdiept in paperassen en keek niet op toen ze in de deuropening bleef staan. Hij had er slag van mensen duidelijk te maken dat hij niet gestoord wilde worden. Dat maakte hem onbereikbaar, zelfs als hij in een kamer tegenover haar zat. De grote kloof die door de jaren heen tussen hen was ontstaan liet zich niet overbruggen. Nu konden ze niets anders meer doen dan vanuit de verte naar elkaar kijken en zwaaien. Alex had zichzelf met succes geïsoleerd terwijl hij samen met haar onder één dak woonde, en zij had pogingen daar wat aan te doen allang opgegeven. Ze accepteerde het gewoon en leidde haar eigen leven. Maar het lege gevoel dat ze had nu haar dochters het huis uit waren, was overweldigend. Ze had nog geen manier gevonden om die leegte te vullen en vroeg zich af of ze die ooit zou vinden terwijl ze toekeek hoe Alex zijn papieren opborg zonder iets tegen haar te zeggen. Toen liep ze naar de trap.


  Een halfuurtje later kwam hij ook naar hun slaapkamer. Ze lag al in bed en las een boek dat Zoe haar had aangeraden. Het was een amusante roman en ze glimlachte in zichzelf toen Alex de kamer in liep. Hij zag er moe uit, maar hij had bijna alles gelezen wat hij voor die bespreking in Chicago moest weten. Hij keek haar even aan, ging zich toen uitkleden en kroop een paar minuten later naast haar tussen de lakens. Het was alsof er midden in het bed een onzichtbare barricade was opgeworpen: een Maginotlinie die ze geen van beiden overstaken behalve wanneer dat absoluut nodig was – eens in de paar weken of zelfs maar een keer per maand. Als ze de liefde met elkaar bedreven, was dat een van de weinige momenten waarop ze zich met hem verbonden voelde. Maar zelfs dat gevoel was kortstondig. Het was eerder iets dat herinneringen opriep aan wat ze eens hadden gedeeld, voordat ze ieder huns weegs waren gegaan, dan iets dat ze nu echt deelden. Het vrijen duurde kort en gebeurde plichtmatig, al was het soms wel aangenaam. Het was een afspiegeling van hun werkelijkheid, niet de realisering van de dromen die ze eens samen hadden gehad. Het was gewoon wat het was. Niets meer dan dat. Dankzij een goede therapie had ze opmerkelijk genoeg geen problemen met seks, ondanks alles wat haar vader haar had aangedaan. Maar door het ontbreken van communicatie en warmte tussen Alex en haar ervoer ze de seksuele onthouding soms als een opluchting.


  Alex draaide zich op zijn zij, met zijn rug naar haar toe. Dat was een teken dat hij deze avond niets meer van haar wilde. Ze hadden samen gegeten en hij had tegen haar gezegd waar hij de volgende dag naartoe zou gaan. Hij wist waar zij zou zijn, en zij wist door zijn agenda dat ze morgenavond, na de begrafenis, samen met hem naar een zakendiner moest. Dat was alles wat ze van elkaar hoefden te weten. Alles wat ze konden delen. Als ze iets meer nodig had, een gebaar van intimiteit of affectie in haar leven, moest dat van de meisjes komen. Dat wist ze, en daardoor miste ze Jack des te meer. Door het slechte huwelijk van beiden hadden ze elkaar nodig gehad voor gezelligheid, troost en warmte.


  Faith had wanhopig veel van haar broer gehouden en na zijn overlijden had ze gedacht zelf ook dood te zullen gaan. Dat was niet gebeurd, maar een deel van haar had na die dag als een verloren ziel rondgezworven, alsof het zijn thuis was kwijtgeraakt. De dingen die ze altijd met Jack had gedeeld, kon ze niet met haar dochters of ongeacht wie bespreken. Nooit was er iemand zoals hij in haar leven geweest. Hij had haar nimmer teleurgesteld en was er altijd voor haar geweest. Hij had nooit vergeten haar aan het lachen te maken of tegen haar te zeggen hoeveel hij van haar hield, en zij had voor hem hetzelfde gedaan. Hij was de zonneschijn in haar leven geweest, het hart, de reddingboei waaraan ze zich soms had vastgeklampt. Terwijl Alex zacht naast haar lag te snurken, deed ze geruisloos het licht uit. Sinds haar dochters het huis uit waren, voelde ze zich doelloos op een eenzame zee drijven.


  2


  Alex was al naar Chicago vertrokken toen Faith de volgende morgen om acht uur van de wekker wakker werd. De begrafenis was om elf uur en ze had beloofd haar stiefzuster met de limousine op te halen. Allison was veertien jaar ouder dan zij en leek op haar eenenzestigste in de ogen van Faith wel honderd jaar oud. Ze had kinderen die in leeftijd niet heel veel scheelden met Faith. De oudste was veertig en Faith kende hen nauwelijks. Ze woonden allemaal in Canada, in het noorden van de provincie Québec. Allison had zich nooit echt verbonden gevoeld met haar stiefmoeder, noch met Faith. Toen haar vader met de moeder van Faith was getrouwd, was ze zelf al getrouwd geweest en had ze al kinderen gehad. Faith en Jack hadden haar belangstelling niet echt weten te trekken.


  Allison en haar vader hadden geen goed contact gehad, om dezelfde reden waarom Faith en hij nooit een hechte band hadden gehad. Charles Armstrong had eigenlijk niets van meisjes moeten hebben. Hij was een beroepsmilitair geweest, die aan West Point was afgestudeerd. Op zijn negenenveertigste was hij met de moeder van Faith getrouwd en nog maar kortgeleden was hij met pensioen gegaan. Hij had zijn stiefkinderen behandeld als kadetten van West Point. Hij inspecteerde hun kamers, gaf bevelen, deelde straf uit en had Jack eens een hele nacht buiten in de regen laten staan omdat hij een onvoldoende had gehaald voor een proefwerk. Faith had hem via haar raam naar binnen gelaten en hem onder haar bed verstopt. De volgende morgen hadden ze water op zijn kleren geplenst en was hij weer naar buiten geglipt toen de zon opkwam. Charles was dat niet te weten gekomen, maar ze zouden zwaar zijn gestraft als dat wel was gebeurd.


  Hun moeder was nooit voor hen in de bres gesprongen, evenmin als ze dat voor die tijd had gedaan. Ze had ten koste van alles confrontaties vermeden. Het enige dat ze wilde, was een vredig leven. Ze had een moeilijk en emotioneel armzalig eerste huwelijk achter de rug. Plus twee jaren vol grote financiële problemen toen haar man was overleden en haar diep in de schulden had achtergelaten. Ze was dankbaar dat Charles haar had gered en bereid was voor haar, Jack en Faith te zorgen. Het kon haar niets schelen dat Charles zelden iets tegen haar zei, tenzij om haar bevelen toe te blaffen. Het enige dat hij van haar leek te willen was dat ze er was en zijn huis schoonmaakte. Het enige dat hij van Faith en Jack wilde was dat ze zijn bevelen opvolgden, goede cijfers haalden en uit zijn gezichtsveld bleven. Dat was er mede de oorzaak van geweest dat ze allebei met iemand waren getrouwd die even afstandelijk en emotieloos was als Charles, en hun moeder, en hun vader daarvoor.


  Faith en Jack hadden er veel over gesproken in het jaar voordat hij was overleden en zijn vrouw en hij voor de zoveelste keer uit elkaar waren gegaan. Ze waren zich allebei bewust geweest van de parallellen in hun relaties. Ze waren getrouwd met koele, afstandelijke typen die geen affectie konden tonen en niet warmhartig waren, ook al had Alex aanvankelijk wel liefhebbend geleken. Hij was na de geboorte van Eloise echter snel koeler geworden en dat proces was zich blijven voortzetten. Faith vond het niet langer erg. Ze accepteerde hem zoals hij was.


  Alex was ook veel wereldwijzer dan Charles dat was geweest. Charles was tot het bittere eind een West Point-man gebleven, een mannen-man. Toch had Alex haar door de jaren heen in sommige opzichten steeds meer doen denken aan Charles. Haar moeder had een lange lijdensweg achter de rug en verdedigde zich door de wereld op een afstand te houden. Het lukte haar zonder iets te zeggen duidelijk te maken dat het leven haar had teleurgesteld. Toch deed ze wat er van haar werd verwacht en ze was vierendertig jaar met Charles getrouwd toen ze overleed. Jack noch Faith had ooit de indruk gehad dat ze gelukkig was geweest. Het was geen huwelijk dat Faith had willen hebben, maar nu had ze dat toch wel. Ze vroeg zich af waarom ze dat niet had gezien toen zij en Alex met elkaar trouwden. En Debbie, Jacks vrouw, was tegenover Jack al even koud geweest.


  Door hun voorgeschiedenis had Faith zich vast voorgenomen Zoe en Eloise haar affectie duidelijk te laten blijken. Ze had zich tot het uiterste ingespannen de andere kant op door te slaan, in het begin ook ten aanzien van Alex. Hij had door de jaren heen echter duidelijk gemaakt dat hem dat niet alleen een ongemakkelijk gevoel gaf, maar dat hij er ook geen behoefte aan had. Wat hij nodig had, was een ordelijk leven, een grootse carrière, een fraai huis en een vrouw die er voor hem was en deed wat hij van haar verwachtte terwijl hij de zakenwereld veroverde. Hij had geen behoefte aan de franje, kleur en warmte die Faith hem graag had gegeven. Dus gaf ze alle liefde die in haar opborrelde aan haar broer en haar dochters.


  De limousine stond al voor de deur te wachten toen Faith om kwart over tien het huis uit liep. Ze had een zwarte jurk en mantel aan, zwarte kousen en hooggehakte zwartleren pumps. Haar blonde haar was opgestoken in eenzelfde knot als de dag daarvoor en de enige sieraden die ze droeg waren de parels in haar oren die van haar moeder waren geweest en die Charles haar had gegeven. Faith zag er kalm, ingetogen, berustend en mooi uit en oogde ondanks haar kleding jonger dan ze was. Haar gezicht had iets opens en vriendelijks, ze glimlachte gemakkelijk en ze had een aardige manier van doen. Als ze een blauwe spijkerbroek aan had en haar haar los liet hangen, zag ze er nog steeds bijna even jong uit als haar dochters. De zorgen die haar de afgelopen jaren parten hadden gespeeld waren niet van haar gezicht af te lezen en toen ze op de achterbank van de limousine ging zitten, dacht ze aan Jack. Het zou hem op de een of andere manier zijn gelukt zelfs op deze sombere dag oneerbiedig te zijn. Hij zou het gemakkelijker voor haar hebben gemaakt en een subtiele luchtige opmerking of absurditeit hebben bedacht die hij haar kon toefluisteren. Terwijl ze naar Allisons hotel reden en zij daaraan dacht, verscheen ondanks alles een glimlach op haar gezicht. Tot zijn veel te vroege en onverwachte dood aan toe was hij heel ondeugend geweest.


  Jack had als jurist op een advocatenkantoor op Wall Street gewerkt en was bij zijn collega’s en vrienden heel geliefd geweest. Alleen Alex had hem niet achtenswaardig gevonden en ruzie met hem gemaakt. De twee mannen hadden over alles een tegenovergestelde mening en Jack had zijn zwager een saaie man gevonden, hoewel hij dat uit respect voor Faith zelden hardop had gezegd. Hij wist dat het geen zin had daarover in discussie te gaan. Faith mocht zijn vrouw ook niet en erover praten maakte het voor hem alleen maar gênanter. Hun wederhelften waren als gespreksonderwerp meestal taboe, behalve wanneer een van beiden ervoor koos de eigen wederhelft ter sprake te brengen. Jack was verstandig genoeg geweest om zo weinig mogelijk kritiek op Alex te leveren omdat hij zo ontzettend veel van Faith hield.


  Allison en haar man stonden al voor hun hotel te wachten toen de limousine van Faith voor hen tot stilstand kwam. Ze zagen eruit als degelijke, fatsoenlijke oudere mensen. Ze runden al veertig jaar lang een grote, welvarende boerderij in Canada. Ze hadden drie zoons die bijna even oud waren als Faith en hielpen het bedrijf draaiende te houden maar niet voor de begrafenis waren overgekomen, en een dochter die thuis was gebleven omdat ze ziek was. Allison en haar man Bertrand leken zich bij Faith niet op hun gemak te voelen. Zij was gesoigneerd en een stadsmens geworden en hoewel Allison haar al kende sinds de tijd dat ze nog een kind was, hadden ze elkaar als volwassenen nauwelijks meer gezien. Hun levens speelden zich af in totaal verschillende werelden.


  Ze vroegen naar Alex en Faith legde uit dat hij naar Chicago had moeten vliegen. Allison knikte. Ze had hem slechts een paar keer ontmoet en had het idee dat hij van een andere planeet afkomstig was. Hij had zich niet voor hen geïnteresseerd en geen poging ondernomen om een gesprek met hen te beginnen toen ze elkaar de eerste keer ontmoetten. Daarna hadden ze hem nog een keer gezien op de begrafenis van de moeder van Faith. Alex wist dat Allison Faith weinig zei. Ze waren vrijwel vreemden voor elkaar, ook al waren ze meer dan dertig jaar verwanten, en terwijl ze naar de kerk reden kon Faith er niets aan doen dat ze zich afvroeg of ze elkaar na vandaag ooit nog zouden zien. Haar hele leven leek te bestaan uit het verliezen van mensen. Niemand kwam haar leven nog in. Iedereen vertrok. Jack, haar moeder, Charles, haar dochters op hun eigen manier... en nu Allison... Gedurende de afgelopen maanden was ze het idee gaan krijgen dat alles in haar leven om verliezen draaide.


  Faith, Allison en Bertrand zeiden onderweg naar de kerk weinig tegen elkaar. Allison leek kalm en scheen zichzelf onder controle te hebben. Zij en haar vader hadden elkaar zelden gezien en nooit een nauwe band gehad. Ze had eerder tegen Faith gezegd dat ze mensen wilde uitnodigen om later mee te gaan naar het hotel en haar gevraagd of zij daarvoor nog iemand in gedachten had. Ze had een grote zitkamer gereserveerd en een buffet besteld. Faith vond dat een aardig en attent gebaar voor de vrienden van hun ouders.


  ‘Ik weet niet hoeveel van de aanwezigen ik ken,’ had Faith eerlijk gezegd.


  In de rouwadvertentie in de krant had gestaan waar de begrafenis zou plaatsvinden, en ze had een aantal vrienden van haar ouders gebeld. Velen van hen waren echter al dood of verbleven in verzorgingshuizen. Charles en haar moeder hadden vele jaren in Connecticut gewoond, waar hij een aantal vrienden had. Na haar dood had Faith Charles naar een aanleunwoning in de stad gehaald, en hij was het merendeel van het afgelopen jaar ziek geweest. Zijn dood was voor niemand van hen als een verrassing gekomen. Het was echter moeilijk te zeggen hoeveel mensen de begrafenis zouden bijwonen. Faith verwachtte niet dat het er veel zouden zijn. Meteen na afloop van de dienst zouden ze naar het kerkhof gaan om hem te begraven. Allison en zij waren het erover eens dat ze hoogstwaarschijnlijk om halftwee terug zouden zijn in het hotel. Ze rekenden erop de rest van de middag mensen te moeten ontvangen, waarna Allison en Bertrand die avond om acht uur zouden terugvliegen naar Canada. Faith en Alex moesten naar een zakendiner, wat een goede afleiding zou zijn na een deprimerende middag.


  Toen ze door een zijdeur de kerk in liepen, waren ze alle drie verbaasd te zien hoeveel mensen al in de kerkbanken hadden plaatsgenomen. Charles was een gerespecteerd lid geweest van de gemeenschap in de kleine stad in Connecticut waar ze hadden gewoond. Faith had het altijd verbazingwekkend gevonden dat mensen op hem gesteld waren geweest, hem fatsoenlijk, oprecht en zelfs interessant hadden gevonden. In zijn jeugd was hij op een paar exotische plaatsen gestationeerd geweest, waar hij graag uitgebreid over vertelde, maar tegen zijn vrouw en stiefkinderen had hij erover gezwegen. Mensen buiten de kring van intimi hadden echter altijd goed over Charles gedacht. Hij gedroeg zich tegenover hen lang niet zo koel en had zich voor hen aanzienlijk meer ingespannen. Dat had Faith altijd eigenaardig gevonden, vooral omdat hij en haar moeder zelden meer dan een paar woorden leken te wisselen, en ze had nooit kunnen begrijpen wat haar moeder in hem had gezien, behalve dan het feit dat hij een goed burger was geweest en ooit een aardig ogende man. Wat Faith betrof was haar stiefvader echter iemand zonder enig charisma of charme geweest.


  De dienst begon stipt om elf uur. Faith en Allison hadden de muziek de dag daarvoor uitgekozen en de kist stond een klein eindje van hen vandaan, bedolven onder veel witte bloemen. Faith had haar eigen bloemist ingeschakeld om de bloemen in de kerk te verzorgen en aangeboden daarvoor te betalen. Allison had daar opgelucht op gereageerd. De dienst was eenvoudig. Charles was presbyteriaans geweest, maar de moeder van Faith katholiek, en ze waren ook voor de katholieke kerk getrouwd. Ze waren echter geen van beiden diep gelovig geweest. Anders dan Faith en Jack, die tot zijn dood aan toe vaak samen de mis hadden bijgewoond.


  De preek was kort en onpersoonlijk, zoals passend leek. Charles was niet het type man geweest over wie men zich poëtisch uitliet of anekdotes vertelde. De geestelijke somde zijn prestaties op, sprak over zijn West Point-achtergrond en zijn militaire carrière en refereerde aan Allison en Faith. Hij vergiste zich en nam aan dat ze allebei een dochter van Charles waren, maar dat leek Allison niet te deren. Tot slot zong iedereen ‘Amazing Grace’ en op dat moment voelde Faith tranen over haar wangen stromen. Om de een of andere reden had ze opeens een visioen gehad van Charles toen die nog jong was, de keer dat hij hen als kinderen had meegenomen naar een meer en had geprobeerd Jack te leren vissen. Jack had stralende ogen gehad en – op een van de zeldzame momenten dat hij geen standje kreeg – Charles liefhebbend aangekeken. Het enige beeld dat Faith in gedachten kon zien was Charles die over Jack heen gebogen stond en hem liet zien hoe hij de hengel moest gebruiken, terwijl Jack van oor tot oor grijnsde... Daardoor miste ze haar broer veel erger dan Charles. Ze deed haar ogen dicht en kon bijna de augustuszon van die dag op haar gezicht voelen. Haar hart deed zeer toen ze terugdacht aan die tijd. Die was nu definitief voorbij, deel van een leven vol herinneringen.


  De tranen bleven over haar wangen stromen en een snik stokte in haar keel toen de slippendragers van de begrafenisonderneming de kist langzaam wegrolden, net zoals dat drie jaar eerder met die van Jack was gebeurd. Vrienden van hem hadden de kist gedragen, en Jack had veel vrienden gehad. Zijn begrafenis was door honderden mensen bijgewoond. Omdat Faith die dag zo van streek was geweest herinnerde ze zich dat alles slechts vaag, en dat was een zegen. Maar terwijl ze de kist van Charles langzaam door het middenpad zag gaan, riep dat voor haar heel verdrietige herinneringen op. In het voorportaal hielden de drie overlevende verwanten van Charles halt om vrienden de hand te drukken terwijl de slippendragers de kist naar de lijkwagen droegen.


  Toen ze door de helft van de ongeveer honderd aanwezigen waren gecondoleerd, hoorde Faith achter zich een stem die zo bekend was dat ze niets anders kon doen dan staren. Ze had de hand geschud van een vrouw die een vriendin van haar moeder was geweest en voordat ze zich kon omdraaien, kwam er een enkel woord over de lippen van de man.


  ‘Fred.’ Dat bracht ondanks de omstandigheden een stralende glimlach op haar gezicht. Er was maar één persoon ter wereld die haar zo had genoemd, afgezien van Jack dan. Hij had de naam zelfs bedacht en Jack had die overgenomen. Het was haar bijnaam geweest gedurende de jaren dat ze volwassen werd. Hij had altijd gezegd dat Faith een stomme naam voor een meisje was, en dus had hij haar Fred genoemd.


  Met een brede glimlach keek Faith hem aan, niet in staat te geloven dat hij hier was. Hij was door de jaren heen geen spat veranderd, hoewel hij even oud was als Jack en dus twee jaar ouder dan zij. Terwijl Brad Patterson grinnikte, zag hij er op negenenveertigjarige leeftijd nog altijd uit als een jonge jongen. Hij had net zulke groene ogen als zij en een lang, slungelachtig lijf dat altijd te mager was geweest maar nu redelijker geproportioneerd leek te zijn. Toen ze jong waren, had ze altijd tegen hem gezegd dat hij spillebenen had. Hij had een glimlach die zich onweerstaanbaar over zijn gezicht verspreidde, een kuiltje in zijn kin en een dikke bos donker haar dat nog niet grijs aan het worden was. Brad was vanaf zijn tiende jaar de beste vriend van haar broer geweest. Faith was acht geweest toen ze hem voor het eerst had gezien, en hij had haar blonde haar groen geverfd ter ere van St. Patrick’s Day. Zij, Jack en Brad hadden dat een geweldig idee gevonden, hoewel het hun moeder aanzienlijk minder had geamuseerd.


  Brad was door de jaren heen met een miljoen plannen en streken op de proppen gekomen. Jack en hij hadden van alles en nog wat uitgehaald en waren ruim tien jaar onafscheidelijk geweest. Ze waren samen naar Penn State gegaan en hun wegen hadden zich pas gescheiden toen ze allebei rechten gingen studeren. Brad was naar Boalt in Berkeley gegaan, en Jack naar Duke. Brad was daar verliefd geworden op een meisje en uiteindelijk aan de westkust gebleven. Toen was het werkelijke leven op de een of andere manier tussenbeide gekomen. Hij was getrouwd en had kinderen gekregen. Een tweeling – jongens die ongeveer even oud waren als Eloise. Jack was aanvankelijk om de paar jaar wel een keer naar hem toe gevlogen. Brad was echter niet meer naar het oosten gekomen. Toen hij voor de begrafenis van Jack overkwam, had Faith hem al in jaren niet meer gezien. Ze waren allebei volledig van de kaart geweest en ze hadden uren over hem gepraat, alsof Jack kon worden teruggehaald door alles over hem te vertellen wat ze zich konden herinneren. Brad was met haar mee naar huis gegaan en had kennisgemaakt met Zoe en Eloise. De meisjes waren toen vijftien en eenentwintig geweest. Alex was niet bijzonder diep onder de indruk van Brad geweest, voornamelijk omdat hij Jacks vriend was. Dat had Faith echter niets kunnen schelen. Het enige dat ze had willen doen, was zich aan Brad vastklampen. Zij en Brad hadden elkaar daarna een jaar lang geschreven en toen het contact weer verloren. Zijn eigen leven leek hem te verslinden. Na Jacks begrafenis had ze hem niet meer gezien, en ze had al in bijna twee jaar niets meer van hem gehoord. Ze was stomverbaasd nu ze hem zag en kon zich niet voorstellen hoe hij hier was beland.


  ‘Wat doe jij hier?’ De glimlach die ze uitwisselden had de hele kerk kunnen verlichten.


  ‘Ik was in de stad voor een conferentie en toen zag ik gisteren in de krant de rouwadvertentie. Ik vond het een kwestie van fatsoen om hierheen te komen.’ Hij glimlachte net zoals hij dat bijna veertig jaar geleden had gedaan. In haar ogen zag hij er nog steeds uit als een jonge jongen, en in haar hart zou hij ook altijd jong blijven, hoe oud hij ook werd. Hun jeugd was alles wat ze zag. Hij was een van de drie musketiers, het drietal dat hij samen met haar en Jack had gevormd. Zij glimlachte naar hem, dankbaar dat hij was gekomen. Het maakte het opeens gemakkelijker voor haar en gaf haar het gevoel dat Jack ook bij hen was. ‘En ik wist dat ik je hier zou zien. Je ziet er geweldig uit, Fred.’


  Vroeger had hij haar meedogenloos geplaagd en toen ze een jaar of dertien was, was ze smoorverliefd op hem geworden. Toen hij drie jaar later ging studeren, was ze over hem heen gekomen en uitgegaan met jongens van haar eigen leeftijd. Toch was hij een van haar beste vrienden gebleven. Het stemde haar triest dat ze uiteindelijk het contact hadden verloren, maar het was moeilijk geweest de vriendschap over zo’n grote afstand in stand te houden. Het enige dat ze hadden was een gemeenschappelijk verleden, en de ontzettend grote genegenheid die ze nog altijd voor hem voelde. Ze koesterden allebei oneindig veel herinneringen aan de jaren waarin ze samen waren opgegroeid.


  Ze nodigde hem uit voor de bijeenkomst in het hotel en hij knikte terwijl hij haar met zijn ogen leek te verslinden. Hij leek even ontroerd door dit weerzien als zij.


  ‘Ik zal er zijn,’ zei hij geruststellend. Hij had haar zien huilen terwijl ze ‘Amazing Grace’ zong, en hij had zelf ook gehuild. Hij kon die hymne niet meer horen zonder aan Jacks begrafenis te denken. Dat was drie jaar eerder een van de zwartste dagen van zijn leven geweest.


  ‘Het was heel attent van je om te komen,’ zei ze glimlachend terwijl mensen om hen heen liepen om Allison en Bertrand de hand te drukken.


  ‘Charlie was een aardige oude man,’ zei Brad welwillend. Hij had een paar dierbare herinneringen aan hem. Dierbaarder dan de herinneringen van Faith. Maar hij en Jack hadden ook dingen met Charles gedaan waarvoor Faith nooit de kans had gehad, zoals op hertenjacht gaan en vissen in het meer. In dat soort zaken was hij goed geweest, en het idee Faith erbij te betrekken zou nooit bij hem zijn opgekomen. ‘Bovendien wilde ik jou zien,’ zei Brad. ‘Hoe is het met de meisjes?’


  Ze glimlachte opnieuw. ‘Goed, maar ze zijn helaas wel het huis uit. Eloise woont in Londen en Zoe is begonnen aan haar eerste jaar aan de universiteit. Hoe is het met de tweeling?’


  ‘Met hen gaat het geweldig. Ze zitten een jaar in Afrika achter de leeuwen aan. In juni zijn ze afgestudeerd aan de Universiteit van Los Angeles, en meteen daarna zijn ze vertrokken. Ik wil een dezer dagen naar hen toe gaan, maar daar heb ik de tijd nog niet voor gehad.’ Faith wist dat hij een paar jaar eerder voor zichzelf was begonnen. Hij trad als strafpleiter op voor armlastige minderjarigen die van een misdrijf werden beschuldigd. Jack had haar daar vlak voor zijn dood het een en ander over verteld, en zij en Brad hadden het er tijdens de begrafenis over gehad. Nu had ze echter de tijd niet hem naar zijn werk te vragen. Allison gaf haar een teken dat ze naar de begraafplaats moesten vertrekken. Faith knikte en keek om naar Brad.


  ‘Ik moet gaan. Je komt straks toch wel echt naar het hotel? Het Waldorf.’ Ze leek een jong meisje toen ze dat zei, en hij glimlachte. Hij wilde zijn armen om haar heen slaan om haar een knuffel te geven. Iets aan de blik in haar ogen vertelde hem dat ze moeilijke tijden had gekend. Hij was er niet zeker van of dat met Jack te maken had, of met iets anders, maar de triestheid die uit haar ogen sprak raakte zijn hart. Net zoals wanneer ze als kind verdrietig was geweest. Hij had haar altijd al in bescherming willen nemen, en dat was nog steeds zo.


  ‘Ik zal er zijn.’


  Faith knikte en er kwamen twee mensen tussen hen in staan om haar de hand te drukken en te condoleren.


  Brad zwaaide en liep weg. Hij moest nog een paar boodschappen doen voordat hij naar het hotel ging. Hij kwam niet vaak in New York en hij wilde een paar lievelingsplekken en dito winkels met een bezoekje vereren. Hoewel hij er de voorkeur aan zou hebben gegeven samen met haar naar de begraafplaats te gaan en haar zijn steun aan te bieden, wilde hij zich niet opdringen. Hij wist dat het moeilijk voor haar zou zijn, vanwege Jack. Begrafenissen en begraafplaatsen waren voor haar nu maar al te bekend. Terwijl hij toekeek hoe ze in de limousine stapte en achter de lijkwagen aan reed, besefte hij dat hij haar echtgenoot niet had gezien. Was er tussen hen iets gebeurd? Waren ze uit elkaar gegaan en had dat die trieste blik in haar ogen veroorzaakt? Hij en Jack hadden er na het huwelijk van Faith over gesproken en geen van hen beiden was enthousiast geweest over Alex. Zij hadden hem altijd afstandelijk en koud gevonden, zelfs toen al, maar Faith had tegenover Jack volgehouden dat Alex een geweldige man was, en veel warmer dan hij oogde. Het contact tussen Faith en hem was nu niet meer zo innig dat hij naar de stand van zaken kon vragen. Toch vond hij het eigenaardig dat Alex er niet was.


  De korte plechtigheid op de begraafplaats werd plichtmatig voltrokken en was grimmig. De geestelijke las een aantal psalmen voor en Allison sprak een paar woorden terwijl haar echtgenoot er zwijgend bij stond. Toen lieten ze ieder een roos op Charles’ kist achter en liepen weg. Ze waren overeengekomen niet te blijven terwijl men de kist in de grond liet zakken. Dat zou te triest zijn geweest. Er was slechts een handjevol mensen meegegaan naar de begraafplaats en een halfuur later waren ze al weer onderweg naar de stad. De oktoberzon stond stralend aan de hemel en Faith was dankbaar dat het in elk geval niet had geregend. Op de dag dat Jack was begraven was de regen met bakken uit de lucht gevallen en dat had alles nog veel somberder gemaakt. Niet dat zonneschijn, of wat dan ook, zou hebben geholpen. Het was zonder twijfel de donkerste dag van haar leven geweest.


  Charles begraven was voor haar iets anders: een stille en trieste gebeurtenis. Het deed haar denken aan haar moeder, haar huwelijk met Charles en de jeugd die zij en Jack met hen hadden doorgebracht. Op grond van haar ervaring met haar eigen vader was ze aanvankelijk bang van Charles geweest. Ze had niet zeker geweten wat ze kon verwachten. Al vroeg was ze echter opgelucht tot de ontdekking gekomen dat hij in seksueel opzicht niet in haar was geïnteresseerd, al was hij wel onbuigzaam en streng geweest. Hij had vaak tegen hen geschreeuwd. De eerste keer dat hij dat had gedaan, had ze gehuild en had Jack haar hand vastgehouden. Haar moeder had niets tegen Charles gezegd om hen te verdedigen. Ze wilde nooit moeilijkheden veroorzaken en had het niet voor hen opgenomen, wat Faith als verraad had ervaren. Het enige dat haar moeder had gewild was dat alles op rolletjes liep, wat dat ook mocht kosten, of ze zichzelf, Faith of Jack daarvoor nu moest opofferen of niet. Ze schikte zich in alle opzichten naar Charles, zelfs als haar eigen kinderen in het geding waren. Jack was degene die Faith altijd had beschermd. Hij was zijn leven lang haar held geweest, tot de dag waarop hij was overleden. Dat deed haar opnieuw denken aan Brad, en hoe blij ze was dat hij hierheen was gekomen. Ze verheugde zich erop hem in het hotel weer te zien en dat leidde haar gedachten af van pijnlijke herinneringen waarvan er veel te veel waren.


  De limousine kwam voor het hotel tot stilstand en Faith en Allison besloten de chauffeur naar huis te sturen. Faith kon naar huis lopen, of een taxi nemen, en Allison en Bertrand zouden om zes uur met een taxi naar het vliegveld gaan. Het enige dat ze nu nog moesten doen, was een paar uur doorbrengen met de vrienden van Charles. Terwijl ze het hotel in liepen, had Allison de opgevouwen vlag die ze op de begraafplaats van de kist hadden gehaald, nog in haar handen. Ze leek daardoor wel de weduwe van een oorlogsheld, dacht Faith toen ze door de lobby liepen en met de lift naar boven gingen.


  De kamer die Allison voor de middag had gehuurd, was eenvoudig en elegant. In een hoek stond een piano en op een buffetkast waren sandwiches, koekjes en cake neergezet. Er was koffie en een ober liep rond om de gasten van andere drankjes en wijn te voorzien. Wat er te eten werd aangeboden was simpel maar van goede kwaliteit. De eerste mensen arriveerden vrijwel meteen nadat Faith haar jas had opgehangen. Het luchtte haar op dat Brad de derde was die het vertrek binnenliep.


  Ze stond daar en glimlachte terwijl hij door de kamer haar kant op liep. Het bracht haar in herinnering hoe slungelig hij als jongen was geweest. Hij had altijd ver boven haar uit getorend en toen ze nog heel jong was, had hij haar in de lucht gegooid of haar duwtjes gegeven op de schommel. Hij had altijd tot het meubilair van haar jeugd- en tienerjaren behoord.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg hij terwijl een ober hem een glas witte wijn overhandigde en hij daar een slokje van nam.


  ‘Oké. Ik ga niet meer naar begrafenissen toe als ik dat enigszins kan vermijden. Hier kon ik echter niet onderuit. Ik haat begraafplaatsen,’ zei ze met een lichte frons, en ze wisten allebei waarom.


  ‘Ik heb er ook niet zoveel mee op. Tussen twee haakjes: waar is Alex?’ Hun blikken kruisten elkaar en hielden elkaar vast. Hij vroeg haar in feite meer dan dat.


  Ze zuchtte en glimlachte toen. ‘Hij moest naar Chicago, voor een bespreking met cliënten. Vanavond komt hij weer terug.’ In de toon van haar stem klonk geen spoor van kritiek door, maar toch vond Brad dat Alex er had moeten zijn. Voor Faith. Het ergerde hem dat dat niet het geval was, terwijl hij er tegelijkertijd ook blij om was. Het gaf hem de kans even met haar alleen te zijn en bij te praten. Het was al veel te lang geleden dat ze elkaar hadden gesproken.


  ‘Jammer. Dat hij in Chicago is, bedoel ik. Hoe gaat het verder?’ Hij ging op de armleuning van een stoel zitten en was daardoor bijna even lang als de staande Faith.


  ‘Oké, denk ik. Het is vreemd dat allebei de meisjes het huis uit zijn. Ik weet niet wat ik met mezelf moet doen. Ik blijf zeggen dat ik weer aan het werk zal gaan, maar ik heb geen vaardigheden die goed in de markt liggen. Ik heb erover gedacht mijn rechtenstudie weer op te pakken, maar dat vindt Alex een idioot idee. Hij zegt dat ik te oud ben om opnieuw te gaan studeren en als advocaat te worden toegelaten.’


  ‘Te oud? Er zijn heel wat mensen van jouw leeftijd die dat doen. Waarom jij niet?’


  ‘Hij zegt dat niemand me in de arm zal nemen tegen de tijd dat ik klaar ben.’


  Het ergerde Brad dat te horen. Hij had Alex sowieso al nooit gemogen. ‘Dat is onzin, Fred. Je zou een geweldige strafpleiter zijn, en ik vind dat je die studie weer moet oppakken.’


  Ze glimlachte en probeerde niet eens hem uit te leggen hoe onmogelijk het zou zijn de zo koppige Alex daarvan te overtuigen.


  ‘Alex vindt dat ik gewoon thuis moet blijven, me moet ontspannen en bridgelessen moet nemen of zoiets dergelijks.’ Het klonk haar – en Brad – dodelijk in de oren. Terwijl hij naar haar keek herinnerde hij zich het lange, blonde haar dat ze als kind had gehad, en hij wenste dat hij de spelden uit haar knot kon trekken. Omwille van vroeger, want hij had haar haar altijd mooi gevonden.


  ‘Je zou je dood vervelen. Ik vind gaan studeren absoluut het juiste idee. Je zou er eens navraag naar moeten doen.’ Jack zou precies hetzelfde hebben gezegd, en daardoor werd haar enthousiasme weer gewekt terwijl een nieuwe groep naar binnen kwam en zij naar hen toe liep om hen te begroeten. Ze herkende een aantal gezichten, bedankte de mensen voor hun komst en liep even later weer terug naar Brad.


  ‘Wat doet Pam tegenwoordig zoal? Werken jullie nog samen?’ Pam en Brad waren allebei jurist en ze hadden elkaar tijdens hun rechtenstudie leren kennen, hoewel Pam een jaar eerder was begonnen. Jack was Brads getuige geweest op zijn bruiloft, maar Faith had Pam slechts een keer ontmoet. Pam had hard geleken, en in haar ogen meer dan een beetje angstaanjagend, maar absoluut wel intelligent. Brad had in Pam zonder enige twijfel zijn gelijke gevonden.


  ‘Nee,’ zei Brad grinnikend. ‘Zij werkt nog steeds op het kantoor van haar vader. Hij blijft dreigen dat hij met pensioen zal gaan, maar hij is negenenzeventig en heeft de daad nog steeds niet bij het woord gevoegd. Ze verklaart me voor gek om wat ik doe.’


  ‘Waarom?’ Wat hij deed, had Faith zowel interessant als nobel geleken. Tijdens hun laatste ontmoeting had hij haar verteld dat hij als verdediger optrad van allerlei jongeren die van het plegen van ernstige misdaden werden beschuldigd.


  ‘In de eerste plaats vanwege het geld. Het merendeel van de tijd word ik door de rechtbank toegewezen, en in de overige gevallen krijg ik er helemaal geen geld voor, of naar haar idee in elk geval niet genoeg. Ik werk dag en nacht en in de weekends. Zij is van mening dat ik een comfortabele baan op het kantoor van haar vader heb opgegeven om in de gevangenis rond te hangen met een groep jonge mensen die volgens zeggen niet te redden zijn. Het leuke is echter dat sommigen van hen wel degelijk hun leven beteren als ze daar de kans voor krijgen. Het is interessant werk en ik voel me er prettiger bij. Als je weer rechten gaat studeren, zou je gedurende de zomermaanden een keer als mijn assistente kunnen optreden,’ zei hij plagend. ‘Natuurlijk zou je er niet voor betaald krijgen. Je zou er mij voor kunnen betalen. Dat zou niet gek zijn.’ Ze lachten allebei terwijl ze naar het buffet liepen, en Allison stelde hen voor aan een stel dat Faith nog nooit had ontmoet. Halverwege de middag waren al aardig wat gasten weer vertrokken, maar Allison vond dat ze beleefdheidshalve tot vijf uur moesten blijven, voor het geval er nog iemand laat zou komen. Dat gaf Faith de kans verder bij te praten met Brad.


  ‘Wat valt er nog meer te vertellen, Fred?’ vroeg Brad plagend toen ze weer gingen zitten nadat ze sandwiches met eiersalade en waterkers, een paar aardbeien en petitsfours hadden gegeten. ‘Kleine vergrijpen? Grote vergrijpen? Parkeerbonnen? Affaires? Je kunt die tegenover mij rustig bekennen, want de relatie tussen advocaat en cliënt is vertrouwelijk.’ Ze schoot in de lach. Terwijl hij naast haar zat, besefte hij hoe erg hij haar de afgelopen jaren had gemist. Je dreef zo gemakkelijk uit elkaar als je ver van elkaar vandaan woonde en een druk leven leidde – zoals hij dat in elk geval deed. Toch leek het alsof er niets was veranderd zodra ze weer samen waren. Het feit dat Jack er niet meer was bracht hen nog nader tot elkaar en zorgde voor een nog sterkere band. ‘Nou, wat valt er nog meer te vertellen?’ vroeg hij indringend.


  ‘Niets,’ zei ze terwijl ze haar benen over elkaar sloeg en naar hem keek. Hij was nog steeds een ongelooflijk knappe man, besefte ze. Alle meisjes waren stapel op hem geweest, ook al had Jack altijd de leukste meisjes gekregen. Hij had een onweerstaanbare charme gehad en in sommige opzichten was Brad verlegen. Dat had Faith altijd bijzonder in hem aangetrokken. ‘Je zult heel teleurgesteld zijn. Geen grote of kleine vergrijpen. Ik leid een behoorlijk saai leven, en daarom wil ik weer gaan studeren. Sinds Zoe naar Brown is vertrokken, heb ik niets meer om handen. Alex heeft het voortdurend druk en Ellie is er ook niet meer. Dat is het wel zo ongeveer. Af en toe doe ik wat liefdadigheidswerk.’


  ‘Hoe zit het met de affaires, Fred? Je bent al verdomd lang getrouwd. Ga me niet vertellen dat je je aldoor keurig hebt gedragen!’ Hetzelfde had hij met haar gedaan toen ze nog jong waren. Hij had al haar geheimen altijd uit haar weten te peuteren door zich op te stellen als haar grote broer, en haar er dan later mee geplaagd. Deze keer had ze hem echter echt niets te vertellen.


  ‘Ik heb al gezegd dat ik een heel saai leven leid. Een buitenechtelijke relatie heb ik nooit gehad. Ik denk niet dat ik daar het lef voor heb. Te ingewikkeld. Bovendien ben ik nooit iemand tegengekomen met wie ik iets had willen beginnen. Ik heb me gewoon voortdurend druk beziggehouden met de meisjes. Dat klinkt afschuwelijk saai, hè?’ Ze lachte en hij grinnikte terwijl
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