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    Au pays où l’aiguille hésite, la volonté humaine doit apprendre à dériver pour avancer. Telle est la tension fondatrice que met en scène Vers le pôle: la recherche obstinée d’une route dans un monde qui refuse les routes, l’alliance paradoxale entre calcul et abandon. L’œuvre capte la vibration d’un seuil: celui où la curiosité scientifique, l’endurance physique et la conscience du risque se rencontrent. À travers la neige, la nuit et l’inertie apparente de la banquise, un mouvement plus profond s’affirme, fait d’observation, de patience et de méthode, qui transforme l’aventure en connaissance et la résistance du milieu en révélateur d’humanité.

Fridtjof Nansen, explorateur et scientifique norvégien, est l’auteur de ce récit devenu un repère de la littérature d’exploration. Publié en 1897 sous le titre norvégien Fram over Polhavet, connu en français sous le nom Vers le pôle, le livre relate l’expédition arctique de 1893–1896 menée à bord du Fram. Sa prémisse est simple et audacieuse à la fois: se laisser prendre dans la glace afin de dériver avec le courant arctique et approcher le Pôle par la force des éléments eux-mêmes. Rédigé peu après le retour, l’ouvrage condense journaux, observations et réflexions sans divulguer autre chose que la mise en place d’un pari scientifique.

Si le livre est un classique, c’est d’abord parce qu’il conjugue des qualités rarement réunies: la précision d’un carnet de bord, l’ampleur d’un tableau naturaliste et la tension d’un roman d’épreuves. Nansen y fait sentir la structure d’une expédition — temps, gestes, calculs, mesures — tout en dessinant un paysage mental. L’écriture, sobre et tenue, refuse l’emphase et gagne en autorité. Par sa construction et son éthique de la preuve, l’ouvrage a imposé une norme: raconter l’extrême sans l’exagérer, tenir le lecteur par les faits, donner au détail technique la force d’une scène, faire du froid un personnage discret mais constant.

Le contexte éclaire la portée du projet. À la fin du XIXe siècle, le Nord est une énigme cartographique et un champ d’interrogations scientifiques: météo, courants, magnétisme, glaces, faune. Au-delà de la rivalité des nations, une idée prend corps: l’océan Arctique possède une dynamique propre, capable d’entraîner passivement un navire prisonnier de la banquise. Nansen transforme cette intuition en méthode. L’expédition vise moins une conquête qu’une expérience grandeur nature, où l’incertitude du chemin devient un instrument. Cette approche, à rebours des raids rapides, installe une dramaturgie du temps long, faite de patience, d’ajustements et de vérifications répétées.

Le Fram est au cœur de cette dramaturgie. Conçu par le constructeur Colin Archer pour résister à la pression des glaces, arrondi et renforcé, il n’affronte pas la banquise: il la laisse glisser. Cette philosophie navale, qui refuse la lutte frontale, détermine l’écriture même du livre. À bord, les moyens d’observation — sonde, journal météorologique, relevés magnétiques — forment un arsenal discret, au service d’une connaissance patiemment accumulée. L’expédition doit apprendre à habiter l’immobilité apparente, à faire du temps un allié, à transformer l’inconfort en routine productive, tout en gardant la souplesse nécessaire aux imprévus que dicte le milieu polaire.

La réussite littéraire de Vers le pôle tient à sa voix: claire, mesurée, attentive au réel. Le récit ne cherche ni l’exploit spectaculaire ni l’anecdote pittoresque; il s’enracine dans une discipline de regard. La juxtaposition de notes de terrain, de descriptions de phénomènes et d’instants de vie quotidienne crée un rythme singulier, où l’intime et l’objectif se répondent. Cette économie de moyens produit un effet de présence: le lecteur voit, entend, ressent, sans que le texte le pousse ni le distraie. En donnant sa chance au détail exact, Nansen fait advenir la grandeur par accumulation de justesse.

Le statut de classique découle aussi de l’accueil durable du livre. Traduit en plusieurs langues et rapidement identifié comme une référence, il a touché un public au-delà des cercles scientifiques. Les sociétés savantes y ont vu un apport substantiel aux connaissances arctiques; les lecteurs y ont découvert un art de raconter l’attente, la rigueur et la fragilité. Sa diffusion a nourri un imaginaire polaire partageable: non pas la fête du danger, mais l’intelligence de l’extrême. Ce rayonnement a consolidé, à l’orée du XXe siècle, une manière d’écrire l’exploration qui demeure exemplaire par sa tenue et sa crédibilité.

Son influence sur les écrivains ultérieurs s’est exercée moins par des déclarations que par l’exemple. Vers le pôle a offert un modèle de narration fondé sur la précision, le tempo patient et la cohérence éthique: autant de repères auxquels se sont mesurés les auteurs de récits d’expédition et, plus largement, de voyages au long cours. Il a contribué à fixer une langue de l’exploration: phrases sobres, lexique technique lisible, images tirées du concret. En installant cette grammaire, l’ouvrage a rendu possible une postérité où l’aventure s’éprouve moins par le tumulte que par la persévérance et l’exactitude.

Les thèmes qui le traversent sont d’une solidité rare: la confrontation avec l’immensité, l’apprentissage du temps lent, la vie en communauté confinée, la responsabilité partagée. S’ajoute la dialectique du plan et de l’imprévu, du calcul et de l’empirisme. Le froid, la nuit polaire, la lumière rasante deviennent des conditions morales autant que physiques. Les gestes ordinaires — entretenir un instrument, noter une mesure, cuisiner, réparer — composent une éthique collective, où la survie dépend de la constance. La nature y apparaît ni hostile ni bienveillante, mais souveraine, imposant une mesure à laquelle l’humain doit consentir.

On lit également dans ces pages une exigence de probité intellectuelle. Nansen ne dramatise pas ce que l’observation suffit à rendre saisissant; il ne confond pas intensité et emphase. La description des glaces, des ciels, des sons muets du Nord cultive une esthétique du vrai qui n’exclut ni la poésie ni l’émerveillement discret. À cette honnêteté de regard répond une réflexion implicite sur la décision: comment agir quand la marge de manœuvre est mince, quand l’information est parcellaire, quand l’erreur coûte cher? Le livre devient alors une école de jugement, attentive au contexte, sobre dans ses conclusions.

Sans dévoiler les péripéties, il convient d’indiquer la nature de l’expérience à laquelle le lecteur est convié. Vers le pôle propose une immersion où l’attente fait récit, où la répétition n’est pas monotonie mais apprentissage du milieu, où chaque observation pèse parce qu’elle s’inscrit dans la durée. La progression ne suit pas une ligne droite; elle explore un espace de possibles gouverné par la glace et le temps. L’intérêt naît de cette tension: tenir ferme un projet tout en respectant les limites qu’impose l’Arctique, ajuster l’ambition à l’épreuve, faire du savoir la véritable conquête.

La pertinence contemporaine de l’ouvrage est manifeste. À l’heure où s’intensifient les recherches en environnements extrêmes et les interrogations sur nos manières d’habiter la Terre, ce récit rappelle la valeur de la patience, de l’observation et du soin apporté aux faits. Il éclaire le leadership dans l’incertitude, la coopération en milieu clos, l’alliance de l’ingénierie et de l’humilité. Vers le pôle demeure attirant parce qu’il célèbre une victoire non tapageuse: celle d’une méthode et d’une tenue face à l’inconnu. On y puise une leçon durable pour notre siècle: avancer, parfois, c’est savoir dériver.
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    Vers le pôle, publié en 1897, est le récit de Fridtjof Nansen sur l’expédition norvégienne menée entre 1893 et 1896 à bord du Fram. L’ouvrage, à la fois journal de bord, essai scientifique et méditation sur l’exploration, expose la logique, les préparatifs et les étapes d’un projet conçu pour atteindre des latitudes inégalées dans l’océan Arctique. Nansen adopte une prose précise, attentive aux faits, qui replace chaque décision dans l’économie d’un plan d’ensemble. Le lecteur y découvre d’emblée la double ambition du voyage: repousser une frontière géographique et recueillir des données fiables sur la glace, l’océan et l’atmosphère polaires.

Nansen présente l’idée directrice qui organise l’expédition: utiliser la dérive naturelle de la banquise pour approcher le pôle. Des observations antérieures d’objets transportés par la glace à travers l’océan suggèrent une circulation transpolaire; il mise sur ce courant lent mais constant. Pour que cette stratégie soit viable, il faut un navire capable de supporter la pression, une autonomie prolongée et une discipline scientifique rigoureuse. L’auteur explique comment l’objectif géographique se double d’un programme d’observations systématiques, de la météorologie à l’océanographie, afin de transformer la navigation risquée en entreprise de connaissance. Cette rationalité, répétée et argumentée, structure la première partie du livre.

La préparation occupe une place centrale. Nansen décrit la construction d’un bateau au dessin étudié pour échapper à l’écrasement par les glaces, la sélection d’un équipage restreint et polyvalent, et l’embarquement d’instruments de mesure adaptés aux conditions extrêmes. Les derniers essais, la mise à l’eau et le départ depuis la Norvège donnent leur tempo aux pages initiales, entre euphorie et prudence. Le Fram gagne les mers du Nord-Est, cherche la lisière convenable de la banquise et s’y engage selon le plan arrêté. Chaque étape témoigne d’un équilibre entre ambition et méthode, où la préparation sert de rempart aux aléas annoncés.

Le navire finit par se laisser prendre dans la glace, et commence une dérive qui dure plusieurs saisons et devient le cadre principal du récit. Nansen détaille la vie à bord: tours de veille, routines techniques, hygiène, et une chaîne continue d’observations. On sonde la profondeur, on mesure température et salinité, on suit vents et pressions, on note l’inclinaison magnétique et le mouvement des floes. Les résultats intermédiaires esquissent une image nouvelle de l’océan Arctique, plus profond et plus dynamique qu’on ne l’imaginait, et confirment l’existence d’un transport de glace à grande échelle. Cette progression, patiente, nourrit autant la science que l’espoir.

Les saisons s’enchaînent et impriment leur rythme à l’équipage. La nuit polaire met les corps et les esprits à l’épreuve, puis la lumière revient avec son lot d’efforts et de réparations. Pressions de la glace, craquements, crêtes et chenaux imprévisibles obligent à une vigilance constante. Pour maintenir la cohésion, on cultive des habitudes de lecture, d’exercice et de travaux d’entretien, tandis que le programme d’observation reste la boussole quotidienne. Nansen restitue l’ambivalence d’un temps suspendu: une immobilité apparente face à la dérive réelle, où la patience, plus encore que la force, devient l’outil de progression.

À mesure que la trajectoire du navire se précise, Nansen évalue la marge de manœuvre qu’offre la dérive. Estimant que le courant ne portera pas assez au nord, il planifie une tentative complémentaire: quitter le Fram avec un compagnon, des traîneaux, des chiens et deux petites embarcations pour franchir les chenaux. Cette décision, préparée de longue date, redistribue les rôles et les risques. L’ouvrage insiste sur la sobriété des moyens, l’art du calcul des distances, la navigation au soleil et la gestion stricte des rations, autant de pratiques qui transforment une idée audacieuse en itinéraire possible.

Le récit bascule alors vers la progression à travers un chaos de hummocks, de glace brisée et d’eaux libres. Les avancées se gagnent mètre par mètre, au prix d’allers-retours et de pontages improvisés. La nourriture dépend en partie de la chasse, et le froid impose une logistique de couchage et de séchage minutieuse. Quand la saison se referme, la survie prend le pas sur l’élan vers le nord; un abri sommaire permet de tenir pendant la longue obscurité, en préservant l’énergie et les observations essentielles. Nansen met en scène une endurance méthodique, faite d’ajustements constants et d’une attention aux signes du milieu.

Avec le retour de la lumière, le mouvement reprend, entre glaces dérivantes et passages d’eau où les embarcations sont mises à contribution. Les rencontres avec la faune, les repères astronomiques et le suivi des courants servent de guides, tandis que l’économie des forces reste la règle. Le récit rapproche ensuite, sans s’y attarder, le destin des hommes à pied et celui du navire, resté prisonnier volontaire des glaces pour poursuivre les mesures. La perspective d’un dénouement se dessine à distance, portée par l’idée que l’observation et la prudence, plus que l’audace solitaire, scellent l’issue de l’entreprise.

Au-delà des péripéties, Vers le pôle affirme une manière d’explorer: partir d’une hypothèse claire, concevoir des moyens adaptés, puis documenter chaque pas. L’expédition consigne des éléments durables sur la profondeur de l’océan Arctique, la circulation des glaces, le climat et le magnétisme, et montre que la dérive peut servir d’outil stratégique. Nansen en tire une leçon sur la relation entre but et méthode, où la patience et la mesure délimitent l’ambition. L’ouvrage a ainsi légué un modèle d’enquête et d’endurance qui a marqué la suite des études polaires, tout en préservant le mystère de ses ultimes pages.
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    Vers le pôle de Fridtjof Nansen s’inscrit dans la fin du XIXe siècle, moment où l’Europe industrielle transforme l’exploration en entreprise scientifique et nationale. Les sociétés géographiques, les marines marchandes et les universités structurent le champ. L’Arctique, encore mal connu, devient laboratoire de mesures météorologiques, magnétiques et océanographiques. La Norvège, liée à la Suède par une union politique, cherche à affirmer son identité. Le récit de Nansen, fondé sur l’expédition du Fram (1893–1896), naît de cette conjoncture: concurrence internationale, curiosité scientifique méthodique, et ambition de prouver la capacité technique et maritime d’un petit pays nordique au sein du concert européen.

Le contexte norvégien est décisif. Après 1814, la Norvège vit en union avec la Suède, avec des tensions croissantes autour de l’autonomie. Les années 1880–1890 voient un parlementarisme consolidé, une presse active, et une culture nationale galvanisée par la mer, la pêche et le cabotage. Les succès en exploration deviennent symboles d’aptitude collective. Nansen, figure publique dès la fin des années 1880, incarne une Norvège moderne, instruite et tournée vers l’océan. Le soutien politique et social à ses projets, notamment via le Storting (parlement), témoigne d’un usage stratégique de l’exploration comme vecteur d’identité et de prestige.

Sur le plan scientifique, l’essor de la météorologie synoptique, de la géodésie et d’une océanographie naissante structure les objectifs arctiques. L’Année polaire internationale de 1882–1883 a accru l’ambition de mesurer systématiquement vents, glaces, courants et variations magnétiques. Nansen, formé en zoologie à l’université de Christiania et passé par le Musée de Bergen, s’inscrit dans cette culture expérimentale. Les expéditions ne visent plus seulement l’exploit géographique: elles collectent des séries d’observations longues, indispensables à la science du climat et des océans. Vers le pôle en restitue la logique: protocoles, instruments, et raisonnement hypothético-déductif.

Le livre reflète aussi l’héritage d’expéditions antérieures, souvent marquées par la perte et le mythe. Les tentatives britanniques du XIXe siècle pour cartographier le Passage du Nord-Ouest et élucider le sort de l’expédition Franklin ont façonné l’imaginaire polaire. Les missions américaines, dont celle dirigée par Adolphus Greely (1881–1884), illustrent les dangers d’une logistique inadaptée. La théorie d’une «mer polaire libre» a longtemps survécu malgré les démentis. Nansen écrit contre ces illusions: son projet privilégie patience, dérive calculée, et observation, substituant aux paris téméraires une stratégie appuyée par des indices matériels et des mesures.

Un événement scientifique précis oriente sa conception: l’expédition américaine de la Jeannette (1879–1881), broyée par la glace en Sibérie, dont des débris furent retrouvés en 1884 au large du Groenland. Nansen y voit la preuve d’une dérive transpolaires des glaces de Sibérie vers l’Atlantique. Il en déduit qu’un navire solidement construit, volontairement emprisonné dans la banquise, pourrait se laisser porter par ce courant et traverser le bassin arctique. Vers le pôle expose et met à l’épreuve cette hypothèse, articulant navigation expérimentale et vérification d’un mécanisme géophysique à l’échelle du globe.

Dans l’orbite scandinave, l’exploit d’Adolf Erik Nordenskiöld, qui franchit le Passage du Nord-Est à bord de la Vega (1878–1879), change la donne. Il montre que persévérance, navigation côtière prudente et préparation scientifique peuvent triompher de l’inconnu. La cartographie des mers de Kara et de Laptev progresse avec les relevés russes. Nansen hérite de ces acquis: l’Arctique n’est plus un mirage, mais un espace stratégique, scientifique et économique. Le livre dialogue avec cette histoire réciente, tout en déplaçant l’objectif de la conquête de routes côtières vers la compréhension du cœur océanique du bassin arctique.

La formation de Nansen éclaire sa méthode. Un voyage sur un navire de chasse au phoque en 1882 l’initie aux glaces du Groenland oriental. En 1888–1889, il réalise la première traversée de la calotte groenlandaise à skis, d’est en ouest, avec une petite équipe comprenant deux Sámis. Cette expérience confirme la supériorité, en milieu polaire, de techniques issues des peuples arctiques: skis, traîneaux, vêtements en fourrure, rations compactes. Vers le pôle transpose ces leçons à l’océan gelé: réduire le poids, simplifier la logistique, privilégier l’endurance et l’adaptabilité plutôt que la puissance brute ou l’équipement ostentatoire.

La concrétisation du plan exige un navire inédit. Le Fram, construit par Colin Archer à Larvik et lancé au début des années 1890, a une coque arrondie et massivement renforcée pour écarter la pression des glaces plutôt que la subir. Son moteur sert aux manœuvres, non à forcer la banquise. L’isolation et le stockage sont pensés pour plusieurs hivernages. Le projet reçoit un appui financier public en Norvège, complété par des donations. Vers le pôle fait de ce bateau un personnage à part entière: preuve qu’un design adapté aux contraintes polaires vaut mieux qu’une puissance mécanique inopérante contre la banquise.

Autour du navire, un réseau d’institutions crédibilise l’entreprise. Sociétés géographiques, marines et observatoires prennent part à la définition d’un programme: observations météorologiques et magnétiques quotidiennes, sondages bathymétriques, relevés de salinité et de température, collecte biologique quand possible. La normalisation des protocoles et la tenue minutieuse de journaux rendent les données comparables. Nansen s’entoure de marins et d’officiers formés aux mesures. Le livre restitue cette architecture: l’exploration s’y lit comme une campagne scientifique continue, où la navigation se subordonne à la régularité des observations et à la robustesse des séries.

Les techniques de terrain, elles, reflètent une hybridation culturelle. Les traîneaux sont allégés, les skis privilégiés pour l’efficacité énergétique, les chiens choisis pour la traction. Les rations concentrées (dont le pemmican) et les réchauds à pétrole réduisent les feux à ciel ouvert. Les tenues mêlent laine et fourrure, selon des principes éprouvés dans les communautés arctiques. Instruments d’astronomie de position, chronomètres, compas et thermomètres s’intègrent à ces savoir-faire. Vers le pôle met en scène cette combinaison de modernité instrumentale et d’emprunts intelligents aux pratiques autochtones, opposée aux solutions spectaculaires mais impraticables.

Le plan de route illustre une stratégie nouvelle: gagner les Nouvelles-Sibéries par les mers de Kara et de Laptev, laisser le Fram se figer et dériver avec la banquise, pendant que l’équipage mène observations et travaux. Si la dérive s’avérait défavorable au voisinage du pôle, un raid à skis et traîneaux devait pousser plus au nord. L’idée centrale n’est pas la vitesse, mais l’acceptation du temps des glaces. Vers le pôle fait comprendre cette logique de pari raisonné, qui dépend de courants et de vents dominants sur des saisons, voire des années.

Cette approche tranche avec d’autres programmes contemporains. Aux États-Unis, Robert Peary vise le pôle par des raids successifs depuis le Groenland; au Royaume-Uni, des traditions navales et scientifiques s’entrelacent avec une culture de prestige. En Suède, Salomon August Andrée parie sur un ballon libre à la fin des années 1890. Les débats techniques sont vifs: air, mer, ou glace? Nansen défend une prudence expérimentale, hostile aux paris hasardeux. Vers le pôle, sans polémiquer inutilement, témoigne de cette discussion transnationale et situe la dérive comme alternative rationnelle aux charges héroïques.

L’expédition prend aussi valeur de symbole national. Les départs et retours sont suivis par une presse friande d’aventures scientifiques. En Norvège, le navire et son équipage servent de métaphores d’endurance et de compétence. Dans un royaume encore uni à la Suède, l’exploit technique, l’autonomie logistique et l’organisation rigoureuse ont une portée politique implicite: montrer que le pays sait concevoir, financer et mener une entreprise complexe. Vers le pôle amplifie cette image, en rendant visible une maîtrise collective plutôt qu’une seule geste individuelle.

La vie à bord révèle les institutions en miniature. La hiérarchie maritime, la discipline des quarts, l’entretien du navire et la tenue des journaux côtoient un calendrier de mesures scientifiques. Des personnalités marquantes — Otto Sverdrup, marin expérimenté, ou Sigurd Scott-Hansen pour les observations — incarnent cette division du travail. Le médecin, les mécaniciens, les charpentiers et les manieurs de traîneaux composent une communauté soudée par l’isolement. Vers le pôle tire de ces routines un sens du temps long: l’Arctique se comprend par la répétition, la sobriété, la coopération et la gestion collective du risque.

L’ouvrage s’inscrit dans une économie médiatique en mutation. La photographie et le dessin de terrain offrent au public européen des images directes de la banquise, des bivouacs et des halos atmosphériques. Les cartes de la dérive et les tables de mesures traduisent un voyage en données. À la fin des années 1890, la diffusion internationale par traductions et conférences transforme les expéditions en biens culturels. Vers le pôle participe à ce marché, tout en le nourrissant de précisions techniques qui dépassent le simple récit d’aventure et confèrent au livre une autorité scientifique durable.

Les résultats scientifiques constituent un autre pan du contexte. Les sondages répétés révèlent un océan profond au nord de l’Eurasie, et non un plateau peu profond continu. Les séries météorologiques et magnétiques enrichissent les réseaux européens. La dérive transpolaires est confirmée, et l’idée d’une mer libre au pôle perd son attrait. Au plan géographique, une latitude record est atteinte au milieu des années 1890, fixant une borne qui guidera des tentatives ultérieures. Vers le pôle explique comment l’observation cumulative corrige les hypothèses séduisantes mais infondées.

Le livre montre aussi une dette intellectuelle envers des savoirs arctiques non européens. Les techniques de ski, l’usage des chiens, la sobriété de l’équipement et l’attention portée aux matériaux isolants viennent d’expériences apprises au Groenland et auprès de compagnons sámis. Nansen les valorise dans une écriture respectueuse, sans exotisme inutile. Ce déplacement méthodologique — adopter ce qui fonctionne localement — constitue une critique implicite des entreprises qui refusent d’apprendre. Vers le pôle thématise cette éthique de l’emprunt intelligent, devenue centrale dans l’exploration polaire du tournant du siècle, puis dans la pratique scientifique de terrain en général.」「La réception de l’ouvrage, à partir de 1897, s’insère dans une Europe friande de récits vérifiables. Traductions rapides, conférences et expositions d’objets créent une culture matérielle de l’exploration. Les sociétés savantes discutent les cartes de dérive et les séries de températures. La presse généraliste insiste sur l’endurance et la précision, moins sur la conquête symbolique d’un «pôle». Vers le pôle, par sa densité documentaire, contribue à stabiliser le savoir sur l’Arctique et à déplacer l’attention publique de la quête d’un point géographique vers la compréhension d’un système océanique et climatique complexe。」「L’empreinte de l’expédition dépasse le livre. Le Fram devient une plateforme pour d’autres entreprises norvégiennes; son architecture inspira des navires ultérieurs conçus pour survivre dans la glace. Le travail de Nansen oriente aussi la formation de jeunes explorateurs et océanographes. Les campagnes suivantes dans l’Arctique central et, plus tard, les grands programmes polaires du XXe siècle s’appuieront sur l’idée qu’un observatoire dérivant peut fournir des séries uniques. Vers le pôle, en fixant méthodes et justifications, sert longtemps de manuel implicite pour les hivernages scientifiques et les raids sur la banquise。」」「Le parcours ultérieur de Nansen éclaire la stature que confère au livre son auteur. Après 1900, il s’oriente davantage vers l’océanographie, puis, après la Première Guerre mondiale, vers la diplomatie et l’humanitaire au sein de la Société des Nations. Son action en faveur des réfugiés et des prisonniers de guerre lui vaut le prix Nobel de la paix en 1922. Si ces engagements postérieurs ne relèvent pas directement de l’expédition du Fram, ils prolongent une image publique fondée sur l’organisation, le service international et la confiance dans la coopération rationnelle。」「Ainsi, Vers le pôle fonctionne comme miroir et critique de son époque. Miroir, parce qu’il condense nationalisme naissant, concurrence scientifique européenne et fascination médiatique pour l’extrême. Critique, parce qu’il dément les mirages faciles, privilégie l’apprentissage auprès des peuples arctiques et subordonne l’héroïsme à la méthode. Il montre une modernité capable de patience et d’exactitude, autant que de bravoure. En restituant les cadres politiques, institutionnels et techniques qui l’ont rendu possible, le livre rappelle que l’exploration est moins la victoire d’un individu que le produit d’un monde social et scientifique en transformation.
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    Fridtjof Nansen (1861–1930) fut une figure marquante de la Norvège moderne: explorateur polaire, scientifique, diplomate et humanitaire. Actif entre la fin du XIXe et le premier tiers du XXe siècle, il symbolise à la fois l’audace des grandes expéditions et l’essor des institutions internationales nées après 1918. Sa réputation publique s’est d’abord construite sur des exploits arctiques, puis s’est élargie grâce à un engagement déterminant en faveur des prisonniers de guerre et des réfugiés. Lauréat du prix Nobel de la paix en 1922 pour son action humanitaire, il a laissé un héritage durable qui relie l’exploration scientifique, la diplomatie et la protection des personnes déplacées.

Formé à l’Université de Christiania (aujourd’hui Oslo) en zoologie, Nansen mena très tôt des recherches en anatomie et physiologie du système nerveux, avant de s’orienter vers l’océanographie. Conservateur au musée de Bergen au début de sa carrière, il participa à des campagnes en mer du Groenland qui nourrirent ses hypothèses sur les glaces dérivantes et les courants. Skieur accompli, il fit de cette technique un outil scientifique et logistique. Ses influences tiennent à la tradition scandinave des sciences naturelles et à un contexte intellectuel où l’observation rigoureuse, l’illustration et l’expérimentation servaient une ambition: comprendre les hautes latitudes comme des systèmes physiques et biologiques cohérents.

Nansen accéda à la notoriété par la première traversée documentée de la calotte groenlandaise en 1888, effectuée d’est en ouest avec des skis et des traîneaux. L’entreprise, préparée avec précision et menée avec un équipement volontairement léger, démontra l’efficacité d’une approche nouvelle de l’Arctique. Elle donna lieu à des publications et conférences qui diffusèrent en Europe l’image d’une exploration scientifique disciplinée. Son récit På ski over Grønland décrivit la stratégie, les moyens employés et les observations géographiques et ethnographiques. L’expédition installa Nansen au rang d’innovateur méthodologique, et contribua à populariser le ski comme outil de mobilité et de sécurité en milieu polaire.

Il conçut ensuite l’expédition du Fram (1893–1896) pour tester l’idée d’une dérive transarctique portée par la glace. Le navire, construit pour résister à la pression des glaces, se laissa volontairement emprisonner afin d’observer vents, courants et banquise. Nansen et un compagnon quittèrent le Fram pour pousser plus au nord et atteignirent alors un record de latitude, avant d’hiverner dans l’archipel François-Joseph et d’être secourus. Le retour en Norvège fut un triomphe. Son ouvrage Farthest North fixa le cadre narratif et scientifique de l’expédition, tandis que le Fram servit ensuite à d’autres explorateurs, confirmant l’audace conceptuelle du projet.

Au-delà des récits d’exploration, Nansen apporta des contributions majeures aux sciences. Ses travaux précoces en neuroanatomie furent remarqués, mais c’est surtout en océanographie physique qu’il marqua durablement: il développa la bouteille de Nansen pour l’échantillonnage des eaux profondes, coordonna des campagnes dans l’Atlantique Nord et décrivit le «dead water», phénomène de traînée en eaux stratifiées. Ses observations sur la dérive de la banquise inspirèrent la théorie d’Ekman sur la circulation induite par le vent. Collaborant étroitement avec des océanographes norvégiens, il aida à structurer une école de recherche instrumentale et quantitative, au service de la météorologie maritime et de la pêche.

Après 1905, Nansen s’impliqua dans la diplomatie norvégienne, notamment comme premier ambassadeur à Londres, puis, après la Première Guerre mondiale, au sein de la Société des Nations. Il organisa la rapatriation de nombreux prisonniers de guerre et lança le passeport Nansen, document reconnu internationalement pour les personnes apatrides. Face à la famine en Russie au début des années 1920, il coordonna une aide d’urgence d’envergure. Son rôle de Haut-Commissaire aux réfugiés et ces actions combinées lui valurent le prix Nobel de la paix en 1922, consacrant une approche pragmatique et multilatérale des crises humanitaires naissantes.

Dans ses dernières années, Nansen concentra ses efforts sur les déplacements de populations en Europe et au Proche-Orient, y compris la mise en œuvre, sous l’égide internationale, d’arrangements liés à l’échange de populations entre la Grèce et la Turquie et à l’assistance aux réfugiés arméniens. Il mourut en 1930, en Norvège. Son héritage se prolongea lorsque la Société des Nations créa un office portant son nom pour poursuivre la protection des réfugiés, et demeure visible dans les instruments modernes du droit humanitaire. Ses écrits, tels que Eskimo Life, Farthest North et Nord i tåkeheimen, ainsi qu’un prix du HCR qui porte son nom, entretiennent sa pertinence actuelle.
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Nos ancêtres, les anciens Normands, ont été les premiers navigateurs qui aient affronté les glaces polaires. Dès le VIIIe siècle, tandis que les marins des autres pays n'osaient quitter le voisinage des côtes, eux se lançaient déjà bravement en pleine mer et découvraient l'Islande, puis le Grönland. Autour de ces terres ils rencontrèrent des banquises et apprirent bientôt à connaître leurs dangers. Un document du XIIIe siècle, le Kongespeil[1] (le Miroir des Rois), renferme une description très exacte de ces nappes cristallines, absolument remarquable pour cette époque, où les phénomènes naturels n'étaient guère observés.

Aux Normands succédèrent, quelques siècles plus tard, dans la lutte contre les glaces, les Anglais, puis les Hollandais.

Croyant à l'existence d'une mer libre au nord des continents, les navigateurs de l'Europe septentrionale cherchèrent longtemps dans cette direction un passage conduisant aux Indes et en Chine. Partout ils trouvèrent la route fermée, mais, loin d'être découragés par ces insuccès, ils n'en persistèrent pas moins pendant longtemps dans leurs tentatives. Si la mer se trouvait encombrée de glaces à une latitude relativement méridionale, autour des côtes sud du Grönland, du Spitzberg et de la Nouvelle-Zemble, très certainement elle devait être libre plus au nord, croyaient ces marins, et courageusement ils essayèrent de se frayer un passage vers le Pôle.

Si erronée que fût cette hypothèse, elle a été cependant utile au développement de la connaissance du globe. Toutes ces expéditions ont, en effet, rapporté de précieuses observations et rétréci le domaine de l'inconnu.

Par bien des routes différentes et à l'aide de moyens très divers, les explorateurs anciens et modernes ont tenté de pénétrer vers les mystérieuses régions du Pôle. Les premières tentatives furent faites par des navires peu appropriés à de telles entreprises. Les faibles barques non pontées des Normands et les anciennes caravelles hollandaises ou anglaises ne possédaient ni la rapidité ni la résistance nécessaires pour triompher des glaces. Mais, peu à peu, l'art de la construction navale fit des progrès; les navires devinrent plus appropriés au but auquel ils étaient employés; en même temps, avec une ardeur de plus en plus grande, l'homme se lançait à l'assaut des banquises polaires.

Longtemps avant le début des expéditions arctiques, les tribus de l'Asie et de l'Amérique boréales se servaient de traîneaux tirés par des chiens pour parcourir les déserts glacés qu'elles habitent. Ce mode de locomotion fut employé en Sibérie pour la première fois par des explorateurs. Dès les XVIIe et XVIIIe siècles les Russes entreprirent de longs voyages en traîneaux pour relever la côte septentrionale de l'Asie, depuis la frontière d'Europe jusqu'au détroit de Bering. Sur ces véhicules ils traversèrent même une large banquise pour atteindre les îles de la Nouvelle-Sibérie, situées au nord du continent.
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CARTE GÉNÉRALE DU BASSIN POLAIRE



En Amérique, les explorateurs anglais firent également usage, à une date relativement ancienne, de traîneaux pour reconnaître les côtes de l'Océan Arctique. Dans ces expéditions ces véhicules étaient le plus souvent halés par des hommes. C'est en avançant ainsi, à travers la banquise, qu'en 1876 Albert Markham accomplit la pointe la plus audacieuse qui ait été faite jusqu'à cette date pour pénétrer dans le bassin polaire.

Parry mit le premier en œuvre un troisième mode de locomotion, consistant dans l'emploi combiné de traîneaux et d'embarcations. Abandonnant son navire sur la côte septentrionale du Spitzberg, cet officier s'engagea sur la glace avec des canots halés sur des traîneaux et parvint ainsi à la plus haute latitude (82°45′) atteinte jusque-là. Le courant entraînant vers le sud la banquise sur laquelle il cheminait péniblement dans la direction du nord, il dut finalement battre en retraite.

Au moyen de ces différents modes de locomotion, les explorateurs ont essayé de pénétrer dans le bassin polaire par quatre routes différentes: par le détroit de Smith, par les deux rives du large bras de mer compris entre le Grönland et la terre François-Joseph, enfin par le détroit de Bering.

La route du détroit de Smith a été la plus fréquemment tentée dans ces derniers temps. Les Américains ayant affirmé—un peu légèrement—l'existence dans ce bras de mer de vastes bassins d'eau libre s'étendant très loin vers le nord, les explorateurs choisirent naturellement cette voie de préférence aux autres; malheureusement toute différente était la véritable situation. A travers ce goulet ouvert entre le Grönland et l'Amérique boréale, d'énormes banquises sont emportées vers le sud sous l'impulsion d'un courant, et devant ces nappes de glace en dérive tous les navires ont dû s'arrêter et chercher un refuge sur les côtes. La tentative la plus importante entreprise dans cette direction est celle de Nares (1875–1876). Au prix d'efforts inouïs, un officier de cette expédition, le commandant Markham, atteignit le 83°20′, la plus haute latitude à laquelle on soit alors parvenu. Après cette expérience, de l'avis de Nares, l'impossibilité d'arriver au Pôle par cette route était évidente.

Pendant le séjour de la mission Greely dans ces parages (1881–1884), le lieutenant Lockwood dépassa seulement de quatre minutes la latitude atteinte par Markham. Jusqu'à l'époque de notre voyage, cet Américain a ainsi «détenu le record du monde» dans la marche vers le nord.

Dans le large bras de mer ouvert entre le Grönland et le Spitzberg, les navigateurs ont dû s'arrêter à des latitudes beaucoup plus méridionales. En 1869–70, l'expédition allemande de Koldewey n'a pu dépasser le 77° de lat., au moyen de traîneaux, le long de la côte orientale du Grönland. Cette côte est baignée par un courant polaire qui entraîne vers le sud une énorme masse de glace; par suite, une marche vers le nord n'offre aucune chance de succès dans cette direction. Du côté du Spitzberg les conditions sont plus favorables. Le courant chaud qui porte au nord le long de la côte occidentale de cet archipel, dégage la mer jusqu'au delà du 80°; nulle part ailleurs, il n'est possible d'atteindre aussi facilement une latitude plus septentrionale dans des eaux libres.

Plus à l'est, l'état des glaces est moins favorable; par suite, un très petit nombre d'expéditions se sont dirigées de ce côté. La principale tentative effectuée au nord de la Nouvelle-Zemble est celle de Weyprecht et de Payer (1872–1874). Bloqué à hauteur de l'extrémité septentrionale de cette terre, le navire austro-hongrois fut entraîné au nord par un courant, et finalement découvrit la terre de François-Joseph. Poursuivant sa route dans la direction du Pôle, Payer atteignit le 82°5′. Depuis, cet archipel n'a été visité que par Leigh Smith et par la mission anglaise Jackson-Harmsworth, qui s'y trouve actuellement.

La première tentative faite par le détroit de Bering est celle de Cook en 1776; la dernière, la malheureuse expédition de la Jeannette[2]. Emprisonnée dans la banquise le 6 septembre 1879, au S.-E. de la terre de Wrangel, la Jeannette, après une dérive de deux ans vers l'ouest-nord-ouest avec l'étau de glace qui l'enserrait, fut brisée dans le nord des Iles de la Nouvelle-Sibérie.

Ainsi donc, dans toutes les directions jusque-là suivies, la banquise avait arrêté les efforts de l'homme.

Pour vaincre la résistance des glaces, il était donc nécessaire d'imaginer un nouveau moyen de pénétration dans le bassin polaire, et de choisir une nouvelle route.

En 1881, la Jeannette était, comme je viens de le raconter, écrasée au nord de l'archipel de la Nouvelle-Sibérie, après une dérive de deux ans à travers l'Océan Glacial de Sibérie. Trois ans plus tard, des épaves authentiques de ce bâtiment étaient découvertes sur un glaçon, près de Julianehaab, dans le voisinage de l'extrémité sud-ouest du Grönland.

Très certainement le bloc chargé de ces débris n'avait pu arriver dans cette localité qu'en traversant le bassin polaire. Mais par quelle route? Évidemment il n'avait pas descendu le détroit de Smith. Dans ce goulet le courant polaire côtoie la terre de Baffin et le Labrador, entraînant les banquises sur la côte américaine et non point du côté du Grönland. Le glaçon en question ne pouvait être arrivé à Julianehaab que charrié par le grand courant polaire qui descend vers le sud, le long de la côte orientale du Grönland, et qui, après avoir doublé le cap Farvel, remonte ensuite au nord dans le détroit de Davis. Sur ce point aucun doute n'était permis. Restait maintenant à débrouiller la voie suivie par ce bloc, des îles de la Nouvelle-Sibérie au Grönland oriental. Suivant toute vraisemblance, après le naufrage, les épaves avaient dérivé vers le nord-ouest, poussées à travers l'Océan Glacial de Sibérie par le courant qui porte dans cette direction, puis, après avoir passé au nord de la terre François-Joseph et du Spitzberg, probablement dans le voisinage du Pôle, étaient parvenues dans les eaux du Grönland oriental et avaient été entraînées ensuite au sud par le courant polaire de cette région. Dans l'état actuel de nos connaissances hydrographiques, c'est, du moins, le seul itinéraire plausible. Des îles de la Nouvelle-Sibérie à Julianehaab, la distance, par l'itinéraire indiqué plus haut, est de 2,900 milles marins[1]. Ce trajet, l'épave l'avait effectué en 1,100 jours, soit à la vitesse de 2,6 milles par vingt-quatre heures, chiffre qui concorde avec les vitesses de dérive déjà connues.


[1] Le mille marin vaut 1852 mètres. (Note du traducteur.)



D'autres cas de flottage moins frappants que celui des débris de la Jeannette prouvent également l'afflux des eaux sibériennes vers le Grönland oriental. On a, par exemple, recueilli sur les côtes de cette terre un levier pour lancer des flèches, comme en fabriquent les Eskimos habitant le détroit de Bering. De plus, la majorité des bois flottés recueillis au Grönland proviennent de la partie nord du continent asiatique. Sur vingt-cinq échantillons récoltés par l'expédition arctique allemande de Koldewey, dix-sept ont été reconnus comme étant des mélèzes de Sibérie. Je rappellerai également à ce propos que, d'après Grisebach, la flore du Grönland renferme des espèces de Sibérie; évidemment ces plantes ne peuvent avoir été transportées aussi loin de leur habitat primitif que par un courant marin unissant les deux pays. Ce n'est pas tout. L'examen des boues que j'ai recueillies, en 1888, sur la banquise du Grönland oriental a révélé des faits absolument significatifs. Ces boues ne renferment pas moins de vingt espèces minérales différentes. Une telle variété de composition fait supposer au Dr Törnebohm, de Stockholm, qu'elles proviennent d'un pays très étendu, probablement de Sibérie. Enfin, au milieu de ces dépôts, le Dr Cleve a découvert des diatomées très curieuses qui, parmi des milliers d'échantillons examinés par lui, ne se rapportent qu'à des espèces recueillies par l'expédition de la Véga au cap Wankarema, près du détroit de Bering.
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Toutes ces observations semblent donc fournir une preuve indubitable de l'existence d'un grand courant qui, partant de l'Océan Glacial de Sibérie, aboutit à la côte orientale du Grönland, en passant par le bassin polaire.

La théorie corrobore, du reste, l'existence de ce courant. A l'est du Spitzberg méridional et de l'extrémité sud de la terre François-Joseph existe, sur l'Océan Glacial, un centre de dépression barométrique. En vertu de la loi de Buys-Ballot, les vents, dans la partie nord de cette zone de minimum, soufflent de l'est à l'ouest et doivent, par suite, déterminer une dérive des eaux dans cette dernière direction, c'est-à-dire vers le bassin polaire et vers le Grönland.

Si la plupart des expéditions entreprises jusqu'ici avaient échoué, c'est qu'elles avaient été dirigées dans des mers où le courant porte vers le sud. A mesure que le navire avançait dans la direction du nord, les glaces en débâcle devenaient de plus en plus nombreuses, puis finalement bloquaient le navire et l'entraînaient en arrière. Si l'on avançait avec des traîneaux sur la banquise, les explorateurs s'épuisaient en efforts inutiles. Au prix de terribles fatigues ils marchaient vers le nord, et, pendant ce temps la lente dérive des eaux repoussait vers le sud la banquise sur laquelle ils croyaient avancer. Pour atteindre le bassin polaire, il fallait, au contraire, suivre un courant portant au nord, en un mot, accomplir sur un navire le voyage des épaves de la Jeannette.

Atteindre les îles de la Nouvelle-Sibérie, de là avancer aussi loin que possible vers le nord, en se frayant un passage à travers les glaces, puis, une fois toute issue fermée dans cette direction, se laisser entraîner vers le nord-ouest par la lente dérive qui porte les eaux de l'Océan Glacial de Sibérie vers le Grönland, tel était le plan de voyage que j'élaborais.

Que le courant de la Jeannette passât par le Pôle ou entre ce point et la terre François-Joseph, la question était pour moi de peu d'importance. Je me proposais, en effet, comme je l'écrivais en 1891 dans le premier exposé de mes projets devant la Société de Géographie de Christiania, non pas d'atteindre l'axe septentrional de notre sphéroïde, mais d'explorer, au point de vue scientifique, les immenses espaces encore inconnus qui l'entourent. Seule l'étude de ces déserts a été le but de mon voyage[1q]. A mon avis, la recherche du point mathématique qui forme le pôle n'offre qu'un intérêt minime.

Mon projet, je dois le confesser, fut loin de réunir les suffrages des explorateurs arctiques. Il s'écartait trop évidemment des idées jusqu'ici admises.



Grands seraient, à coup sûr, les dangers d'une pareille entreprise, mais grâce aux soins apportés à l'équipement et au recrutement des membres de l'expédition, non moins que par une direction judicieuse du voyage, j'espérais en triompher.

Une fois le plan de l'exploration bien établi, restait à en assurer l'exécution. Le gouvernement et le parlement norvégien m'accordèrent, avec enthousiasme, une subvention de 392,000 francs. Le surplus des dépenses, qui s'élevèrent au chiffre total de 622,000 francs, fut couvert par le roi de Norvège et par de généreux concitoyens.

J'avais besoin, avant tout, d'un navire d'une solidité exceptionnelle, capable de résister aux assauts des glaces qui, à coup sûr, seraient terribles pendant l'emprisonnement au milieu de la banquise. La construction du bâtiment fut donc entourée de soins particuliers. L'ingénieur norvégien, Colin Archer, auquel je confiai cette mission, en comprit l'importance et apporta à son exécution toute sa science et toute sa vigilance. A ce collaborateur je dois en partie le succès de mon entreprise.

La plupart des expéditions antérieures n'avaient pas eu à leur disposition de navires construits spécialement pour la navigation au milieu des glaces. Cette négligence paraît d'autant plus étonnante que plusieurs de ces voyages ont entraîné des dépenses considérables. Généralement, les expéditions une fois décidées, les chefs de mission ont eu une telle hâte de prendre la mer que le temps de soigner leur équipement leur a fait défaut. Dans bien des cas les préparatifs ont été commencés seulement quelques mois avant le départ. Notre expédition ne pouvait être prête aussi vite; son organisation a exigé trois ans, et neuf ans avant son exécution le plan en était déjà conçu et arrêté.

La forme adoptée pour notre navire, après de longs tâtonnements, n'était pas précisément élégante; mais l'essentiel était de lui donner des lignes telles que, lors des pressions des glaces, il fut soulevé en l'air au lieu d'être broyé.

Le Fram fut construit, non pas pour être un fin marcheur, mais pour constituer un refuge solide et confortable pendant notre dérive à travers l'Océan polaire. Je désirais un navire aussi petit que possible et pensais qu'un bâtiment de 170 tonnes nettes serait suffisant; le Fram fut cependant beaucoup plus grand (402 tonneaux bruts, 307 nets). Il me fallait un navire court pour qu'il pût facilement évoluer à travers les glaces et qu'il pût en même temps offrir une plus grande résistance. La longueur de la coque est une cause de faiblesse au milieu des banquises. Il était, d'autre part, essentiel que les flancs fussent aussi lisses que possible, sans saillie extérieure, en évitant les surfaces planes dans le voisinage des parties vulnérables. Mais, pour qu'un tel bâtiment dont les murailles devaient, en outre, être très en pente, pût posséder les capacités voulues de chargement, il était nécessaire de lui donner une grande largeur. Par suite le Fram eut une largeur égale au tiers de sa longueur. La coque, l'avant, l'arrière et la quille reçurent une forme bien arrondie, afin que, nulle part, la glace ne pût trouver prise. Dans le même but, la quille fut en partie recouverte par le bordé, ne laissant qu'une saillie de 0m,075 dont les bords furent arrondis. En un mot, le navire présentait partout des surfaces unies, de manière à pouvoir glisser, comme une anguille, hors de la glace, lorsque les blocs l'enserreraient avec force.

La coque fut effilée à l'avant et à l'arrière, comme celle d'un bateau-pilote, sauf pour la quille et les virures de bordage.

Les deux extrémités furent particulièrement renforcées. L'étrave était formée de trois forts cabrions en chêne, l'un placé en dedans des deux autres, le tout constituant une masse compacte, épaisse de 1m,25. En dedans de l'étrave étaient assujetties de solides guirlandes en chêne et en fer, servant à relier les deux côtés du navire, et de ces guirlandes aboutissaient des entretoises aux traversins des bittes. De plus, l'avant était protégé par un taille-mer en fer, auquel étaient fixés des barrots qui s'étendaient un peu en arrière sur chaque côté.

L'arrière avait une construction toute spéciale. De chaque côté des étambots du gouvernail et de l'hélice, ayant chacun 0m,65 de côté, fut fixée une forte allonge de poupe, s'élevant le long de la courbure de l'arrière jusqu'au pont supérieur et formant pour ainsi dire un double étambot. Le bordé recouvrait ces pièces et extérieurement de fortes plaques en fer protégeaient en outre l'arrière. Deux puits ménagés entre les deux étambots permettaient de hisser sur le pont l'hélice et le gouvernail. A bord des baleiniers une installation permet de remplacer le propulseur, lorsqu'il vient à être enlevé par les glaces; mais sur ces navires il n'existe aucun puits pour relever le gouvernail. La disposition adoptée sur le Fram nous permettait, malgré la faiblesse de l'équipage, de remonter le gouvernail sur le pont en quelques minutes à l'aide du cabestan, alors que, sur les baleiniers, plusieurs heures, et même souvent toute une journée est nécessaire à un équipage de soixante hommes pour mettre en place un nouveau gouvernail.

L'arrière est le talon d'Achille pour les navires qui naviguent au milieu des banquises. La glace peut facilement y causer de dangereuses avaries, notamment briser le gouvernail. Pour parer à ce danger, le nôtre était placé si bas qu'il était à peine visible au-dessus de l'eau. Si un gros bloc venait à heurter cette partie du navire, le choc serait paré par l'allonge de poupe et ne pourrait guère atteindre le gouvernail. Quelques violentes que furent les pressions, nous ne subîmes de ce côté aucune avarie.


COUPE ET PLAN DES AMÉNAGEMENTS DU Fram
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Coupe Longitudinale.

Plan
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Coupe transversale au maître bau.

Coupe transversale par la machine

Légende.


	1, Mat de misaine.

	2, Grand mat.

	3, Mat d'artimon.

	AA″, Entrepont.

	A′, Cale.

	C, Cabines.

	D, Kiosque des cartes.

	E, Embarcations.

	G, Chaudière.

	H, Puits de l'hélice.

	M, Machine.

	P, Puits du gouvernail.

	S, Carré.

	V, Chambre de veille.

	Z, Coquerie (cuisine).





Tous les efforts du constructeur tendirent à rendre les flancs du navire aussi solides que possible. La membrure fut faite de bois de chêne primitivement destiné à la marine norvégienne et qui avait été tenu sous un abri pendant plus de trente ans. Les couples furent formés de deux parties travaillées ensemble et reliées par des chevilles dont quelques-unes étaient rivées. Sur chaque joint étaient placés des bandes plates de fer. Ces couples, larges d'environ 0m,56, n'étaient séparés que par un intervalle de 2 à 3 centimètres, rempli d'un mélange de craie et de sciure de bois depuis la quille jusqu'au-dessus de la flottaison. Cette disposition avait pour but de maintenir le navire à peu près étanche, même dans le cas où le bordé aurait été enlevé.

Le bordé extérieur était composé de trois couches: celle de l'intérieur, en chêne, était épaisse de 0m,075, fixée par des clous et soigneusement calfatée; la seconde, épaisse d'un décimètre, était maintenue par des chevilles et également calfatée; en dehors se trouvait le bordé en Greenheart contre la glace, qui, comme les autres, descendait jusqu'à la quille. Son épaisseur de 0m,15 à la flottaison diminuait graduellement vers le fond jusqu'à 0m,075. Il était fixé par des clous et par des boulons à crochet et non par des chevilles traversant le tout; grâce à cette disposition, si le bordé extérieur (ou chemise de glace) eût été enlevé, la coque du navire n'eût pas subi grand dommage. Le vaigrage intérieur était en bois de pin d'une épaisseur variant de 0m,10 à 0m,20. Il fut également calfaté avec soin une fois ou deux.

L'épaisseur totale des murailles du navire était donc de 70 à 80 centimètres. Une telle muraille, avec ses formes arrondies, devait présenter une très grande résistance à la glace. Pour la rendre encore plus solide, l'intérieur fut accoré dans tous les sens, si bien que la cale ressemblait à une toile d'araignée formée d'épontilles, de cabrions et d'arcs-boutants. En premier lieu, il y avait deux rangées de baux: le pont supérieur et l'entrepont, principalement en chêne, mais aussi en bois de pin dans quelques parties. Toutes ces parties étaient, en outre, solidement liées l'une avec l'autre et avec les flancs du navire par de nombreux supports, ainsi que le montre le diagramme de la page précédente. Les entretoises obliques avaient été, bien entendu, placées aussi normalement que possible aux côtés du navire, de façon à les renforcer contre les pressions extérieures et à mieux répartir les efforts de ces pressions. Les épontilles entre les deux rangées de baux et entre les baux inférieurs et la carlingue étaient parfaitement établies pour satisfaire à cette dernière condition. Toutes les pièces se trouvaient reliées à l'aide de fortes courbes et de chevilles pour que l'ensemble formât une même masse. Sur les navires des précédentes expéditions on avait simplement renforcé un couple de baux de la maîtresse partie; à bord du Fram, au contraire, tous les baux étaient consolidés de la manière qui vient d'être indiquée. Dans la chambre de la machine où la place faisait défaut pour les supports, on avait établi des entretoises latérales. Les baux du pont inférieur étaient placés un peu au-dessous de la ligne de flottaison, c'est-à-dire dans la partie où la pression des glaces était le plus à craindre; mais, dans l'arrière-cale, ils avaient dû être surélevés pour ménager l'emplacement de la machine. Le pont supérieur, à l'arrière, était donc un peu plus haut que le pont lui-même; le navire avait ainsi une dunette renfermant les cabines des membres de l'expédition ainsi que la coquerie. De fortes porques en fer régnaient sur toute la longueur du Fram, dans les espaces compris entre les baux, s'étendant de la banquière du pont presque jusqu'à la carlingue. Celle-ci était formée de deux parties et avait une hauteur d'environ 0m,80, sauf dans la chambre des machines, où sa hauteur était réduite à celle de la partie inférieure. La quille se composait de deux lourds blocs d'orme d'Amérique de 0m,35, et, comme je l'ai dit plus haut, ne laissait passer hors bordée qu'une épaisseur de 0m,075. Les côtés de la coque étaient arrondis en dessous jusqu'à la quille de telle sorte que la section latérale au maître-couple ressemblait à celle de la moitié d'une noix de coco. Pour éviter une bande trop forte dans le cas où le bâtiment serait soulevé très haut par les pressions de la glace, les fonds étaient plats: une excellente disposition, comme le prouva l'expérience.

Principales dimensions du navire:



	Longueur sur quille,
	31m,00



	Longueur à la flottaison,
	34m,50



	Longueur sur le pont,
	39m,00



	Plus grande largeur,
	11m,00



	Largeur à la flottaison en dehors de la chemise de glace,
	10m,40



	Profondeur,
	5m,20



	Tirant d'eau avec faible chargement,
	3m,81



	Déplacement avec faible chargement,
	530 tonnes



	Tirant d'eau avec fort chargement,
	4m,58



	Déplacement avec fort chargement,
	800 tonnes




Le gréement devait être tout à la fois simple et résistant, et en même temps établi de manière à donner le moins de prise possible au vent, lorsque le navire marcherait à la vapeur. En second lieu, notre équipage étant peu nombreux, il était nécessaire qu'il fût facile à manœuvrer du pont. Pour cette raison, le Fram fut gréé en trois-mâts goélette. Sa voilure avait une superficie de 600 mètres carrés.

La machine était à triple expansion. Des avaries pouvant se produire dans un cylindre, chacun d'eux fut installé de manière à pouvoir être fermé et à agir indépendamment des autres. Par la simple manœuvre d'un robinet la machine pouvait être ainsi transformée en compound à haute ou à basse pression. Elle était d'une force de 220 chevaux et, par temps calme, donnait une vitesse de 6 à 7 milles à l'heure. Nous emportâmes deux hélices et un gouvernail de rechange. Mais, heureusement, nous n'eûmes pas à nous en servir.

Le logement fut établi à l'arrière, sous la dunette. Autour du salon étaient groupées quatre cabines à une couchette et deux à quatre couchettes. Cette installation avait pour but de protéger la pièce centrale contre le froid extérieur. Le plafond, les murs et le plancher du carré furent recouverts d'une épaisse couche de matières non conductrices de la chaleur, et derrière ces parois fut partout cloué du linoleum pour empêcher l'introduction de l'air chaud et humide dans les cabines, où sa condensation aurait formé des dépôts de glace. Le revêtement des parois du navire était formé d'une couche de feutre, d'un matelas de liège, d'un panneau de sapin, d'une seconde couche de feutre, puis de linoleum et d'un second panneau de bois. En dessous du pont et au-dessus du salon et des cabines existait un revêtement du même genre de près de 0m,38. Le plancher était formé d'une nappe de liège recouverte de bois et de linoleum. Grâce à ces précautions, lorsque le feu fut allumé dans le salon, jamais il n'y eut d'humidité, même dans les cabines.

Pour assurer la sécurité du navire en cas d'une ouverture de voie d'eau, la cale fut divisé en trois compartiments étanches.

Le Fram était éclairé à l'électricité, à l'aide d'un dynamo actionné par la machine, lorsque nous marchions. Plus tard, quand nous serions immobiles, la force nécessaire à la production de l'électricité fut obtenue à l'aide d'un moulin à vent installé sur le pont.

Notre navire était muni de huit embarcations, dont deux très grandes capables de recevoir l'équipage entier et des approvisionnements pour plusieurs mois. Au cas où le navire aurait été brisé, j'avais l'intention de nous établir dans ces canots pendant que nous continuerions à dériver. J'emportai une vedette à vapeur munie d'un brûleur à pétrole, mais cette machine fut pour nous une source de déboires.

Afin d'éviter le scorbut, j'apportai tous mes soins aux approvisionnements et les choisis en vue de nous procurer une nourriture tout à la fois saine et variée. Avant d'être adopté par l'expédition, chaque article fut soumis à l'analyse chimique. L'emballage fut également l'objet de soins minutieux; même les légumes secs et le biscuit furent enfermés dans des boîtes en zinc. Il est, en effet, inutile d'emporter une quantité considérable de vivres, si les plus minutieuses précautions ne sont pas prises pour en assurer la conservation. La plus petite négligence peut, de ce côté, entraîner les plus terribles conséquences.

L'expédition emporta naturellement un nombreux matériel pour les observations scientifiques. De concert avec plusieurs savants, qui voulurent bien me prêter leur collaboration dans ce travail, je pris surtout des instruments pratiques et très bien construits. Outre des thermomètres, des baromètres, des psychromètres, des anémomètres, j'emportai des instruments enregistreurs, un grand théodolite pour les observations astronomiques, deux plus petits pour les expéditions en traîneaux, plusieurs sextants de différentes dimensions, quatre chronomètres de navire, des chronomètres de poche; enfin les instruments nécessaires à la mesure de la déclinaison, de l'inclinaison et de l'intensité magnétique. Cette énumération montre l'importance de notre équipement scientifique; toutes les mesures furent prises pour nous permettre de recueillir une riche moisson d'observations.

Il était de la plus haute importance pour le succès de l'expédition de posséder de vigoureux chiens pour tirer les traîneaux. Le baron de Toll, le célèbre explorateur russe de la Sibérie septentrionale, m'offrit de nous procurer les meutes désirées, au cours du nouveau voyage qu'il allait entreprendre dans l'Asie arctique. A son passage à Tioumen, en janvier 1893, il chargea le nommé Alexandre Ivanovitch Trontheim d'acheter trente chiens ostiaks et de les conduire à Kabarova, village samoyède situé sur les bords du Yougor Char, à l'entrée de la mer de Kara. Cela fait, M. de Toll ne considéra pas sa mission comme terminée. Comme les chiens de la Sibérie orientale sont de meilleures bêtes de traits que ceux de la Sibérie occidentale, il confia à un Norvégien établi dans le pays le soin de nous conduire une troupe nombreuse de ces animaux à l'embouchure de l'Olonek, sur la côte nord d'Asie. Au printemps 1893, cet explorateur russe visita les îles de la Nouvelle-Sibérie et, à notre intention, y établit plusieurs dépôts de vivres, pour le cas où un accident serait arrivé à notre expédition.

L'équipage du Fram se composait de treize personnes. Après l'heureux succès de cette expédition, l'ancienne et puérile superstition attachée à ce chiffre n'a plus sa raison d'être.

Voici la liste de mes compagnons:
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OTTO NEUMANN SVERDRUP, capitaine du Fram.



Otto Neumann Sverdrup, commandant du Fram, né en 1855. Marié et père d'un enfant. Dès qu'il connut mes projets de voyage, il m'offrit ses services, que je m'empressai d'accepter. La direction du navire ne pouvait être placée en de meilleures mains. Sverdrup m'avait accompagné dans ma précédente expédition au Grönland.
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LE LIEUTENANT SCOTT-HANSEN



Sigurd Scott-Hansen, lieutenant en premier de la marine royale, né en 1868. Il eut à bord la charge des observations météorologiques, astronomiques et magnétiques.
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LE Dr H. GREVE BLESSING



Henrik Greve Blessing, docteur et botaniste, né en 1866.
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TH. CLAUDIUS JACOBSEN, second du Fram.



Théodore-Claudius Jacobsen, second du Fram, né en 1855. Depuis l'âge de quinze ans, il avait navigué. De 1886 à 1890, il avait fait, chaque été, une campagne de chasse et de pêche dans l'Océan Glacial. Marié et père d'un enfant.
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ANTON AMUNDSEN, premier mécanicien.



Anton Amundsen, premier mécanicien. Au service de la marine royale depuis vingt-cinq ans. Marié et père de sept enfants.
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ADOLF JUELL, cuisinier.



Adolf Juell, cuisinier et commis aux vivres. Il avait le brevet de maître au cabotage et pendant plusieurs années avait commandé un bâtiment. Né en 1860. Marié et père de quatre enfants.
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LARS PETERSON, second mécanicien.



Lars Peterson, second mécanicien. Excellent forgeron et ouvrier. Au service dans la marine royale depuis plusieurs années. Né en 1860. Marié et père de quatre enfants.
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LE LIEUTENANT HJALMAR JOHANSEN, chauffeur.



Fredrik Hjalmar Johansen, lieutenant de réserve dans l'armée. Né en 1867. Il avait un tel désir de prendre part à l'expédition qu'il accepta les fonctions de chauffeur, aucun autre poste ne se trouvant libre lors de son admission. Pendant le cours du voyage, il remplit le plus souvent les fonctions d'aide-météorologiste.
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PETER HENRIKSEN, harponneur.



Peter Léonard Henriksen. Né en 1859. Harponneur. Quatorze campagnes dans l'Océan Glacial. Marié et père de quatre enfants.
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BERNHARD NORDHAL, électricien.



Bernhard Nordahl. Né en 1862. Il avait navigué pendant quatorze ans dans la marine royale, puis, après avoir été agent de police, était devenu électricien. A bord, il remplissait naturellement les fonctions de son état, jointes à celle de chauffeur et parfois de météorologiste. Marié et père de cinq enfants.
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IVAR MOGSTAD, matelot.



Ivar Otto Irgens Mogstad. Né en 1856. D'abord garde forestier, puis gardien-chef d'un asile d'aliénés. Sachant tous les métiers, depuis celui d'horloger jusqu'à celui de valet de meute, il nous rendit les services les plus variés.
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BERNT BENTZEN, matelot.



Bernt Bentzen. Né en 1860. Maître breveté au cabotage. Il fut engagé au dernier moment. A huit heures du soir, il vint me trouver, et à dix heures nous quittions Tromsö, notre avant-dernière station.


CHAPITRE PREMIER

LE DÉPART—KABAROVA—LA MER DE KARA—LE CAP TCHÉLIOUSKINE—L'ENTRÉE DANS LA BANQUISE
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Le 24 juin 1893, en Norvège, le jour de la fête de l'été. Pour nous, il arrive plein de tristesse. C'est le moment du départ. Je quitte ma maison, et seul je descends à travers le jardin vers la grève où m'attend la vedette du Fram. Derrière moi je laisse tout ce que j'ai de plus cher au monde. Maintenant quand les reverrai-je, ces êtres adorés? Ma petite Liv est là, assise à la fenêtre, elle bat des mains. Pauvre enfant, elle ignore encore heureusement les vicissitudes de la vie[2q]!

Le canot file comme une flèche sur la nappe unie du fjord et accoste bientôt le Fram. Tout est paré à bord. Aussitôt le navire lève l'ancre, salué par la population de Christiania massée sur les quais, et lentement descend le fjord… Encore un dernier salut aux miens et à ma petite maison située là-bas sur cette presqu'île… Ce jour du départ a été le plus triste du voyage.



De Christiania nous longeâmes la Norvège jusqu'à Vardö, Sur presque toute leur étendue, les côtes de notre pays sont protégées par un large archipel; en quelques points seulement cet abri fait défaut, par exemple au cap Stat et au Lindesnæs, et devant ces promontoires la mer est toujours très forte. Au Lindesnæs nous eûmes la mauvaise chance de rencontrer une grosse houle qui faillit causer de sérieuses avaries
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LES PREMIÈRES GLACES.
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LES ÉGLISES DE KABAROVA
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LES GLACES DANS LA MER DE KARA
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LE Fram DANS LA MER DE KARA
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LES PLAINES DE IALMAL
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DÉBARQUEMENT SUR LA CÔTE DE IALMAL
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UNE CHASSE A L'OURS
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ITINÉRAIRES DU Fram AUTOUR DE L'ÎLE TAÏMYR
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LE CAP TCHÉLIOUSKINE
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LA CÔTE A L'EST DU CAP TCHÉLIOUSKINE
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VUE DE LA BANQUISE DANS LAQUELLE LE Fram A ÉTÉ PRIS
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LE DÉPÈCEMENT DES MORSES
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LE Fram EN MER LIBRE
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ITINÉRAIRE DE L'EXPÉDITION NORVÉGIENNE A TRAVERS LE BASSIN POLAIRE (1893–1896)

(agrandissement)
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