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Prologue
Giulia
Je me regarde dans le miroir accroché à ma porte de chambre, le visage fermé. Comment continuer à vivre sans lui ? Comment ne pas se sentir coupable et se détester quand vous avez passez les derniers jours à haïr votre petit frère, qui vous a renvoyé dans les ténèbres ? Ce même petit frère que vous allez enterrer aujourd’hui, pour un dernier adieu ? Tous ces moments que j’ai passés à lui hurler dessus. Comment moi, Giulia Locatelli, étudiante en médecine, n’ai-je pas pu remarquer que mon petit frère était atteint d’un cancer du foie ?
Ma robe et mes escarpins sont noirs, comme mon humeur. Je soupire et j’écrase une larme qui essaie de s’échapper. Je n’ai pas envie d’y aller. Je n’ai pas envie de lui dire au revoir pour toujours. Je ne peux pas. Je ne peux pas enterrer mon petit frère. Je ferme les yeux une demi-seconde en soufflant un bon coup.
Je vais y arriver.
Je prends ma pochette dans le même ton contenant mon téléphone puis je me dirige vers la chambre de ma sœur. Je ne vais pas bien depuis la disparition de notre frère, mais elle, c’est encore pire.
Sans prendre la peine de toquer, j’entre dans la pièce et je la vois là, assise sur son lit avec une robe noire semblable à la mienne, les yeux vides fixant un point sur le mur.
— Chichi ?
Pas de réponse. Je réitère ma demande :
— Chichi ?
Sa tête se tourne vers moi. Ses joues sont baignées de larmes. Mon cœur se serre. Je m’approche lentement de son lit et lui prends une main, que je serre dans la mienne.
— Il faut y aller, l’informé-je.
Sans prononcer le moindre mot, elle secoue la tête.
— Il le faut… insisté-je. Il faut qu’on lui dise au revoir.
Elle éclate en sanglots au même moment que moi. Sa douleur est plus vive que la mienne, mais ça ne m’empêche pas d’avoir mal et de ressentir un manque énorme. Même s’il m’a blessée dans mon corps et dans mon âme, Flavio me manque beaucoup, je ne sais pas comment cette famille va survivre à sa perte.
Je tire Chiara par le bras pour la forcer à se lever, elle me suit hors de la chambre. Nous rejoignons les parents dans le salon, qui sont tout autant meurtris que nous. Nous, nous avons perdu un frère, mais eux, c’est un enfant qu’ils ont perdu. Aucun parent ne peut se remettre d’une telle perte.
Ils sont tous les deux près du canapé à fixer l’écran de télé éteint, un bras de papa est passé dans le dos de maman. En tant qu’homme de la maison et de la famille, mon père ne montre rien de sa souffrance, mais ma mère, elle, laisse aller ses larmes, qui n’ont pas arrêté de couler depuis trois jours. Ils tournent la tête vers nous. Un courant glacé me traverse l’échine quand je fais face au regard froid et distant qu’ils jettent à ma jumelle. Ils lui en veulent beaucoup de ne pas les avoir prévenus mais, même si je suis un peu déçue aussi, je la comprends. Elle n’a pas voulu trahir la promesse faite à Flavio, j’aurais réagi pareil à sa place. Les voir la regarder ainsi me fait mal au cœur.
Dans un silence de plomb, nous nous dirigeons tous vers la voiture familiale pour nous rendre à l’église.
Il y a un monde fou devant les portes, tous portent des tenues sombres semblables aux nôtres. Pas un seul visage n’affiche un sourire, la plupart des yeux sont humides ou montrent la profonde tristesse de leur propriétaire. Tous cela me donne envie de pleurer mais je résiste. Nous saluons toute la famille d’abord. Une partie a fait le voyage depuis Palerme, en Sicile, et nous ne voyons l’autre que pour les enterrements. J’étais loin de m’imaginer que nous allions les revoir aux obsèques de mon petit frère… Je ravale un sanglot puis me dirige vers Maria, ma meilleure amie, qui m’offre ses bras où je déverse enfin toute ma tristesse et ma douleur.
— Je suis tellement désolée, ma chérie… me murmure-t-elle à l’oreille en me frottant le dos.
Au loin, je repère Marco, qui porte un costume-cravate. Je guette ma sœur, elle ne me regarde pas, je me dirige donc en catimini vers lui. Si Chiara le voit ici, elle va rentrer dans une colère folle que je ne comprends pas. Malgré leur séparation, il a fait l’effort de venir, je dois l’en remercier.
— Hey, Marco, merci d’être là.
— C’est normal, répond-il simplement. Luca s’excuse, il aurait voulu venir mais il a eu un empêchement de dernière minute.
Je lui souris faiblement, tourne les talons, mais après réflexion je lui fais de nouveau face.
— Je sais qu’entre Chiara et toi… ça ne va pas fort, mais je suis contente de te voir ici, Flavio t’appréciait beaucoup.
Je retiens des larmes et, avant de pleurer devant lui, je me retourne et m’éloigne en croisant le regard compatissant de Gaia, Andrea et Giovanni.
Nous sommes invités à entrer dans l’église, la famille aux premiers rangs. Chiara et moi sommes à côté, les doigts mêlés à ceux des autres. Le prêtre commence son speech habituel, puis demande si quelqu’un veut faire un discours. Silence total. J’aimerais en faire un, tout comme ma jumelle et mes parents, mais nous en sommes incapables. Néanmoins, je finis par me lever et me rends vers l’estrade. La voix nouée, je commence mon discours improvisé :
— Ces derniers temps, ça a été compliqué entre mon frère et moi, on s’est… pas mal disputés, ce qui a créé une très grande distance entre nous, que nous n’avons malheureusement pas pu combler. Aujourd’hui, je regrette de lui avoir hurlé dessus sans cesse et de ne pas avoir été capable de détecter sa maladie.
Je respire un bon coup puis lève les yeux au ciel. Cette fois-ci, je laisse aller mes larmes.
— C’était un petit frère extraordinaire, il va me manquer tous les jours de ma vie. Je suis désolée de ne pas t’avoir compris, Flavio, et désolée de t’avoir crié dessus pendant des mois. Si tu savais comme je le regrette ! J’espère que tu ne m’en veux pas trop, de là où tu es. Je t’aime, petit frère, je n’ai jamais cessé de t’aimer, même lorsque je t’ai dit que je te détestais.
Puis, ne pouvant plus en dire plus, je retourne à ma place quand un sanglot éclate. Le mien, suivi de près par celui de ma sœur.
La perte de mon frère a créé un vide en moi et m’a plongée dans une tristesse infinie mais, à l’heure où je le réalise, je suis loin de m’imaginer que mes ténèbres et mes démons vont devenir plus violents et plus sombres que jamais…
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Le retour
Giulia
La tête baissée et la main à l’intérieur, je vérifie une dernière fois mon sac de cours. Ordinateur, trousse, chargeur, carte bancaire et carte étudiante. OK, tout est bon, je vais pouvoir décoller. Je n’ai aucune envie d’aller assister à des cours auxquels je ne serai pas attentive. Pourtant, il faut que je m’occupe l’esprit et il n’y a rien de mieux pour ça que d’aller à l’université et de passer du temps avec mes amis. Je soupire en mettant mon sac sur l’épaule puis regarde l’heure sur mon téléphone : sept heures et demie. J’ai une demi-heure pour m’y rendre, ça devrait le faire.
Je me dirige vers la porte mais, au moment où je passe devant mon bureau, je m’arrête net, le souffle court. Dessus gît la lettre que m’a écrite Flavio et que je n’ai pas encore eu le courage de lire, même une semaine après. Je m’en saisis et la place dans mon sac, juste au cas où, puis je sors et passe devant la chambre de ma sœur. Je la fixe et j’essaie d’entendre un son mais il n’y a rien. Je m’approche et entrouvre la porte. Elle est allongée dans son lit, sous la couverture. Encore un jour où elle ne se présentera pas en cours. Je soupire et laisse couler une larme sur ma joue. Je pourrais la réveiller pour lui dire d’y aller, mais à quoi ça servirait ? Elle n’irait pas. Alors je referme la porte et la laisse dans les bras de Morphée. Une semaine qu’elle ne dormait presque plus. Pour une fois qu’elle parvient à se reposer, ce serait inhumain de la réveiller. Moi, je réussis à trouver le sommeil, mais il est souvent hanté par des cauchemars ou interrompu par des sanglots qui me réveillent en sursaut.
Je m’approche des escaliers mais jette un regard vers la chambre de mon petit frère. Je serre l’anse de mon sac entre mes doigts et j’inspire pour ne pas pleurer. Personne n’a pu y entrer depuis. Je ne m’en sens toujours pas capable.
Il faut y aller, Giulia, tu vas être en retard.
J’écoute ma conscience et je descends les marches. Je salue mes parents, qui petit-déjeunent, puis prends les clés de ma voiture. Installée à l’intérieur de l’habitacle, je regarde l’heure sur le tableau de bord. Sept heures quarante. Je vais être en retard. Génial. Sans plus attendre, je démarre.
J’arrive à la fac de médecine avec dix minutes de retard. La journée commence bien. Je cours jusqu’à l’amphi F et, quand j’ouvre les portes, le silence règne et tous les regards sont braqués sur moi. Super. Je déteste être au centre de l’attention. Sans tarder je m’installe à côté de Maria qui, heureusement, m’a gardé une place au troisième rang. J’allume mon ordi et je mets mon téléphone en silencieux.
— J’ai raté beaucoup de choses ? demandé-je à ma meilleure amie.
— Non, il a fait son speech du début de cours, comme d’habitude. Mais pourquoi tu es venue, Giulia ? Tu devrais plutôt rester chez toi avec ta famille. Vous devez faire votre deuil tous ensemble.
— Je sais, mais… je suis mieux en cours. Je ne supporte plus de voir Chiara et ma mère pleurer à longueur de journée.
Sa bouche s’ouvre mais aucun son ne sort. Elle me regarde en biais, sans doute pour voir comment je vais, puis elle se concentre de nouveau sur le cours, comme moi. Cependant, malgré mes efforts, je n’arrive pas à me mettre dedans, je pars sans cesse loin de cet amphi et, quand je reviens sur terre, le prof est passé à autre chose. Je suis perdue, je ne sais même pas de quoi on parle. Je ne cesse de penser à Flavio, mon cœur n’arrête pas de me faire mal et, quand je songe trop à lui, des larmes se forment sous mes yeux, mais je ne leur laisse pas le loisir de couler. Pas en cours. J’expire un bon coup puis je cherche la lettre dans mon sac, les mains tremblantes et le cœur serré. C’est une très mauvaise idée de la lire ici, entourée de centaines d’étudiants, mais…
Je la range dans mon sac. Non, je ne peux pas faire ça, pas ici. Pas alors que je suis certaine de pleurer. Ce soir. Oui, ce soir je la lirai.
— Tu devrais rentrer après ce cours, Giugiu, tu n’es pas dedans, me conseille Maria. Tu crois que je ne vois pas tes yeux dans le vague ?
Je secoue la tête.
— Non, j’ai besoin d’être là. Ne t’en fais pas, je vais bien.
Elle acquiesce même si elle ne semble pas très convaincue.
À la fin des deux heures, qui m’ont semblé en durer quatre, ma meilleure amie et moi sortons de l’amphi pour nous rendre à un autre cours de l’autre côté de la fac. Mon téléphone vibre dans ma poche. Un appel de ma sœur. Sans réfléchir, je réponds :
— Allô ?
— Tu es à la fac ? me demande-t-elle.
— Oui. Je suis venue dans ta chambre ce matin mais, comme tu semblais bien dormir, je n’ai pas osé te réveiller.
Un silence s’installe à l’autre bout du fil, puis après quelques secondes sa voix résonne de nouveau :
— Je n’ai pas bien dormi. Seulement trois heures. Je n’ai pas arrêté de… penser à Flavio, à Marco, je…
— À Marco ? l’interromps-je, surprise qu’elle prononce enfin son nom.
— Oui, je…
Un sourire s’affiche malgré moi sur mon visage. Je lui ai dit que de l’avoir quitté a été une grave erreur, mais elle m’a certifié être trop en colère contre lui. Ce que je peux comprendre, mais il n’y est pour rien, et ils vont tellement bien ensemble que je ne peux pas la laisser faire une telle bêtise. Surtout qu’elle était heureuse avec lui, Marco est le genre d’homme qui lui faut.
— Il te manque, n’est-ce pas ?
Elle ne dit rien, ce qui me laisse penser qu’elle hoche la tête. Je suis Maria, qui est à quelques mètres devant moi, et la rejoins en quelques enjambées.
— Va le voir, dis-je.
— Non, objecte-t-elle.
Je lève les yeux au ciel mais n’insiste pas. Elle et sa tête de mule…
— Je vais aller voir Gaia, me dit-elle.
— Elle ne bosse pas ?
— Si. Enfin pas cet après-midi.
Je lève les yeux et remarque que nous sommes devant notre bâtiment.
— Chichi, je vais devoir aller en cours, ça ne te dérange pas si je te laisse ?
— Non, t’en fais pas. Bosse bien.
— Bonne journée.
Je raccroche et suis Maria, qui entre déjà dans le hall du bâtiment.
*
La journée est enfin terminée. Je suis de retour à la maison, et aucune voiture n’est dans l’allée. Je traverse la grande pièce à vivre et rejoins le coin salon avant de m’installer sur le canapé en cuir rouge, un mug de cappuccino à la main. Roxy, notre golden retriever, est dans le couloir et accourt vers moi pour se poser à mes pieds. Pas une trace de Bueno, notre chat siamois, il doit vagabonder dans les rues du quartier.
Hésitante et le cœur battant à tout rompre, je sors la lettre de mon sac. Sur le devant de l’enveloppe, mon prénom écrit de la main de Flavio avec son écriture irrégulière. Je l’ouvre d’une main tremblante et j’inspire un bon coup. La lecture va être dure mais j’ai envie de savoir ce qu’il m’a dit. Ces mots me permettront de le sentir près de moi au moins quelques minutes.
« Giulia,
Si cette lettre est dans tes mains, c’est que je ne suis plus de ce monde. J’aurais aimé que notre relation s’améliore avant que je parte mais, ne t’en fais pas, je ne t’en veux pas de m’avoir rendu la vie impossible. De ton côté, j’espère que tu es enfin libérée d’un poids… Ne me pleure pas trop, je suis bien là où je suis, et au moins je n’ai plus mal. J’aurais aimé te le dire en face, mais je n’en aurais sans doute pas eu le courage. Si je ne suis plus là, c’est parce que j’avais un cancer du foie en stade D. J’ai accepté mon sort même si je n’ai pas envie de partir. Grâce à cette lettre, tu auras enfin la vérité que tu m’as si souvent demandée, et ça me permettra de m’excuser pour mon comportement. Alors voilà, je suis désolé de vous avoir gâché la vie, à tous, mais… le lycée, ça craint vraiment. J’ai pensé au suicide mais je ne suis pas passé à l’acte parce qu’imaginer vos réactions me faisait souffrir, et ce geste me rendait égoïste. Ce que je ne suis pas. Mon calvaire a commencé au début de mon année de terminale. J’étais seul dans ma classe, sans Enea, on avait très peu d’heures de pause en commun. Bref. Au début, il y avait juste des messes basses quand je passais et, même si je ne comprenais pas pourquoi on me critiquait derrière mon dos, j’ai laissé couler. Puis un jour j’ai eu l’idée de génie de provoquer un mec de ma classe, Giacomo, et dès lors il ne m’a plus lâché. Un jour, il m’a même attendu à la sortie des cours pour me passer à tabac, heureusement qu’Enea était là pour prévenir les surveillants ! Malheureusement, ça n’a fait qu’aggraver la situation… Je me battais souvent parce qu’il me provoquait en duel, alors je me suis mis à fumer du shit pour oublier et me détendre. Giacomo Moretti est le fils d’un parrain de la mafia. Au fil des mois, il a fini par m’embrigader dedans. Je n’ai pas eu d’autre choix que d’accepter, on ne rigole pas avec la mafia, et ils avaient menacé de tuer toute ma famille si je ne faisais pas ce qu’ils voulaient. C’est comme ça que je me suis mis à dealer… Un jour, il m’a même mis un flingue dans la main pour que j’aille régler le compte d’un mec qui ne payait pas, mais avant que tu fasses une syncope, ne t’inquiète pas, je n’ai rien fait. Je n’en étais pas capable. Bien sûr, je n’ai rien dit parce que trahir la mafia, c’est signer son arrêt de mort, et ils allaient s’en prendre à vous. Alors je me la suis fermée, même si ça me pesait de plus en plus. Mais maintenant ça a changé. Je ne suis plus là, alors vous êtes en sécurité. Ils ne s’en prendront plus à vous, dors tranquille.
Voilà, tu sais tout, et j’espère que ces vérités n’ont pas changé davantage l’image que tu te faisais de moi… Je voulais aussi te dire que je suis désolé de t’avoir bousculée à plusieurs reprises, surtout que c’est aussi en partie pour ça que j’ai changé : je ne supportais pas de n’avoir rien pu faire pour te sortir des griffes de ton ex… Mais ne ressassons pas le passé. Je vais m’arrêter là, je commence à avoir mal au poignet. Ça m’a fait du bien de tout avouer, de me libérer de tout ça. Mon cancer me fait peur, la mort me fait peur, mais je l’accepte. Parce que je n’ai pas le choix et que les miracles n’existent pas. Mais je veux que tu saches que, malgré nos différends, tu as été une grande sœur géniale, Giulia, et que je regrette tout ce qu’il a pu se passer de mauvais entre nous. J’espère que tu finiras par être heureuse avec un homme bien qui ne te fera jamais de mal. Sinon, je te fais la promesse que, de là où je suis, je le détruirai. Je serai toujours là pour toi, tu vas beaucoup me manquer, Giugiu. Ne cesse jamais de penser à moi, mais n’y pense pas trop non plus pour ne pas être trop triste. Je ne mérite pas toutes les larmes que vous allez verser. Surtout pas les tiennes. Vis, Giulia, et sois heureuse.
Ton frère qui t’aime et qui veille sur toi de là où il est. »
J’étouffe un sanglot mais laisse aller mes larmes qui, de toute façon, se font trop puissantes pour que je puisse les retenir. J’ignorais qu’il avait vécu de telles horreurs. Je ne me remettrai jamais de son décès, mais sa disparition a au moins permis à la mafia de le laisser en paix. Je regrette tellement de l’avoir détesté les derniers jours ! Si seulement je l’avais su plus tôt ! On aurait pu tout arranger et il serait parti un peu plus tranquille ! Je renifle et j’avale quelques gorgées tièdes de mon cappuccino avant de lever les yeux au ciel et de les fermer.
— Tu me manques déjà énormément, Flavio, j’aurais tellement aimé te pardonner !
Je renifle une nouvelle fois et pose de nouveau mes iris sur ses mots. C’est seulement à ce moment-là que je me rends compte que son décès crée un énorme vide dans cette maison et dans nos vies. Réaliser que je ne le reverrai plus jamais me brise le cœur. Ça le détruit.
La sonnette retentit. Surprise, je sursaute. Roxy se lève et se dirige déjà vers la porte pour accueillir le visiteur. Fébrile, je me relève avec difficulté et vais dans l’entrée. J’ouvre la porte. La terre s’arrête. Mon oxygène se fait la malle. Puis mes battements reprennent frénétiquement en emmenant avec eux ma respiration, qui devient très vite hachée et saccadée. Ce sourire… ces cheveux noirs… ces yeux noirs… j’aurais aimé ne jamais les revoir. Je croyais ne jamais les revoir.
Je referme la porte en vitesse et la verrouille à double tour avant de me plaquer contre elle. Je respire vite et fort, mon pouls tape comme un forcené contre mes tempes. Mes mains tremblent comme des feuilles, des gouttes de sueur se forment sur mon front et mon nez. J’ai chaud. Très chaud. Je suis en transe. Mes jambes me lâchent et je glisse le long de la porte.
Pourquoi est-ce qu’il est là ? Pourquoi est-il revenu ?
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La rencontre
Luca
Il est vingt et une heures quand je me gare sur le parking du Shakespeare, le bar où Rizzio et moi nous sommes donné rendez-vous. Ça fait longtemps qu’on n’a pas passé une soirée entre meilleurs potes, ça commençait à me manquer, alors, quand il m’a proposé ce verre, je n’ai pas refusé. J’ai laissé Marco seul à la maison. Je lui ai proposé, mais il n’a pas voulu venir, disant qu’il allait appeler son propre meilleur pote, Kenzo. Mais va-t-il le faire vraiment ? Depuis que Chiara l’a lâché, il n’est plus le même.
La façade du bar est en pierre, comme quatre-vingt-dix pour cent de l’architecture de cette ville, le nom est écrit en lettres d’or dans une calligraphie très théâtrale, un ruban rouge l’entoure. Je rentre, bercé par une musique assez douce dont je ne reconnais pas le chanteur. L’intérieur fait un peu cave avec le bois et des tonneaux pour tenir le comptoir du bar. Ça détonne beaucoup de l’extérieur.
Je parcours l’espace des yeux pour trouver le brun. Il lève une main pour que je le repère et je me dirige vers lui. Il se lève pour m’accueillir et on se serre la main. Ses yeux marron sont pétillants de joie mais je remarque également une lueur étrange qui n’apparaît que quand il a quelques verres dans le nez. Serait-il possible qu’il ait commencé avant de venir ici ? Ça ne m’étonnerait même pas, Rizzio aime un peu trop la boisson. Je m’installe sur la chaise en face de lui, une bière décapsulée devant moi.
— Comment tu vas ? me demande-t-il en buvant une gorgée.
— J’ai la pression pour le grand prix de Thaïlande, mais sinon tout roule. Et toi, alors, le boulot ?
Il a fini ses études de marketing en juin dernier et depuis il cherche un job, mais il ne m’a pas tenu au courant de l’avancée de ses recherches.
— Rien dans ma branche pour le moment, du coup je bosse dans un café pour me faire de la thune en attendant de trouver mieux.
Je hoche la tête et bois une gorgée de ma bière. Il n’y a pas beaucoup de monde ce soir, mais il est encore tôt, ça va commencer à se remplir vers vingt-trois heures.
— Et Sophia, elle a recommencé depuis la dernière fois ? s’intéresse-t-il.
— Non, mais ce n’est pas surprenant. Marco s’en est mêlé, il l’a toujours intimidée.
— En même temps, ton frangin intimide un grand nombre de personnes, Luca. Quand il s’énerve, il pourrait même faire trembler le plus grand gangster du pays.
Il n’a pas tort. Sa colère ne me fait pas peur, parce qu’on est nés ensemble et que je le connais sur le bout des doigts, mais malgré tout je ne cherche jamais à le mettre en rogne.
Mon pote pose une main sur mon épaule, le sourire aux lèvres.
— Je suis content qu’elle t’ait enfin laissé tranquille, Luca. Tu es trop gentil pour une fille comme elle. D’ailleurs, il faudrait que tu travailles sur ce côté de ta personnalité, mon pote.
— Je sais, mon frère m’a dit la même chose. Mais je suis comme ça depuis gamin, Rizz’.
Nous buvons quelques gorgées en même temps puis il lève la main pour interpeller le seul serveur qui bosse ici en plus du barman.
— De la charcuterie et un peu fromage, s’il te plaît, lui commande-t-il.
Rizzio est un peu comme mon frère. Il n’a jamais trop apprécié mon ex et, maintenant que je sais vraiment qui elle est, je me demande comment j’ai pu sortir avec elle et retomber dans ses filets la dernière fois qu’elle m’a appelé. Enfin bref, ce n’est ni le moment ni l’endroit pour songer à elle, elle ne mérite pas mon temps.
Je regarde mon pote, qui a les yeux fixés sur une personne derrière moi.
— Qu’est-ce qu’il y a de si intéressant dans mon dos ?
— Y a une fille au bar qui m’a l’air déprimée.
Je croise les bras sur mon torse en arquant un sourcil.
— Toi, Rizzio, tu te préoccupes de l’état d’une femme ? C’est bien la première fois.
— T’es gonflé ! Je m’en préoccupe… quelques fois. Mais, je te promets, celle-là a l’air au bout de sa vie.
Je me retourne et remarque toute suite la fille dont il parle. Une blonde. Je fronce les sourcils. Chiara ? Qu’est-ce qu’elle fait là ?
— Je vais aller lui dire de se joindre à nous, c’est trop bête de la laisser seule, affirme mon pote.
Mais je le devance en me levant et le menace du regard.
— Tu fous quoi ? s’exclame-t-il en écartant les bras, outré.
— C’est l’ex de mon frangin, alors JE vais la voir, toi, tu restes là. Je connais ta passion pour la drague, Rizzio, et elle n’a certainement pas besoin de ça avec ce qu’elle traverse en ce moment.
Je ne lui laisse pas le temps de protester et je me dirige vers le bar. La blonde a un verre à la main, le regard bas, ça me peine de la voir comme ça.
— Hey, salut, dis-je en m’installant sur le tabouret à côté du sien.
Elle sursaute mais se remet vite et lève la tête vers moi. Mais alors que je pensais voir des yeux bleu-gris, ce sont des iris verts qui me font face. La sœur. Giulia. Mon cœur rate un battement. Waouh ! Je l’ai croisée quelques fois, mais je n’avais jamais remarqué à quel point elles se ressemblaient, et surtout je n’avais jamais noté combien elle était belle. Ses yeux verts et la couleur blonde de ses cheveux s’associent très bien, ça lui donne un visage d’ange. Ça faisait longtemps que je n’avais pas vu une femme aussi bandante. Dans ses yeux, une lueur triste que je ne comprends pas au départ, puis je me souviens que Flavio était aussi son frère, et que donc elle aussi l’a perdu dans des circonstances tragiques. C’est pour ça qu’elle boit ? Je n’ose pas y croire. Si elle est aussi proche de Chiara que je le suis de Marco, je la vois plutôt partager sa tristesse avec sa famille que venir se réfugier dans un bar pour boire seule. Ses yeux brillants me confirment qu’elle n’en est pas à son premier verre.
— Oh, euh… salut, bégaie-t-elle en calant une mèche de cheveux derrière son oreille.
— Tu vas bien ? m’inquiété-je.
— J’ai connu mieux… Je vis… une période difficile en ce moment.
Elle finit son verre et le pose sur le bar.
— Je veux bien te croire. Je tenais d’ailleurs à vous présenter mes condoléances, à ta famille et toi. Je n’ai pas pu venir aux obsèques et comme je n’ai pas recroisé Chiara depuis…
— C’est gentil, me remercie-t-elle d’un faible sourire.
Elle pose le regard sur son verre vide, puis lève les yeux vers le barman, un mec d’une quarantaine d’année avec une barbe rousse type hipster.
— Je pourrais en avoir un autre, s’il vous plaît ?
Le barman la regarde et fait la grimace.
— Vous êtes certaine, mademoiselle ?
— Tout à fait certaine. J’en ai besoin.
Je suis de l’avis du chauve, ce n’est pas une bonne idée. Elle à la voix pâteuse, elle me paraît bien ivre, ce n’est pas prudent qu’elle boive autant. Mais qui suis-je pour l’en empêcher ? On se connaît que par le biais de nos frère et sœur, et encore, connaître est un bien grand mot puisqu’on a dû se croiser en tout et pour tout deux fois. Néanmoins, sa peine et sa tristesse me fendent le cœur et me donne envie de savoir pourquoi elle est ici, seule et ivre.
— Je sais que ça ne me regarde pas, mais…
Comme si elle avait deviné ma future question, elle me devance et répond :
— Aujourd’hui, j’ai réalisé que j’avais le cœur brisé par le décès de mon petit frère, et comme si ça ne suffisait pas j’ai revu une personne que j’aurais aimé ne jamais revoir, se confie-t-elle aisément, comme si on se connaissait depuis toujours.
Ou alors elle a juste besoin de parler à quelqu’un…
— Donc oui, je suis sûre pour ce verre, monsieur le barman, réaffirme-t-elle en fixant le chauve.
— Comme vous voulez, mais dans ce cas je vais vous demander vos clés de voiture.
— Je suis venue en bus, répond-elle.
— C’est faux. Vous êtes venue en voiture, je vous ai vue.
Elle le regarde d’un drôle d’air et tangue sur son tabouret. Je tends la main dans son dos, juste au cas où elle tomberait.
— Pourquoi vous voulez mes clés ? J’en aurai besoin pour rentrer.
— Non, je vous appellerai un taxi, mais je ne peux pas vous laisser conduire dans l’état dans lequel vous êtes. Vos clés, s’il vous plaît.
Il tend la main vers elle. Elle le regarde quelques secondes pour juger de son sérieux, puis finit par soupirer en cherchant ses clés dans son sac. La main dessus, elle les lui tend mais je les réceptionne. Elle me regarde, ahurie, les sourcils froncés. Ça lui donne une expression très étrange mais super mignonne. Mon palpitant manque un autre battement. Je ne comprends pas cette réaction.
— Confisquées, je te les garde. Je te ramènerai chez toi, fais-moi signe quand tu voudras t’en aller. Je suis juste là, lui indiqué-je en montrant ma table.
Sans lui laisser le temps d’accepter, je range ses clés dans ma poche de jean où il y a les miennes puis pars retrouver mon pote.
— Mec, pourquoi tu ne lui as pas proposé de nous rejoindre ? me demande-t-il, déçu.
— Parce que ce n’est pas Chiara mais sa jumelle, et elle a besoin d’être seule. Tu vas devoir te trouver quelqu’un d’autre si tu veux te vider les couilles ce soir.
— T’abuses !
Je bois dans ma bière puis je me penche sur la table pour me rapprocher de lui.
— Rizz’, je te donne une mission. Comme tu l’as dans ton champ de vision, fais-moi savoir quand elle s’en va. Elle a trop bu alors je lui ai pris ses clés et lui ai dit que je la ramènerais, mais j’ai la mauvaise impression qu’elle va tenter de se tirer en douce.
— Ben alors va la rattraper parce qu’elle quitte le bar.
Je me retourne et la vois effectivement passer les portes. Fait chier ! Je me passe les mains sur le visage et me lève d’un bond.
— Non, mais, Luca, on était entre potes, là ! Arrête de faire ton gentleman avec tout le monde !
— Je la ramène juste chez elle, Rizzio, attends-moi ici.
Même s’il proteste, je pars à la poursuite de Giulia hors de l’établissement et la rattrape par le bras. Elle prend peur et sursaute puis m’envoie des éclairs.
— Pourquoi tu as filé en douce ? Je t’ai dit que je te ramènerais.
— Parce que je ne veux pas de ton aide, Luca. Je n’ai d’ailleurs besoin de l’aide de personne.
— Je comprends. On ne se connaît pas, mais je ne te laisserai pas prendre un bus, Giulia. À cette heure-là, il y a des mecs pas nets qui traînent, et je n’ai pas envie d’imaginer ce qu’ils pourraient faire s’ils voient une femme bourrée traîner dans les rues toute seule, alors ne discute pas, on y va.
Tout à coup, elle se met à trembler et à respirer vite et fort, comme si elle avait très peur. Je plisse les yeux, soudain inquiet de son attitude. Qu’est-ce que j’ai dit ?
— OK, OK, pardon, oublie ce que j’ai dit.
Mais ça ne la calme pas pour autant. Ma respiration se met aussi à s’emballer quand je vois la peur dans ses iris. Mais merde, il lui prend quoi tout à coup ? Il y a une seconde, elle paraissait presque en colère et maintenant elle est terrorisée. Ce sont mes paroles qui l’ont fait flipper ?
— Tu as raison, ramène-moi chez moi. Avec ta voiture, me dit-elle en fixant un point derrière moi.
Qu’est-ce qu’elle fixe ?
— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a derrière ?
Je m’apprête à tourner la tête, mais elle m’en empêche en posant sa main sur ma joue pour la faire revenir droite. Un frisson me parcourt l’échine. Waouh, c’est quoi cette décharge électrique qui vient de passer entre nous et qui accélère encore plus les mouvements de mon muscle cardiaque ?
Sa main toujours sur ma joue, on se regarde dans le blanc des yeux, la respiration courte. Qu’est-ce qui m’arrive ? Je n’ai jamais eu ce genre de réaction, jamais autant apprécié la main d’une quasi-inconnue sur mon visage. Sa peau est douce et chaude, ça réveille mes sens.
— Rien, il n’y a rien. Allons-y, répond-elle en enlevant sa main.
Je secoue la tête pour revenir sur terre puis sors mes clés de ma poche en appuyant sur le bouton pour l’ouvrir. Les phares s’allument quelques secondes pour signaler sa position, puis nous nous dirigeons vers ma McLaren 720S. Giulia monte en vitesse et je fais de même.
— Vas-tu…
— Démarre, s’il te plaît.
Je n’insiste pas et quitte la place de parking en trombe. Ce moment était… bizarre. On aurait dit qu’elle a vu un monstre. Et bon sang, c’était quoi, ça ? Cet embrasement de mon corps quand sa main s’est posée sur ma joue ?
Plus on s’éloigne du bar, plus elle semble se détendre et retrouver une respiration normale, mais elle est toujours aussi silencieuse et ça m’angoisse. Pourquoi elle ne parle pas ? Je me doute qu’elle n’a pas envie de parler de sa réaction avec moi, un parfait
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