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			«La mejor manera 
de vencer una tentación 
es sucumbir a ella»

			Oscar Wilde.

		


		
			I

			Aquella noche no había ningún motivo para estar triste. Por primera vez en muchos años había sido una velada tranquila, un aniversario sin discusiones ni reproches. No se muy bien porqué, pero ya era casi una costumbre acabar discutiendo en las celebraciones, daba igual que fueran cumpleaños, aniversarios o fiestas navideñas. Quizá fuera por aquello de que en toda conmemoración, en cierto modo se hace balance de un tiempo transcurrido, y en nuestro caso había demasiadas heridas sin cerrar como para poder hacer un balance positivo.

			A decir verdad, Alberto había estado encantador conmigo durante toda la noche, y sobre todo había renunciado a ponerse trascendental. Era esta una de sus manías que no podía soportar: esa tendencia al monólogo. Parecía que le gustara escucharse a sí mismo, como un político en campaña electoral, sólo que hablando de nuestro matrimonio. Según él debíamos ser la pareja más feliz del mundo: él economista y directivo de una multinacional, yo abogada con mi propio despacho y cerca de diez años ejerciendo brillantemente mi profesión; y no digamos nada en cuanto a patrimonio: precioso ático en Madrid, chalet en la sierra, dos coches, moto... 

			Eso sí, en su particular «resumen» siempre procuraba dejar a un lado nuestros problemas. Para él, la mejor manera de superarlos era dejar de hablar de ellos, actuar como si ya no existieran; aunque con esa actitud yo creo que sólo trataba de compensar mi tendencia a obsesionarme, mi incapacidad en el fondo para superar las desavenencias de nuestra relación. Es más, para ser justa, he de reconocer que durante años intentó afrontar nuestros conflictos de la manera normal, hablando de ellos con la intención de buscar acuerdos, pero sin mucha colaboración por mi parte.

			No hubo esta vez ese balance matrimonial que tanto me molestaba, y sin embargo una sensación de tristeza, casi de melancolía, me invitaba a hacer un recorrido mental por esos 17 años de relación que acabábamos de celebrar (nos gustaba seguir celebrando la fecha en la que nos hicimos novios, a pesar de llevar ya nueve años casados). Pero a diferencia de mi marido, mis reflexiones más íntimas nunca se convertían en palabras; prefería digerirlas en soledad, rumiándolas durante días, semanas, meses... hasta acabar inconscientemente obsesionándome con ellas. 

			No podía dejar de pensar en aquel inicio de nuestra relación, cuando tan sólo contaba 17 añitos y estudiaba COU en el colegio de las Concepcionistas. Me parecían tremendamente lejanos aquellos días en los que al salir de clase me esperaba ese estudiante de empresariales de 22 años —tan mayor según mis compañeras— con aquella ruidosa moto (OSSA creo que era la marca). Éramos la envidia de muchas niñas e incluso me atrevería a decir que de algunas de las madres que esperaban a sus hijas: una chica «de las mayores» que en la puerta de un colegio de monjas besaba apasionadamente a su novio y se subía de uniforme a una moto bastante llamativa, haciendo además verdaderos esfuerzos «para no enseñar nada» en la maniobra, era un espectáculo que rayaba casi en lo erótico.

			Desde aquellos tiempos a mis 34 años actuales había transcurrido la mitad de mi vida y esa idea no paraba de dar vueltas en mi cabeza. Era como el paso del Ecuador: a partir de ahora cada día sería mayor mi parte de existencia ligada a la de Alberto que mi vida anterior. Si esos 17 años me parecían ya una eternidad, ¿que sentiría en otros 10, 15 o 20 años más? Sólo el hecho de cuestionármelo me producía una sensación casi de vértigo.

			Pero entre todas las elucubraciones que recorrían mi mente, había una muy especial... Hacía ya bastantes años que me atormentaba la idea de no haber tenido nunca otra pareja, y en esta fecha tan señalada la idea me pesaba como una losa: si continuara casada con Alberto y le siguiera siendo fiel toda la vida, habría pasado por este mundo sin conocer otra relación, sin tener el más mínimo referente para poder comparar, sin saber como son otros hombres en la cama y qué sensaciones despertarían en mí. Me parecía una tremenda injusticia que en un mundo lleno de promiscuidad, mi vida fuera más propia de la época de nuestras abuelas.

			Yo sabía que esta situación era sólo fruto de las circunstancias y estaba segura de que tampoco Alberto había tenido ninguna aventura en estos 17 años, pero me decía a mí misma que no era comparable, ya que él sí había tenido otras relaciones anteriores a la nuestra. Por ello, inconscientemente le culpaba de mi frustración, eso sí, sin que él lo supiera. Es más, por nada del mundo admitiría ante él esta especie de curiosidad morbosa que durante los últimos años rondaba mi cabeza.

			Creo que todo empezó a partir de una noche, la del día de Reyes un par de años atrás, en que sucedió algo que no podré olvidar mientras viva. Habíamos invitado a cenar a casa a Juan Carlos y a Marga y después de la cena nos pusimos a comer roscón y a beber sidra. Cuando nos dimos cuenta estábamos abriendo la tercera botella de sidra y ninguno de los cuatro nos podíamos quitar la sonrisa tonta de la cara. Cualquier bobada era festejada con sonoras carcajadas como si se tratara de la más cómica de las ocurrencias. Entre risa y risa, recuerdo que Marga propuso que jugáramos a la gallinita ciega, y sin pensárnoslo dos veces nos pusimos a retirar muebles y a buscar un pañuelo grande para taparnos los ojos. Para darle un poco más de ambiente, apagamos las luces, dejando tan solo la luz del acuario.

			Todos fuimos haciendo de gallinita ciega, hasta que en un determinado momento Juan Carlos hizo una propuesta:

			—El próximo que se la ligue tendrá que quedarse en ropa interior.

			Hubo por unos segundos un silencio de complicidad, pero sin que nadie dijera nada proseguimos con el juego. La primera víctima fue Marga, quien ante la sorpresa de todos se desvistió sin rechistar, y una vez en bragas y sujetador se anudó el pañuelo para continuar jugando. 

			Cuando nos fue tocando a los demás, tratamos de actuar con la misma naturalidad que Marga y en pocos minutos ya estábamos todos en ropa interior.

			Poco después, Juan Carlos hizo una nueva propuesta:

			—El siguiente que se la ligue tendrá que desnudarse del todo.

			Nuevamente nos quedamos mirando unos a otros en un silencio que rezumaba morbo por los cuatro costados. Seguimos jugando, y el primero al que le tocó desnudarse fue al propio Juan Carlos, quien sin pensárselo un segundo se despojó de los calzoncillos y se ató el pañuelo. 

			Recuerdo la escena como una de las más excitantes de mi vida: mi marido, mi amiga y yo en paños menores, mientras su marido —con todo aquello colgando— se movía lentamente por el salón en semipenumbra con el pañuelo en los ojos y los brazos extendidos. 

			Para evitar que me cogiera me agaché debajo de una mesa, hasta que en un determinado momento el aparato de Juan Carlos casi me rozó la cara; en medio de aquel silencio el latido de mi corazón era tal, que me daba la sensación de que todos los demás lo estaban oyendo; y no sé si era verdad o no, pero acabé siendo descubierta. 

			Había llegado para mí la hora de la verdad: estaba obligada a desnudarme. Intenté actuar con naturalidad, pero no pude evitar un ataque de pudor y pedí que se apagara la luz del acuario. Juan Carlos en principio se negó, pero con el apoyo de Marga y de mi marido conseguí que se aprobara mi sugerencia. Una vez apagada la luz, la oscuridad parecía absoluta, así que me armé de valor y me desnudé para seguir con el juego. Un cúmulo de extrañas sensaciones recorrían mi mente: ¿cómo habíamos llegado hasta ahí? ¿cuántos tabúes, forjados a lo largo de toda una vida habían caído en tan sólo un par de horas? además me daba cuenta de que esa excitación incontrolada que al principio me atenazaba, se había convertido en algo muy placentero.

			El juego continuó y cuando me tocó quitarme el pañuelo me di cuenta de que con la luz que entraba por las ventanas se podía ver perfectamente, y sin embargo ya no me preocupó. Cuando al cabo de un rato todos estábamos ya desnudos, Juan Carlos, que había ejercido de líder durante toda la velada, propuso cortar el juego, encendió la luz y repartió la botella de sidra entre las cuatro copas. Como si de un camping nudista se tratara, los cuatro continuamos la velada bebiendo, comiendo y experimentando la sensación de la desnudez en público, al menos para mí por primera vez en la vida.

			Cuando nuestros amigos se fueron y nos metimos en la cama eran ya cerca de las cuatro de la mañana y mi marido cayó dormido como un tronco, no sé si por el cansancio, por el alcohol o por la mezcla de ambas cosas. Yo sin embargo no podía conciliar el sueño; no podía quitarme de la cabeza la experiencia y trataba de calibrar como y cuanto me había excitado cada nueva sensación: 

			
					la de contemplar a otro hombre desnudo, 

					la de estar desnuda ante otro hombre, 

					la de ver a mi marido desnudo ante otra mujer, 

					la de observar a mi marido contemplando a otra mujer desnuda; 

			

			cada una había tenido su parte de excitación.

			Después de lo de aquella noche, en varias ocasiones intentamos repetirlo, pero nunca más llegó a concretarse. Aquel nivel de complicidad que surgió de manera espontánea no podía ser fabricado artificialmente, y quizás por ello la experiencia quedó grabada en mí como algo irrepetible.

		


		
			II

			A las pocas semanas de nuestro aniversario, una de tantas noches en que yo me iba a la cama antes que Alberto, fui a darle un beso de buenas noches a la habitación que llamábamos su despacho –aunque en realidad él no realizaba ninguna actividad profesional en casa– . Le sorprendí en Internet, viendo una página web que me pareció bastante rara: aparecían pequeñas fotos de dudosa calidad, de personas vulgares y corrientes semidesnudas, junto a unos textos, a modo de anuncios. 

			No era raro que Alberto navegara por páginas de fotos eróticas llenas de mujeres de cuerpos espectaculares, afición que al principio me disgustaba pero a la que había llegado a acostumbrarme. Lo que no entendía era qué interés podía tener en aquellas fotos tan cutres. 

			Cuando le pregunté, me explicó que se trataba de una web de intercambios de parejas, y me enseñó algunos anuncios que me dejaron de piedra. En definitiva, gente de todas las edades buscaba «amigos» con los que compartir sexo: unos buscaban sólo ver y ser vistos, otros buscaban compañeros para juegos eróticos, algunos buscaban intercambio, otros buscaban personas para hacer tríos, etc. 

			Traté de no demostrar interés alguno por el tema, le di un beso y me fui a la cama, pero una vez allí, sola en la oscuridad, no pude conciliar el sueño pensando en mi inhibida curiosidad sexual y en lo desinhibido que estaba el mundo…

			A los pocos días se repitió la escena y esa vez no me resistí a preguntarle, aunque haciéndome un poco la despistada:

			—¿Es esta la misma web que me enseñaste el otro día?

			—Sí, me respondió él sin más explicaciones.

			—¿Te gustan esas fotos tan cutres?, le insistí.

			—No, no son las fotos, me volvió a responder con bastante sequedad.

			—Entonces, ¿qué es lo que te gusta?

			—Me gusta leer los anuncios. 

			Tras unos instantes de silencio por mi parte, Alberto se dio cuenta de que había sido excesivamente cortante en sus contestaciones, por lo que desvió su mirada de la pantalla del ordenador, se giró hacia mí y añadió: 

			—Me resulta de lo más morboso acceder a las fantasías sexuales de la gente y sobre todo pensar que están dispuestas a llevarlas a cabo.

			Me quedé un poco perpleja ya que desconocía ese lado morboso de mi marido. Me parecía mentira que después de media vida junto a él pudiera de repente sorprenderme con una afición desconocida. Y ya que parecía dispuesto a sincerarse conmigo decidí indagar un poco más:

			—¿Y desde cuando te gustan a ti esas cosas?

			—Desde que lo vi en Internet. Hasta entonces sabía que había clubes de intercambio, pero siempre me parecieron lugares para gente depravada. Ha sido al leer los anuncios de esta web y ver que muchos de ellos los ponen gente aparentemente normal, jóvenes parejas como tú y como yo, cuando me ha resultado excitante este mundillo.

			No sabía muy bien como reaccionar: no quería mostrar demasiado interés pero tampoco quería hacerme la estrecha. Alberto debió intuir mis dudas internas, por lo que aprovechó el momento para enseñarme un anuncio en el que aparecía una joven pareja, de medio cuerpo, vestidos y con buen aspecto, que decía: «pareja de universitarios de Madrid, de 27 y 25 años, sin experiencia, busca pareja similar para salir juntos, divertirnos y lo que surja…»

			La verdad es que me sorprendía que ese tipo de aficiones las pudiera tener gente tan joven y sobre todo de aspecto aparentemente tan normal. Siempre había imaginado que las personas que se dedican a esas prácticas serían gente «de vuelta de todo»: parejas mayores con mucho dinero, aburridas de tenerlo todo, ávidas de nuevas emociones; o bien parejas jóvenes pero «pasadas de la raya» de tantas juergas, alcohol y drogas…

			—¿Qué te parece?, me preguntó Alberto al verme un tanto perpleja.

			—Pues… no sé. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Estas insinuando que nosotros…?

			—¿Y por qué no? Llevamos juntos toda la vida y nuestra sexualidad hace años que se ha convertido en algo monótono. Podríamos hacer amigos y pasar buenos ratos con ellos. ¿No recuerdas lo excitante que fue aquella noche con Juan Carlos y Marga?

			Al relacionar este novedoso tema con la velada que había quedado tan grabada en mi memoria años atrás, me sentí ruborizar. ¿Sospechaba él acerca de mi secreto? Decidí aprovechar el momento para sincerarme y le contesté:

			—Sí, la verdad es que sí». Aunque el miedo a lo desconocido me embargó súbitamente y añadí: «pero Juan Carlos y Marga son nuestros amigos de toda la vida; con unos desconocidos yo no creo que pudiera…

			A lo que él rápidamente argumentó:

			—Puede que tengas razón, pero también puede ser que ocurra todo lo contrario. ¿Te das cuenta de que después de aquel día hemos intentado repetir la experiencia en varias ocasiones y no ha funcionado? ¿No crees que sin el exceso de alcohol de aquella noche nada habría llegado a ocurrir? ¿No piensas que quizás con gente totalmente desconocida podría ser más fácil?

			Me quedé pensativa unos instantes, pero de pronto me di cuenta de que eran más de las doce y media y a la mañana siguiente el despertador sonaría a las siete como de costumbre, así que decidí terminar la conversación.

			—No sé. Bueno, yo me voy a acostar, ¿te vienes?

			—Sí, apago el ordenador y ahora voy.

			En unos minutos nos encontrábamos los dos en la cama, después de una conversación que había quedado en el aire pero que sin duda en los próximos días volvería a salir.

			Hasta entonces lo más transgresor que habíamos hecho como pareja había sucedido casi por casualidad años atrás. Aparte de aquello, mis únicas referencias sexuales extramatrimoniales eran las películas pornográficas que esporádicamente Alberto alquilaba y que yo accedía a ver con él, más por condescendencia que porque me gustaran realmente y también porque sabía que normalmente acabábamos haciendo el amor antes de que terminaran. En aquellas circunstancias Alberto solía confesarme que le excitaban muchísimo las escenas lésbicas y que su principal fantasía era imaginar como otra mujer me tocaba y como yo hacía lo mismo con ella. Yo solía zanjar la cuestión riéndome maliciosamente y diciéndole que no tenía ningún inconveniente, siempre y cuando él hiciera lo mismo con otro hombre. Sabía que ese argumento le borraba automáticamente la cara de morbo y así dejaba de ponerse pesado.

			Pero en esta ocasión habíamos estado hablando, como si tal cosa, de la posibilidad de contactar con extraños con fines sexuales... ¿Significaba eso que mi marido ya no me encontraba suficientemente atractiva? ¿Que estaba dispuesto a compartirme con otro hombre? O algo más grave aún: ¿significaba que ya no me quería? 

			No pude dejar de darle vueltas a todas las incógnitas que me venían a la cabeza, por lo que me costó tiempo conciliar el sueño. Menos mal que el día siguiente era viernes y llegaba el fin de semana…

		


		
			III

			Tras un día laborable agotador llegué a casa a media tarde, donde Alberto me esperaba desde el mediodía, ya que él tenía jornada continuada todos los viernes. Preparamos algo de cena, así como algunas cosas que nos teníamos que subir a la sierra y cuando todo estuvo listo decidimos sentarnos en la terraza y hacer un poco de tiempo para evitarnos los recurrentes atascos de salida de la carretera de La Coruña.

			Hacía una noche fantástica. Eran las nueve y media y todavía había claridad, y eso que aún estábamos a finales de mayo. Nos tomamos un café con hielo disfrutando de las vistas y de la temperatura casi veraniega y nos miramos con complicidad, con esa sensación tan especial que da el saber que tienes todo un fin de semana por delante.

			Llevábamos casados desde 1991 y en los más de nueve años de matrimonio aún no habíamos tenido hijos, lo que nos concedía una gran libertad de movimientos. La mayoría de nuestros viejos amigos ya tenían niños y Alberto lo deseaba desde hacía años, pero yo siempre me había resistido. Era éste el principal problema de nuestra relación y a pesar de ello nunca veía el momento adecuado para embarcarme en algo que me obligaría a paralizar mi carrera profesional, por la que tanto había luchado. 

			A cambio, teníamos tres perros: Duncan, un mastín; Kaiser, un pastor alemán y Akira, una vieja hembra de Rottweiler esterilizada. Los tres vivían en nuestra parcela de El Escorial vigilando la casa y esperando a que sus dueños llegaran a pasar el fin de semana con ellos.

			—Vamos querida, que ya son casi las once, me dijo Alberto, y en unos instantes salimos de camino, por una carretera ya muy despejada, lo que nos permitió llegar a nuestra casa de la sierra en menos de una hora.

			Nada más abrir la cancela, lo primero era la fiesta semanal de «lametones»: nuestros perros no sólo no nos guardaban ningún rencor por dejarlos solos, sino que se volvían locos de alegría cada vez que nos oían llegar.

			En poco tiempo ya teníamos acomodadas las bolsas que traíamos de Madrid y nos encontrábamos echados en las tumbonas del porche; eso sí, con algo más de ropa que en Madrid, ya que la temperatura era siempre varios grados más fría, especialmente por las noches.

			Alberto me cogió la mano y me dijo mirando hacia arriba:

			—¿Has visto cómo está el cielo esta noche? Debe de haber luna nueva, o quizás ya se haya ocultado y eso hace que las estrellas se vean especialmente relucientes. ¿Ves allí la Estrella Polar, entre El Carro y Casiopea?

			No sé cuantas veces le había oído hacer esa pregunta con anterioridad, pero asentí con la cabeza mientras miraba al cielo. Aquellos comentarios acerca de la Naturaleza eran muy típicos de Alberto. Era una persona poco común; su profesión de economista contrastaba con su especial sensibilidad ecologista y con sus aficiones artísticas: la música y la fotografía fundamentalmente.

			Al cabo de un rato, como nos sucedía casi todos los viernes por la noche, se nos empezaban a cerrar los ojos y acabábamos trasladándonos al dormitorio donde caíamos rendidos después de una semana agotadora.

			La mañana siguiente fue como la de cualquier otro sábado: Alberto se dedicó a cuidar el jardín, que era una de sus aficiones favoritas, especialmente en Primavera; yo por mi parte estuve trabajando un rato con mi portátil y jugando con los perros. 

			Después de una copiosa comida y la consiguiente sobremesa adormilados frente al televisor, Alberto sacó su cámara de fotos y salió al jardín. Se entretuvo fotografiando flores durante un buen rato, hasta que entró de nuevo en la casa, se dirigió hacia mí y me dijo:

			—Laura, vente afuera que te haga unas fotos; anda, por favor.

			Yo me resistí en un primer momento, pero ante la insistencia de Alberto acabé por salir al jardín a posar para mi marido. Hacía una tarde fantástica y recuerdo que llevaba puesto un pantalón corto y una camiseta. Después de unas cuantas fotos me pidió que me quitara la camiseta, a lo que yo en principio me negué.

			—Venga, anda, si aquí no te puede ver nadie, me insistió. Y acabé quedándome con el pecho al descubierto, ya que no llevaba sujetador. 

			En un principio ocultaba mis senos con ambos brazos, pero él me iba ordenando poner diferentes posturas en distintos puntos del jardín, hasta que finalmente me encontré tendida en una de las tumbonas de la piscina. En ese momento me pidió que me despojara del pantalón, a lo cual accedí esta vez sin rechistar. Siguió haciéndome fotos con mi pequeño tanga como única vestimenta, hasta que en un determinado momento en que me encontraba tumbada de costado dándole la espalda, me pidió que me quitara también el tanga.

			Cumplí con su petición y le lancé mi braguita a la cabeza con una sonrisa pícara. En principio me pidió que continuara dándole la espalda, pero cuando se cansó de fotografiar mi silueta y de recrearse en mi trasero, me pidió que me girara hacia él. Continuó haciéndome fotos desde distintos ángulos y pidiéndome que cambiara de postura, hasta que en un determinado momento me dijo:

			—Ahora quiero que te pongas de pie y que andes por el jardín como si yo no estuviera, como si estuvieras tú sola. No quiero que mires a la cámara en ningún momento.

			Aquella situación empezó a excitarme: me encontraba totalmente desnuda, paseando por el jardín de mi casa, mientras que un hombre al que no podía mirar me perseguía, ocultando su rostro detrás de una cámara fotográfica.

			Minutos después Alberto dejó la cámara y me abrazó por detrás. Empezó a besarme en el cuello y enseguida noté su bulto presionando mi trasero. En unos instantes me dio la vuelta y me besó apasionadamente, estrujándome contra su pecho.

			A continuación tiró de mí, se sentó en un sillón del porche y me hizo sentarme a horcajadas encima de él. Me resultaba excitante encontrarme completamente desnuda mientras que mi marido estaba totalmente vestido. Continuamos besándonos hasta que eché mano a su camiseta y se la quité, para a continuación hacer lo mismo con sus pantalones y sus calzoncillos.

			Desde el verano del año anterior no habíamos vuelto a hacer el amor en el jardín, así que aquello fue el estreno de la temporada, de una forma tan inesperada como apasionada.

			Una vez descargada la excitación nos quedamos acurrucados un rato en silencio, hasta que Alberto lo rompió con una pregunta:

			—¿Te acuerdas del anuncio de Internet que te enseñe?

			—¿Qué anuncio?, le contesté haciéndome la olvidadiza.

			—El de parejas.com, el de la parejita de veinteañeros sin experiencia…

			—Ah sí, ya me acuerdo.

			—Pues les he enviado un correo electrónico.

			Supongo que en cualquier otra situación habría saltado como una pantera sobre Alberto, pero en esta ocasión había sabido escoger el momento adecuado para decírmelo: estaba totalmente relajada y me sentía feliz, así que lo último que me apetecía era discutir.

			—¿Y qué les has dicho?

			—Nada en especial. Que somos una pareja similar a ellos, sin experiencia y...

			—Pero ¿cómo similar a ellos? Si tu estás ya cerca de los cuarenta y yo…

			—No te preocupes por eso, los dos nos conservamos muy bien y no aparentamos la edad que tenemos, así que no hay porqué confesar nuestra edad, al menos por el momento.

			—¿Has pensado en la cantidad de locos peligrosos que utilizan Internet para sus fechorías?

			—Sí, Laura, especialmente contra adolescentes incautos; pero nosotros ya somos mayorcitos como para dejarnos engañar por cualquiera.

			—¿Y qué piensas que hagamos con ellos?

			—Nada mujer, no te preocupes tanto. De momento ni siquiera me han contestado. Si lo hacen, podemos quedar con ellos en un sitio público para tomar algo, charlar y conocernos un poco. Si no nos gustan o no nos caen bien, con no volver a verlos está todo solucionado.

			—Ya, tú siempre lo ves todo tan fácil…

			—Es que solemos ser nosotros los que nos complicamos las cosas, los que nos agobiamos preocupándonos por problemas imaginarios, que generalmente nunca llegan a suceder.

			—Tú lo has dicho: generalmente; lo que quiere decir que a veces sí suceden.

			—Déjalo, anda, relájate, me dijo mientras me acariciaba el pelo, táctica con la que efectivamente consiguió que me tranquilizara.

		


		
			IV

			El lunes siguiente llegué a casa cerca de las nueve de la noche, después de una mañana de juzgados y de una tarde ajetreada; para colmo a las siete se me había presentado uno de esos clientes pesados que se creen el único cliente del despacho y se explayan en sus argumentaciones como si estuvieran ante el juez en vez de ante su propio abogado. Se trataba de uno de esos exmaridos resentidos y malos padres que se negaba a pagar la pensión a su exmujer y prefería pleitear hasta la extenuación. Yo ante estos casos siempre tenía sentimientos contradictorios: por un lado detestaba tener clientes así de ruines, pero por otro lado me alegraba ya que el muy idiota, movido por su resentimiento, se estaba gastando un dineral en mis honorarios.

			Alberto ya tenía la cena preparada, una de sus especialidades: calabacines gratinados. Me encantaba tener un marido buen cocinero, especialmente esos días en que llegaba a casa tan cansada. Acompañamos la cena con una copita de Rioja, uno de nuestros pequeños vicios, y después nos sentamos en el sofá donde degustamos un helado de turrón, el primero de la temporada.

			Después de una breve conversación en la que nos contamos lo más relevante de la jornada laboral, Alberto se fue a su despacho, como de costumbre. Detestaba la televisión, le parecía una pérdida de tiempo y prefería pasar sus ratos de ocio leyendo un buen libro o navegando por Internet con el ordenador.

			A los pocos minutos volvió y me miró sonriendo de aquella forma tan especial, con cara de niño malo, y me dijo:

			—Han contestado.

			En un primer momento no supe de lo que me hablaba, pero su cara de pícaro enseguida me recordó a qué se estaba refiriendo. Con total frialdad y sin apartar la mirada de la televisión le respondí:

			—¿Y qué?

			—Que les gustaría conocernos, me respondió.

			—¿Y qué les vas a contestar ahora?

			—Pues les voy a proponer un sitio para quedar y conocernos. Eso no nos compromete a nada.

			—No sé, tu verás, le respondí, ocultando la ansiedad que siempre me producían las situaciones desconocidas.

			Se dio media vuelta y desapareció de la habitación. Al cuarto de hora regresó y me pidió que leyera el mail de contestación.

			—Mira, aún no lo he enviado, léelo.

			El texto decía lo siguiente: «Nos alegra comprobar que en principio los cuatro tenemos inquietudes parecidas pero sin experiencia alguna en este tema. Os proponemos que quedemos un día de ésta semana para conocernos sin ningún compromiso; después nos intercambiaremos nuestras opiniones por mail. Saludos. Laura y Alberto.»

			Lo único que se me ocurrió responder fue una estupidez por mi parte:

			—¿Por qué firmas con mi nombre por delante? Parece que fuera yo la que escribe el mail.

			—Laura, por favor, no desvaríes. Si te pongo a ti delante es simplemente por cortesía. Cuando vean el remitente ya van a saber que lo he escrito yo.

			Decidí adoptar ese papel de resignación, de esposa abnegada dispuesta a concederle un deseado capricho a su marido. Alberto siguió concretando la cita con ellos por correo electrónico y finalmente quedó para el jueves de esa misma semana en una cervecería del centro comercial Arturo Soria Plaza.

			La rutina laboral se encargó de devorar los tres días que faltaban para la cita a ciegas y casi sin enterarnos llegó la noche del jueves. Eran las nueve y media, la hora acordada, y allí estábamos Alberto y yo junto a la moto, con los cascos en la mano, esperando a conocer a nuestros nuevos amigos, que sólo sabían de nosotros que ambos éramos morenos, delgados, de mediana estatura y que llegaríamos en una moto BMW 1000.

			A los diez minutos divisamos una pareja que se encaminaba hacia nosotros mirándonos fijamente y con una media sonrisa de circunstancias. Sin duda eran ellos.

			Los dos eran un poco más bajitos que nosotros; ella, con más curvas que yo, llevaba unos vaqueros ajustados y una blusa escotada, mientras que él, también de complexión más fuerte que Alberto, vestía vaqueros y camisa de manga corta. No se podía decir que fueran guapos, pero ambos tenían una cara agradable. De lo que no había ninguna duda es que eran descaradamente más jóvenes que nosotros. 

			—Hola!» dijeron casi al unísono. «Debéis de ser Laura y Alberto, ¿verdad? Nosotros somos Ana y Javier, perdonad el retraso.

			Tras los besos y apretones de mano de rigor, nos adentramos en la cervecería donde íbamos a intercambiar nuestras primeras impresiones. Los cuatro pedimos cerveza, los chicos propusieron compartir unas salchichas alemanas y las chicas sugerimos pedir también una ensalada.

			Hubo dos o tres minutos en los que me dejé llevar por un cierto nerviosismo, desde que el camarero nos dejó solos hasta que volvió con las bebidas. Fueron unos instantes en los que me sentí como una furtiva, vigilante en todo momento. Miraba al resto de personas del local con una sensación de culpabilidad, como si los demás me fueran a reconocer y a señalar con su dedo acusador en cualquier momento. Imaginaba qué diría si me encontrara con alguien conocido de repente y tuviera que presentarle a mis compañeros de mesa…

			Por suerte, tanto Alberto como ellos estaban hablando con normalidad, ajenos a mis pensamientos. Se preguntaban por las típicas cosas que se preguntan a un desconocido: ¿de donde sois? ¿en qué barrio vivís? ¿a qué os dedicáis? A lo que Alberto contestaba en todo momento en nombre de los dos. También observé como entre frase y frase deslizó disimuladamente una miradita al generoso escote de Ana, que aparentaba tener bastante más pecho que yo y además una década más turgente. Javier tampoco perdía el tiempo y eso sí, con gran disimulo, repasaba mi cara y mi físico. Empezaba a sentirme un poco incómoda cuando llegó el camarero con las cuatro copas de cerveza y mi marido, como de costumbre, alzó la suya hacia el centro de la mesa y brindó:

			—Por la amistad.

			Los tres chocamos nuestras copas con las de los demás y respondimos:

			—Por la amistad.

			Empecé a encontrarme mejor y a percibir la situación más distendida. En el fondo me parecía sorprendente estar viviendo ese momento, pero opté por integrarme en la conversación con mis compañeros de mesa, olvidándome del motivo que había detrás de todo aquello.

			Cuando llegó el camarero con la comida Alberto tomó la iniciativa y la repartió equitativamente. Era éste un gesto de perfecto anfitrión que tanto le gustaba, especialmente en casa, donde le encantaba cocinar para nuestros amigos. Ana y Javier se lo agradecieron y nos pusimos a comer mientras continuábamos con la conversación.

			Javier era un joven ingeniero de telecomunicaciones que llevaba algo más de un año trabajando como informático en el centro de cálculo de un banco. Ana era secretaria de dirección y a pesar de ser dos años más joven llevaba ya cuatro años trabajando en una inmobiliaria; además estudiaba Psicología por la UNED. Eran novios desde hacía seis años y apenas llevaban nueve meses viviendo juntos en un pequeño piso del barrio de Hortaleza. Los dos se mostraban alegres y simpáticos, extrovertidos al igual que Alberto.

			Al hablarnos de sus respectivos trabajos los dos hicieron los típicos comentarios despectivos de sus jefes y ni Alberto ni yo dijimos nada de que nosotros éramos jefes. Cuando nos hablaron de su condición de mileuristas también obviamos el hacer ningún comentario acerca de nuestra holgada posición económica. En definitiva, sin haberlo planeado de antemano, tanto Alberto como yo estábamos eludiendo los temas que pudieran destacar las diferencias entre las dos parejas.

			La velada estaba siendo más agradable de lo que imaginaba y parecía que para los demás también. De hecho, todos estuvimos de acuerdo en pedir otra ronda de bebida y comida. Hicimos un pequeño repaso por las vidas de cada uno: número de hermanos, barrio en el que crecimos, colegios a los que fuimos, lugares de vacaciones, deportes preferidos, equipo de fútbol favorito… y entonces me di cuenta de que habíamos eludido hablar de política, lo que ponía de manifiesto que no éramos nosotros los únicos que estábamos evitando los temas que nos podían separar.

			A las doce de la noche parecíamos amigos de toda la vida, contábamos chistes y reíamos sin control, hasta que les recordé que a la mañana siguiente todos teníamos que trabajar y que de hecho ya era el día siguiente. Pedimos la cuenta, que pagamos a medias y salimos a la calle. Nos acompañaron hasta donde teníamos la moto y nos despedimos efusivamente. Alberto y Javier quedaron en volver a contactar por correo electrónico y ahí concluyó nuestra cita a ciegas.

			Durante el camino, con la visera del casco levantada, Alberto y yo fuimos haciendo los primeros comentarios sobre la velada y me di cuenta de que habíamos iniciado un camino con un destino incierto, pero al menos con unos compañeros de viaje ciertamente divertidos.

			Ya en el garaje Alberto me dijo:

			—No me dirás que no te han caído bien.

			A lo que yo respondí:

			—Sí, ahora sólo falta que nosotros les hayamos caído bien a ellos.

			—Seguro que sí, somos una pareja encantadora, especialmente de visita, me contestó y a continuación me guiñó un ojo.

			Me gustaba verle así, contento, después de tantos momentos tristes en los que habíamos estado incluso a punto de separarnos por el espinoso tema de mi negativa a tener hijos. Me acusaba de egoísta, de haber cambiado nuestros planes iniciales, de ser una adicta al trabajo… y lo malo es que seguramente tenía razón. Quizás ahora se me estaba presentando la ocasión de demostrarle que no era tan egoísta, que era capaz de hacer algo por él, aunque ¿realmente lo hacía sólo por él…?

			Tras aquella primera toma de contacto se sucedieron los mails entre Alberto y Javier, en los que todos nos alegrábamos mutuamente de habernos conocido y nos echábamos multitud de flores. A todos nos parecía una estupenda casualidad que ninguno de los cuatro fumáramos, algo que sin duda facilitaba enormemente la convivencia y evitaba las posibles diferencias a la hora de reservar mesa en un restaurante, por ejemplo.

			Quedamos los dos jueves siguientes para cenar: el primero en el Fridays de Concha Espina y el segundo, un poco más sibarita, en un pequeño japonés de la calle Ávila que Alberto y yo solíamos frecuentar por su excelente relación calidad precio. Fue una agradable sorpresa descubrir que les gustaba la comida oriental y en especial la japonesa, al igual que a nosotros. En ambas ocasiones me gustó verles más arreglados que el primer día, lo que les hacía parecer un poco más mayores y eso me hacía sentir mejor. Por cierto que aún no les habíamos confesado nuestras edades ya que Alberto solía zanjar el tema diciendo «veintimuchosmuchos» o «taitantos», lo que provocaba la carcajada general.

			Al final de la velada en el japonés, mientras degustábamos los típicos helados de té verde y de judías, Alberto propuso que el viernes de la semana siguiente cenáramos en casa, algo que ya habíamos acordado previamente entre nosotros, a pesar de mis reticencias iniciales a meterles en nuestro domicilio.

			—Estupendo», contestó Javier. «¿Qué llevamos? 

			A lo que rápidamente Alberto respondió:

			—Buen apetito, y todos reímos.

			—Bueno, está bien, llevaremos lo que nos de la gana, dijo Ana haciéndose la enfadada.

			—No, de eso no que ya tenemos, dije yo y volvimos a reír.

			En tan sólo tres días que nos habíamos visto podía sentir una cierta complicidad con Ana, a la que veía como a esa hermana pequeña que nunca tuve. Sentía un cierto instinto de protección y en muchas ocasiones me aliaba con ella cuando los chicos hacían algún chiste machista o salían a relucir los pequeños reproches de pareja.

			Javier era sin duda un chico muy inteligente, un cerebrito de la informática, pero también una persona abierta y sincera, de esas en las que se puede confiar.

			Ya habíamos hablado algo de nuestras inquietudes sexuales, pero siempre desde el terreno de las fantasías. Las dos parejas manteníamos relaciones duraderas y la pasión inicial estaba superada, por lo que parecía legítimo añadirle algo de sal y pimienta al tema, siempre por supuesto con el consentimiento de los cuatro. La palabra intercambio no se había pronunciado y las conversaciones derivaban más bien hacia el terreno de los juegos para adultos, del estilo de la Pirámide del Amor y tantos otros.

			Hasta ese momento todo había sido sexo verbal, pero ya me imaginaba que el siguiente viernes, en nuestra casa, se iban a dar unas circunstancias muy propicias para avanzar un paso más…

		


		
			V

			La semana transcurrió sin grandes novedades y por fin llegó el día esperado: el viernes, nuestra primera cita en un lugar privado, a diferencia de las tres ocasiones anteriores. Yo me dedicaba a los asuntos de la decoración de la mesa: mantelería, velitas, bajo platos, cubertería…, mientras Alberto le daba los últimos toques a los entrantes: alcachofas rehogadas con jamón, gulas con gambas al ajillo y ensalada de salmón ahumado con palmitos y huevas de mújol. El plato principal, lomo de cerdo al horno, ya lo tenía preparado y sólo faltaba filetearlo y presentarlo en una fuente, acompañado de guacamole como guarnición.

			Me había puesto un vestido veraniego de tirantes bastante fresquito, pero aún así teníamos puesto el aire acondicionado, porque el calor apretaba ya en Madrid.

			A las nueve y media, con puntualidad británica, sonó el video portero y pudimos ver por la pequeña pantalla a nuestros invitados. En unos instantes llegó el ascensor a nuestra planta y antes de que tocaran el timbre ya estaba con la puerta abierta esperándoles.

			Ana traía el pelo recogido con una coleta que le daba un aire de colegiala; llevaba una minifalda vaporosa estampada, sandalias de verano y un top blanco con la espalda al descubierto que delataba que no llevaba sujetador. Javier vestía con vaqueros, polo de manga corta y zapatos de verano.

			Tras los besos de rigor me entregaron una botella de Marqués de Cáceres reserva, lo que me pareció muy detallista por su parte, ya que tan sólo el día que nos conocimos —hacía ya casi un mes— habíamos comentado nuestra afición por el Rioja. 

			Entraron en la cocina a saludar a Alberto y yo mientras les enseñé la casa. Su reacción fue de sorpresa al ver una casa de cuatro habitaciones, dos cuartos de baño y una gran terraza de 80 metros cuadrados para tan sólo nosotros dos. La terraza, en forma de ele, tenía unas bonitas vistas a la sierra madrileña y estaba repleta de plantas, desde flores de temporada hasta cipreses de cuatro metros de altura. 

			Enseguida Alberto se unió a nosotros y les explicó con todo detalle los pormenores de su pequeño jardín botánico: la ampelopsis que cubría el muro lateral, la secuoya, su colección de cactus… Cuando Ana le comentó que le encantaba la casa y que era inmensa para nosotros dos, Alberto le contestó poniendo un gesto que sin duda iba dedicado hacia mí:

			—Ya, es que la idea inicial era llenarla de niños. Siempre decíamos que íbamos a tener cuatro: tres naturales y uno adoptado. Pero bueno, corramos un tupido velo…

			—Bueno, aún estáis a tiempo, le contestó Ana.

			Volvimos al salón donde Alberto ya había colocado los entrantes y Javier al ver la mesa dijo:

			—Cómo nos vamos a poner! ¿Lo has preparado tú todo, Alberto?

			A lo que yo respondí malévolamente:

			—No, lo ha comprado en Mallorca (famosa cadena madrileña de hostelería y artículos gourmet).

			—Toda la tarde cocinado, espero que os guste se apresuró a puntualizar Alberto, orgulloso de sus habilidades culinarias.

			—Seguro!, tiene una pinta…, añadió Ana.

			—Bueno, ¿queréis una cervecita primero o abrimos ya el vino?, dijo Alberto.

			—Yo preferiría una cerveza, con este calor…, contestó Javier.

			—¿Y vosotras chicas?

			—Venga, cervecita, dijo Ana.

			—Vale, yo también, añadí yo.

			—Pues venga, cervecitas para todos. Sentaos, que yo las traigo.

			En un minuto volvió con cuatro copas heladas y cuatro botellas de cerveza. Nos las servimos y antes de que nadie bebiera Alberto alzó su copa al centro de la mesa y repitió su típico brindis:

			—Por la amistad!

			—Por la amistad!, respondimos los demás a la vez que hacíamos chinchín con nuestras copas.

			Alberto cogió las bandejas de los entrantes y empezó a ofrecerlos, sirviendo los platos con su ceremonia habitual: primero la invitada, luego yo, luego el invitado y por último su plato, con unas porciones casi idénticas y siempre dejando un poquito para poder repetir. Además se encargó de descorchar el vino para que se fuera oxigenando mientras terminábamos las cervezas.

			Desde el primer bocado nuestros invitados se deshicieron en elogios, por lo que Alberto estaba encantado. Además se veía que estaban disfrutando realmente
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