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			Sinopsis

		

		
			La inspectora Leonore Asker, al mando de la peculiar Unidad de Casos Perdidos, recibe una llamada del todo inesperada: su padre, con quien no tiene contacto desde hace más de quince años, necesita su ayuda, ya que se ha hallado un cuerpo en su finca y la policía sospecha que él ha sido el asesino.

			Mientras, Martin Hill se muda a una finca apartada para escribir una biografía sobre el empresario Gunnar Irving, intrigado por el hecho de que la legendaria propiedad contiene una isla privada con un observatorio astronómico abandonado. Pronto, Hill descubre que la zona tiene más historias que ofrecer: luces misteriosas y cuerpos mutilados. Mientras Asker y Hill intentan encontrar respuestas, un temible asesino en serie, el hombre de cristal, surge de las profundidades de la oscuridad de las que nadie regresa jamás.
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			Anders de la Motte

			 

			 Traducción de Pontus Sánchez
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			INVIERNO DE 2019

			—¿Qué coño ha sido eso?

			Algo rasca el casco de la barca como un mal augurio y Elis empieza a salpicar con los remos.

			Nick y él llevan casi media hora remando en una oscuridad prácticamente absoluta, y el repentino ruido lo asusta.

			—¡Mierda! ¿Está entrando agua? —dice, jadeando, en cuanto consigue hacer retroceder la barca un par de metros sobre las aguas negras del lago. El aire forma velos de vaho delante de su boca cuando respira, hasta que el frío de la noche se los traga.

			—No —contesta Nick, que va sentado en la proa—. Es muy difícil hundir una barca de fibra de vidrio como esta.

			Vuelve a alzar los prismáticos y otea la oscuridad que tienen delante.

			Elis no está demasiado contento con la respuesta.

			—Ya te he dicho que teníamos que coger chalecos —espeta—. Es pleno invierno, el agua está helada. Es imposible que podamos volver a nado.

			Hace un gesto por encima del hombro. Al fondo de la oscuridad, en la lejana playa, se sigue viendo la lámpara del refugio donde han robado la barca. Es uno de los escasos puntos de luz que hay en las pendientes cubiertas de bosque que rodean el lago.

			—¿Por qué no damos la vuelta? ¿Y probamos a la luz del día?

			En cuanto Elis termina la frase, el manto de nubes se abre por la mitad. La luna llena asoma la cara y transforma el agua negra del lago en hielo flotante.

			—Mira —dice Nick, emocionado—. Casi hemos llegado. Ya se pueden ver la torre de extracción y el observatorio.

			Señala la isla, que se eleva un poco por delante de la proa. Un banco de niebla flota sobre la orilla, pero a la tenue luz de la luna, por encima de las copas de los árboles, asoma una torre con la silueta de una cúpula en la parte más alta.

			Elis tirita de pies a cabeza. Debe de ser por el frío de la noche y la humedad del ambiente, pero no está del todo seguro. Una sensación desagradable lleva acompañándolo desde que han empujado la barca al agua en el embarcadero del refugio.

			Vuelve a echar un vistazo a tierra firme.

			Están muy lejos. Demasiado.

			Se sube un poco el gorro y se seca la frente con la manga de la chaqueta. Los dos van vestidos de negro y llevan guantes, botas y gorro militar de lana calado hasta las cejas.

			Ellos lo llaman «el uniforme urbex».

			Nick baja los prismáticos y mira la hora.

			—Pronto será medianoche. Gira a la izquierda y rema bordeando la isla, yo vigilaré que no haya más rocas —ordena—. El muelle tendría que estar en la cara sur.

			Elis empieza a remar otra vez, a regañadientes. El chirrido de los escálamos se mezcla con el chapaleo del agua.

			A medida que resiguen la isla, nuevos detalles van aflorando en la niebla. Los abetos enanos de la orilla hacen equilibrios sobre una capa de piedras afiladas que se adentran un buen trecho en el lago, donde los bloques de piedra más grandes asoman amenazantes del agua como dientes de depredador, a tan solo unos metros del casco de plástico de la barca.

			Elis rema con cuidado, solo aparta los ojos de los bloques de piedra de vez en cuando para lanzar una mirada a la lámpara del refugio.

			Nick parece entender que el ambiente está algo tenso.

			—¿Crees que los flipados esos de los ovnis que nos han dado el mapa ven porno alienígena en esa casa pareada en la que viven? —dice hacia atrás—. Igual se disfrazan de extraterrestres y hacen juegos de rol.

			Elis no puede evitar sonreír un poco.

			—Seguro que sí —dice—. Sigo sin entender cómo has conseguido que nos ayuden.

			—Pues muy fácil —se ríe Nick—. Los he convencido de que yo también me creo todo el rollo ese de Gunnar Irving, el platillo volante y el extraterrestre. Y luego les di el libro de Martin Hill y les puse «La verdad está ahí fuera» en la dedicatoria. Un poco más y se mean encima de la emoción.

			Elis se ríe de nuevo, nota que se relaja un poco.

			—Ahí está el muelle —anuncia Nick, señalando con el dedo.

			En la niebla aparece un muelle de hormigón agrietado. En la punta, un cartel abollado y torcido. De no ser por la luz de la luna, no se podría leer lo que pone.

			—«Riesgo de desprendimiento. ¡Acceso restringido!» —lee Nick—. Pues ya hemos llegado al sitio correcto.

			Amarran la barca a una escalera oxidada, se echan las mochilas a la espalda y suben al muelle. Elis se vuelve hacia tierra firme.

			La cara sur del lago también está cubierta en su mayoría de bosque y completamente a oscuras. Pero en un pequeño cabo, justo en la orilla de enfrente, hay un edificio que parece un castillo, con una suave iluminación exterior.

			—¿Cuánto crees que hay de aquí a Stjärneholm? —pregunta Elis.

			—Quinientos o seiscientos metros, quizá —responde Nick—. Está mucho más cerca que el refugio, eso seguro. Pero no tienes por qué preocuparte, la familia Irving no mira en esta dirección. Están demasiado ocupados buscando platillos volantes.

			Hace un gesto exagerado hacia el cielo, y luego da media vuelta y empieza a caminar hacia tierra firme.

			Elis se demora unos segundos. Vuelve a tiritar, o a sentir un escalofrío. No consigue desprenderse del malestar.

			 

			En el punto en el que el embarcadero conecta con tierra hay una choza destartalada a la que le falta la puerta. Nick hace un alto, despliega un mapa dibujado a mano e intenta orientarse en la niebla y la tenue luz.

			—¡Por aquí! —exclama, y camina diez metros más, siguiendo la linde del bosque—. ¡Aquí está el antiguo camino de la mina!

			Dos roderas prácticamente ocultadas por la maleza se abren paso entre los troncos. Elis y Nick esperan a encender los frontales hasta que ya no se los pueda ver desde el agua.

			En el bosque, la niebla es más densa, los haces de luz se vuelven lechosos.

			El suelo está cubierto de musgo y helechos. De vez en cuando, el camino se ve interrumpido por algún árbol caído o agujeros originados por pequeños hundimientos del terreno. Hay dientes de roca torcidos asomando por todas partes, igual que en el agua.

			—Escalofriante —murmura Elis entre dientes, sin tener muy claro por qué. No suele darle miedo la oscuridad, pero tanto la isla como el bosque tienen algo que le genera picores.

			Nick parece totalmente impasible. Se detiene y enfoca hacia un gran bloque de piedra que hay junto al camino. La piedra es clara y de grano fino, brilla un poco.

			—Riolita —dice, satisfecho, y la toca—. La isla de Blockön es uno de los pocos lugares de toda Escandinavia en los que se puede encontrar este tipo de roca. ¡Y mira eso!

			Nick señala un grabado en la piedra.

			—AUG 2009 —lee Elis.

			
			—Asociación de Ufología de Göinge —dice Nick con una sonrisita—. Incluso el nombre es ridículo. Pero ahora por lo menos sabemos que estaban diciendo la verdad.

			Nick saca una multiherramienta y elige un cincel afilado.

			URBX 2019, graba.

			—Ya está, ahora ya hemos dejado claro que hemos llegado, como mínimo, igual de lejos que ellos.

			Continúan avanzando, siguiendo las roderas del camino. Las ramas de los laterales se extienden tanto que en varias ocasiones se ven obligados a apartarlas para poder pasar.

			En un punto, el camino se ha hundido en un hoyo de casi un metro de profundidad.

			—Un derrumbamiento —dice Nick—. Toda la isla es como un queso gruyer. Las galerías están llenas de agua y pueden colapsar en cualquier momento. Podríamos ahogarnos como aquellos pobres desgraciados en 1965.

			Se ríe, pero a Elis no le hace ninguna gracia. La idea de tener esas aguas negras justo por debajo de los pies lo incomoda.

			Doscientos metros más adelante, algo grande asoma en la tangente de sus haces de luz. Una verja alta y oxidada con líquenes grises colgando en los recuadros de la malla metálica de simple torsión, como si fueran enormes telarañas.

			Por encima de la verja hay un arco metálico con letras oxidadas.

			STJÄRNGRUVAN, la Mina de las Estrellas.

			Más abajo, a ambos lados de la gruesa cadena que mantiene la verja cerrada, hay dos carteles. El primero es idéntico al que han visto en el muelle.

			RIESGO DE DESPRENDIMIENTO. ¡ACCESO RESTRINGIDO!

			El otro cartel solo tiene una palabra: ¡PELIGRO!

			Nick ya se ha acercado y comprueba la cadena.

			—Está tensa como la roca —constata—. Y no sé tú, pero a mí no me apetece demasiado pillar el tétanos.

			Apunta hacia arriba con la luz del frontal. La verja y la valla deben de medir cuatro metros de altura. En la parte superior hay una extensión en forma de Y llena de alambre de púas oxidado.

			—Pero, gracias a nuestros amigos amantes de los ovnis, sabemos que hay una entrada trasera.

			Nick vuelve a mirar el mapa y empieza a reseguir la valla hacia la izquierda.

			Elis se queda donde está, con la mirada todavía fija en la verja. Ha visto infinidad de carteles de aviso y nunca se ha molestado en hacerles caso. Aun así, este de aquí tiene algo que lo inquieta.

			El óxido, el tipo de letra, el color amarillo descolorido. O quizá sea por la escueta advertencia: ¡PELIGRO!

			Traga saliva por acto reflejo.

			—¿A qué esperas? —susurra Nick por encima del hombro—. ¡Vamos, joder!

			Elis aparta reacio la mirada del cartel y empieza a seguir a Nick.

			Este no tarda en detenerse detrás de unos arbustos enormes que han crecido a través de la valla. Echa un último vistazo al mapa, se agacha y se mete justo por el centro de los arbustos.

			—¡Está aquí! —Aparta unas cuantas ramas y destapa un agujero escarbado por algún animal que pasa por debajo de la valla.

			—Joder —suspira Nick cuando salen de entre los arbustos al otro lado y se limpian la tierra y hojas muertas de los pantalones.

			—Me sorprende que esos dos flipados de los ovnis pudieran pasar, con lo gordos que están. Aunque también hace diez años de aquello, a lo mejor en esa época estaban en forma.

			Elis no lo escucha. Está demasiado ocupado haciendo barridos en todas direcciones con el haz del frontal. A pesar de la emoción, sigue sintiendo un desasosiego que se resiste a desaparecer. El interior del recinto vallado tiene otra vegetación. Aquí no hay bosque de coníferas, sino abedules cuyos troncos titilan fantasmagóricamente pálidos. En la niebla que se extiende por detrás de ellos, los antiguos edificios de la mina se intuyen como enormes sombras apretujadas.

			—Por fin —dice Nick, fascinado—. ¿Estás listo para viajar a 1965?

			Elis no responde.

			A medida que se acercan a los edificios, la hierba del suelo se ve cada vez más sustituida por manchas de hormigón y piedra triturada, hasta que el paisaje se abre del todo en un gran patio entre dos edificios lúgubres.

			El de la derecha es el doble de grande que el otro. La cubierta a dos aguas y las paredes están hechas de chapa corrugada y oxidada. En la parte más alta, por debajo del alero, hay una hilera de ventanas de fábrica.

			Nick apunta hacia ellas con el frontal.

			—Mira, las ventanas están enteras. Y tampoco hay pintadas ni grafitis.

			Elis sabe que eso son buenas noticias, porque significa que pocas personas, o ninguna, han estado aquí en mucho tiempo. Aun así, le está costando alcanzar el nivel adecuado de entusiasmo. Están en mitad de una isla desierta, que se encuentra en mitad de un lago helado y oscuro, sin que nadie lo sepa. Además, toda la isla está minada de galerías inundadas que pueden colapsar sin previo aviso.

			Mira el teléfono móvil. Solo tiene una mísera rayita, lo cual no lo pone de mejor humor.

			—Mala cobertura, ¿no? —dice Nick—. Los flipados de los ovnis tenían la teoría de que es porque los extraterrestres afectan a las ondas de radio. Les brillaban los ojos solo de hablar del tema. Pero lo estuve mirando con un colega que trabaja en Telia y, según él, la cosa es tan simple como que el lago se encuentra en el fondo de un cráter y que a las señales de móvil les cuesta llegar hasta aquí. Chúpate esa, Expediente X.

			Empieza a caminar resiguiendo la pared de la fábrica. Elis se guarda el teléfono y lo imita.

			La luna vuelve a asomar, y en la niebla y la oscuridad del lado opuesto de la explanada ve erguirse una tétrica torre de hormigón.

			Debe de tener unos quince metros de altura. Los laterales están abiertos, así que se puede ver a través de las tres plantas.

			—La torre de extracción —dice Nick mientras barre el edificio lúgubre con el haz de luz—. Es por donde sacaban los carros de la mina. Y allí arriba, en el tejado...

			En la cubierta plana de la torre, junto a la gran rueda giratoria del brazo elevador, se puede intuir la cúpula oscura que habían divisado desde el agua.

			—El observatorio de Bernhard Irving —murmura Elis. Por fin nota cómo le surge la mezcla correcta de nervios y emoción, llevándose por delante toda la preocupación que había sentido hasta ahora.

			—Exacto —dice Nick, sonriendo—. El lugar donde aterrizó el gigante de los ojos rojos.

			Sus pasos crujen cuando se acerca, y al enfocar al suelo con el frontal Elis descubre que las piedras están mezcladas con esquirlas de un mineral negro y brillante.

			Nick se mete en la torre de extracción y la explora más de cerca.

			—Qué pasada —dice mientras ilumina las seis columnas de hormigón que sostienen la torre—. Esto aguantará cien años más.

			Se detiene junto a una gran trampilla cubierta de musgo que hay en el suelo.

			—Y aquí debajo está el acceso a la mina. La tapa que lleva al inframundo.

			—Mmm —murmura Elis.

			Está demasiado ocupado buscando una manera de subirse a la torre. Debe de haber siete u ocho metros desde el suelo hasta el primer rellano. En el lado izquierdo de la torre hay una escalera de acero que sube haciendo zigzag, pero la sección que baja hasta el suelo ha desaparecido.

			—Han cortado la escalera —dice—. Tal como dijeron los flipados.

			—Menos mal que una escalera cortada no nos puede detener. —Nick le da un golpecito a la mochila de Elis—. Pero antes de sacar la cuerda se me ocurre otra idea. ¡Mira!

			Señala con el haz de luz. En el rellano central de la torre de extracción hay una pasarela inclinada que cruza hasta la nave de la fábrica, donde termina junto a una claraboya que tiene una trampilla de madera.

			—Seguro que los carros de la mina entraban por ahí después de subir con el montacargas. Allí dentro debe de estar la trituradora, y a lo mejor hay una escalera que no está cortada. Bastante más fácil que subir por una cuerda, ¿no crees?

			Elis está completamente de acuerdo. Pesará unos quince kilos más que Nick, así que prefiere evitar la cuerda en la medida de lo posible.

			El portón de entrada a la fábrica está cerrado a cal y canto. Pero cuando Elis tira de la manilla, se oye un crujido considerable en el marco. Intercambian una mirada.

			Nick se quita la mochila y saca una palanca. Va en contra de las reglas, los dos lo saben. Los exploradores urbanos no pueden entrar por la fuerza en los sitios. Pero esto es un caso especial. Solo será una vez en la vida.

			La puerta cede casi al instante. Se abre con un leve golpe en cuanto Nick hace un poco de fuerza con la palanca.

			Al otro lado los recibe una gran nave industrial oscura que huele a polvo de piedra, aceite y mierda de paloma.

			En el centro de la nave hay una trituradora enorme que llega casi hasta el techo. Justo al lado, una estrecha escalera baja hasta otra puerta cerrada. En una situación normal, habrían empezado por ahí. Habrían intentado bajar todo lo posible en el edificio para, después, ir ascendiendo de forma metódica.

			Pero esta noche no se rigen por las reglas de siempre.

			Apuntan al techo con los frontales. Allí arriba, levantada sobre pilares de madera, está la pasarela que han visto desde fuera.

			—¡Bingo!

			Nick ilumina una escalera de madera que hay justo debajo de la trampilla.

			Un ruido repentino los hace dar un respingo. Algo vivo sale disparado desde la parte alta de la escalera, bate las alas y se aleja por la nave industrial hasta que desaparece en la oscuridad.

			—Palomas —dice Elis, soltando un suspiro de alivio—. Siempre nos pegan el mismo susto de muerte.

			—Al menos a uno de los dos —repone Nick con una sonrisita burlona—. Esta noche te veo bastante asustado. ¿Te dan miedo los extraterrestres de ojos brillantes o qué?

			—Vete a la mierda —murmura Elis.

			Nick coge la avanzadilla y empieza a subir la escalera entre crujidos.

			La trampilla de la claraboya resulta fácil de abrir. La pasarela que lleva hasta la torre de extracción mide unos cinco metros de largo y, en realidad, es un pequeño tramo de raíles que se inclina de forma bastante pronunciada hacia el edificio de la fábrica.

			Nick apoya un pie en el primer travesaño, probando, y después se agacha hacia delante, se sujeta con las manos en sendos raíles y comienza a subir. Elis observa con envidia sus movimientos ágiles.

			—¡Está chupado! —constata Nick cuando llega a la torre—. ¡Te toca!

			Elis copia la técnica de Nick. Intenta evitar mirar abajo. No es que tenga miedo a las alturas, pero la idea de trepar por una estructura de metal de más de sesenta años ya es lo bastante desagradable sin necesidad de saber de cuántos metros sería la caída. Sobre todo teniendo en cuenta que el suelo de debajo está lleno de piedras y minerales triturados. Justo cuando alcanza la torre de extracción, el metal emite un fuerte estruendo que resuena entre los edificios y hace que su corazón se salte varios latidos.

			Elis se seca el sudor que se ha abierto paso a pesar del frío. Se encuentran en el rellano segundo y central de la torre. Tal y como habían intuido, los raíles continúan hasta el gran orificio que hay en el suelo, por donde subía el montacargas con los carros llenos.

			Nick ya ha rodeado el agujero y ha llegado hasta la escalera exterior. Elis le sigue los pasos. Ahora ya están bastante arriba, debe de haber por lo menos diez metros hasta el suelo.

			Por encima de sus cabezas, la escalera sigue subiendo en zigzag hasta el techo. Los pasos excitados de Nick por los peldaños de acero la hacen vibrar. Elis corre a hacerle compañía.

			Llegan hasta el borde, salen y se plantan en el centro del tejado. A la derecha ven la antigua rueda de elevación colgando; a la izquierda, la cúpula negra se yergue en la oscuridad.

			—El observatorio de Bernhard. —El tono de Nick suena casi solemne.

			—Es fácil entender por qué lo construyó aquí arriba —dice Elis, señalando por encima de las copas de los árboles—. Se ve todo el lago.

			El banco de niebla, que se ha extendido sobre las aguas oscuras, queda debajo de ellos. Al otro lado del lago se ven las cuestas cubiertas de bosque, igual de altas y empinadas en todas direcciones.

			—Es como estar en mitad de un embudo. Y mira allí arriba. ¡Flipa!

			En el manto de nubes se abren grietas por las que pueden atisbarse la luna llena y el cielo estrellado. Los cuerpos celestes parecen más claros, más intensos.

			—Los bordes del cráter tapan toda la luz exterior —dice Nick—. Incluso Stjärneholm queda difuminada.

			Elis se gira y sigue la mirada de Nick. La finca en la otra orilla del agua se ve con claridad, pero la iluminación exterior es llamativamente exigua para un edificio de semejante tamaño. Después, vuelve a contemplar el observatorio.

			—Joder, vaya sitio.

			—Ya te dije que merecía la pena. —Nick le da un golpe en la espalda—. Venga, vamos a ver qué hay ahí dentro.

			La parte inferior del observatorio es de hormigón, la cúpula está revestida con piezas de chapa llenas de manchas de óxido.

			Nick mete la punta de la palanca en la ranura de la puerta, lo más cerca que puede de la cerradura. La puerta cruje, pero no cede. Se apoya con el pie en la pared y prueba por segunda vez, pero con el mismo resultado.

			—Espera, déjame probar a mí —dice Elis. Apoya el pie en la pared igual que acaba de hacer Nick y tira de la palanca con todo su peso corporal. La puerta se abre de un bandazo y da un golpe sordo. Elis cae de espaldas.

			Para cuando se pone en pie, Nick ya se ha metido en el observatorio.

			—¡Hostia puta! —grita—. ¡Ven a ver esto!

			El interior de la cúpula es de madera pintada de negro. En el suelo hay una plataforma que delata la ubicación que ocupó el telescopio en su momento.

			Pero allí dentro hay otra cosa que ha captado la atención de Nick. A lo largo de casi todo el perímetro interior de la cúpula hay una estantería repleta de objetos variopintos. Libros, revistas amarillentas, unas tazas de café desparejas, contenedores de cristal oscuros con un contenido turbio.

			En una sección bastante más espeluznante de la estantería hay una serie de cabezas de plástico de diferentes tamaños colocadas en fila. Muñecas, muñecos de acción, incluso una cabeza de maniquí. Las cuencas de los ojos están vacías. Miran ciegamente a la estancia oscura y hacen que Elis sienta un estremecimiento por la nuca.

			—¡Mira esto!

			Nick alumbra el techo.

			Hasta ahora Elis no se había dado cuenta de que en la cara interna de la cúpula hay objetos fijados.

			Azules, marrones, grandes, pequeños.

			De papel, de plástico, de cristal. Recortados de periódicos y revistas, sacados de juguetes y cabezas de muñeca.

			El estremecimiento se convierte en un escalofrío.

			El techo está repleto de ojos.

			Cientos de ojos.

			—¿Qué cojones es esto...? —dice Nick.

			Elis no responde. Una nueva sensación ha brotado en su interior. Se hace más intensa a cada respiración que da y se ve reforzada por todos los ojos que los observan desde arriba.

			—Mira ese de ahí.

			Nick ilumina un alienígena verde de juguete con un par de muelles por antenas. Le da un golpecito con el dedo índice y las antenas se ponen a bailar.

			—¿Se lo llevamos a los flipados de los ovnis para darles las gracias por la ayuda?

			—No lo toques —ordena Elis.

			Nick se ríe.

			—¿Por qué no?

			Elis no tiene una buena respuesta. La sensación va en aumento.

			Nick saca la cámara de la mochila y empieza a tomar fotos sin parar, una detrás de otra.

			La luz del intenso flash rebota en la cúpula. Se refleja en el cristal, el metal y el plástico que hay en la gran estancia. En los ojos del techo.

			Flash.

			Oscuridad.

			Flash.

			Oscuridad.

			Como si los ojos de ahí arriba parpadearan.

			Como si se movieran.

			Como si los observaran.

			Elis se queda de piedra.

			De pronto, la creciente sensación pasa a ser un convencimiento.

			No están en un sitio olvidado. No es una ruina abandonada.

			Alguien es dueño de este lugar. Alguien que ha reunido objetos importantes y los ha ordenado con esmero. Alguien que se ha montado un pequeño santuario dentro de la cúpula, cuyo significado Elis no logra entender. Pero de una cosa está seguro.

			Ahora mismo, en este sitio, Nick y él no son exploradores urbanos.

			Son intrusos.

			Le viene otra vez a la mente el cartel de la verja. ¡PELIGRO!

			Después, la alta valla con el alambre de púas que apuntaba tanto hacia fuera como hacia dentro.

			Es evidente que está ahí para mantener alejadas a las personas ajenas. Pero quizá también para evitar que alguien salga del recinto.

			—Tenemos que irnos —murmura.

			
			—Primero quiero terminar de sacar fotos.

			Nick sigue lanzando flashes. Está tan emocionado que al moverse choca con el estante, uno de los tarros oscuros de cristal se tambalea y cae con un estruendo al suelo, donde se rompe en mil pedazos.

			El contenido, un líquido que huele intenso a alcohol, se esparce por el suelo. En el líquido hay algo que parecen bolitas blancas.

			Elis retrocede, asustado.

			Ojos de distintos tamaños ruedan por los tablones de madera.

			No son de muñecas ni de juguetes. Esos son ojos de criaturas que en algún momento estuvieron vivas.

			Elis y Nick se quedan unos segundos enfocando al suelo con los frontales.

			—Joooder... —suelta Nick—. ¿Tú crees que son ojos de animales?

			Ya no hay ni rastro de emoción en su voz. Se ha visto sustituida por otra cosa. Duda, miedo.

			—Tenemos que irnos de aquí —dice Elis—. Ahora mismo.

			Esta vez, Nick sí le hace caso.

			Fuera, el cielo estrellado se ha cubierto casi del todo de nubes y la luz de la luna es cada vez más débil. Corretean hasta la escalera.

			A medio camino oyen un sonido en la oscuridad que les es de lo más familiar.

			Alas batiendo, cuyos azotes resuenan en la nave de la fábrica.

			—Las palomas —dice Nick—. Algo las debe de haber asustado.

			Corren hasta el borde de la torre de extracción. Desde allí pueden mirar por la trampilla abierta.

			Abajo, en la fábrica, ven un resplandor rojo. Se mueve rápidamente en dirección a ellos, desaparece de su campo de visión y se ve sustituido por los crujidos de la escalera de madera.

			—Viene alguien —sisea Nick.

			Apagan los frontales y corren hacia la escalera metálica.

			—La cuerda —dice Elis—. Podemos descolgarnos desde el primer rellano.

			Sin esperar a obtener respuesta, empieza a bajar a toda prisa al mismo tiempo que se quita la mochila para sacar la cuerda y el arpeo.

			La luz de la luna desaparece del todo y la escalera queda sumidad en la oscuridad. Elis casi se pasa de largo en el último escalón. Se agarra a la barandilla en el último momento, evitando así caer al vacío.

			Hace parar a Nick, quien lo sigue de cerca, y le hace una señal para que no haga ruido.

			El sonido metálico se oye claramente por encima de sus respiraciones. Estruendos de hierro que rebotan entre los edificios. Alguien está subiendo por la pasarela. Alguien bastante más grande y pesado que ellos dos.

			—Date prisa —espeta Nick.

			Entre los dos, sujetan el arpeo a la barandilla y luego dejan caer las mochilas. Elis se agarra a la cuerda con las dos manos, se descuelga de espaldas desde el último escalón y baja a oscuras. Por encima de su cabeza puede ver los pies de Nick a través de la reja que conforma el último escalón.

			—¡Vamos! —dice, pero Nick no se mueve—. Venga, Nick —repite Elis al mismo tiempo que se desliza otro tramo.

			Nota un movimiento en la cuerda. Una vibración que se hace cada vez más patente. Pasos pesados que bajan por la escalera.

			—¡Nick! —grita, pero su amigo parece haberse convertido en hielo. Está mirando hacia la escalera, por donde los pasos se acercan cada vez más.

			Elis se desliza un poco más.

			—¡Nick!

			
			Se queda callado. A través de la rejilla del escalón ve una silueta gigantesca que se acerca lentamente. Alrededor de la cabeza tiene un halo resplandeciente de color rojo.

			A Elis se le dispara el corazón. Un ente enorme de color negro y con los ojos rojos, tal y como contaba la leyenda del extraterrestre. Se queda sin aire.

			Los pasos continúan.

			Bum.

			Bum.

			Bum.

			El grito es tan inesperado que Elis está a punto de mearse encima, pero al mismo tiempo sirve para que su corazón se reactive.

			Es Nick quien grita, quien está chillando de puro terror.

			Y quien sigue desgañitándose aunque sus pulmones ya deberían haberse quedado sin aire.

			Hasta que el grito cesa de golpe y se ve sustituido por un desagradable y largo crujido.

			Elis puede ver como los pies de Nick se levantan del peldaño. Las puntas de sus zapatos se agitan a medio palmo del suelo, como si aquel ser lo hubiese alzado en volandas.

			Algo líquido y caliente gotea por la rejilla de la escalera, le cae a Elis en la cara y lo obliga a pestañear.

			Sangre.

			La sangre de Nick.

			Cuando Elis abre los ojos, ve el cuerpo de Nick salir despedido a tan solo unos palmos de distancia. Al instante siguiente, choca contra el suelo con un ruido sordo.

			Elis vuelve a mirar hacia arriba.

			El ente lo está observando fijamente a través de la rejilla de la escalera. Su rostro queda oculto en la oscuridad. Donde debería tener los ojos solo hay dos esferas grandes y rojas.

			Elis está paralizado por el pánico.

			La criatura coge el arpeo y desengancha la cuerda, aparentemente sin esfuerzo alguno. Mantiene a Elis flotando en el aire durante unos segundos, sin quitarle los ojos rojos de encima en ningún momento.

			Después, suelta la cuerda.

			Lo deja caer al vacío.

			El aterrizaje es duro. Elis se golpea el tórax contra una piedra. Se queda sin aire, le parece oír el crujido de unas costillas que se parten. Pero por lo menos no ha caído entre las esquirlas de mineral afilado.

			Nick yace un par de metros más allá. Elis se arrastra hasta allí y enciende el frontal. Antes de tocar el cuerpo blando de su amigo ya comprende que está muerto.

			Nick tiene la cara completamente blanca, los ojos un poco salidos, la lengua colgando medio mordida entre las mandíbulas apretadas y el mentón cubierto de sangre.

			A Elis se le revuelve el estómago, pero no tiene tiempo para vomitar.

			No si lo que pretende es sobrevivir.

			Ya puede oír pasos allí arriba. La criatura está volviendo a grandes zancadas a la pasarela para cruzar de nuevo a la fábrica. Con la intención de encontrar a Elis y terminar el trabajo.

			Elis se pone en pie con dificultad y obliga a sus pies a moverse. Le duelen los tobillos, pero, para su sorpresa, lo sostienen.

			El tórax lo tiene peor. Cada respiración le araña los pulmones. Sin embargo, su corazón late desbocado y reparte adrenalina por todo su cuerpo, haciendo que este responda a pesar del dolor.

			
			El haz de luz del frontal azota la oscuridad mientras Elis corre de vuelta a la valla metálica. Oye el golpe del portón de la fábrica al abrirse de un bandazo. Después, pasos en la gravilla.

			Elis no mira atrás. Corre lo más rápido que puede en dirección a los arbustos. Se precipita dentro de ellos, camina a cuatro patas hasta el hoyo al pie de la valla. Unas púas afiladas le raspan la cara, se le clavan en las rodillas y en los codos.

			El frontal encuentra el agujero. Pega la barriga al suelo y empieza a reptar por debajo de la valla.

			A su espalda oye el ruido de ramas que se parten, y por encima de eso un gruñido apagado, como de un animal. Elis avanza lo más deprisa que puede.

			El agujero es demasiado estrecho para la criatura, así que podrá conseguirlo.

			Cuando ya está casi al otro lado, un cabo suelto de alambre de la valla se le engancha en los pantalones.

			Elis gira para tumbarse bocarriba y tirar de su propia pierna con ayuda de las manos. El afilado alambre atraviesa la tela del pantalón y se le clava en la piel.

			El gruñido se acerca hasta convertirse en una gigantesca silueta de ojos rojos justo al otro lado de la valla.

			El corazón de Elis se acelera aún más. Pega un último tirón a la pierna. El alambre le desgarra un trocito de carne y piel antes de ceder, pero Elis apenas lo nota. Ha conseguido cruzar, el ente sigue al otro lado.

			Elis se gira otra vez para ponerse bocabajo con intención de levantarse.

			Un pie encuentra apoyo en el suelo.

			Pero, justo cuando va a echar a correr, algo lo agarra del tobillo.

			Lo echa al suelo de un tirón tan fuerte que el frontal se desprende de su cabeza y cae.

			Elis hunde desesperadamente los dedos en la tierra esponjosa para oponer resistencia, intenta golpear al monstruo con el pie que tiene libre.

			Grita tan fuerte que le duelen los pulmones.

			Pero es en vano.

			La criatura tira de él por debajo de la valla.

			Lo aleja de la luz del frontal.

			Lo vuelve a sumir en la oscuridad.

		

	
		
		
			EL HOMBRE DE CRISTAL

			Se despierta sin quererlo. Lucha hasta el último minuto para quedarse en las profundidades.

			En la oscuridad cerrada a la que pertenece.

			Pero resistirse no le sirve de nada, como de costumbre.

			Ya llevaba un rato intuyendo que se iba a despertar. Había percibido las pequeñas señales que habían empezado a filtrarse. Voces lejanas, el sonido de distintos aparatos. Después, la ingravidez ha comenzado a ceder, a medida que lo llamaban desde la superficie.

			Obligándolo a volver a su cuerpo.

			Odia esa sensación. Más que nada en el mundo.

			Las implicaciones que tiene.

			Malestar, tormento, dolor.

			 

			Abre los ojos poco a poco. La estancia está fría y oscura, la única luz que se ve proviene de los pequeños leds que hay alrededor de su cama.

			Aun así, rozan el límite de lo que sus ojos pueden soportar.

			Es el precio que paga para poder viajar entre los dos mundos.

			Al menos eso es lo que los Sirvientes se dicen unos a otros cuando se piensan que él no los oye.

			Pronto estarán aquí. Seguro que una o varias de esas máquinas ya se han chivado de que ha vuelto.

			De que pronto tendrán que empezar de nuevo el trabajo.

			Igual que lo harán sus tormentos.

			 

			Vuelve a cerrar los ojos y tirita. Tiene el cuerpo débil, y el frío lo ha calado tanto que tardará bastante en abandonarlo. Pero cuando lo haga, cuando recupere sus fuerzas, irá a buscarla. A la que siempre está presente en sus pensamientos.

			La observará desde la distancia, como suele hacer, escondido entre las sombras.

			Algún día le contará lo que ha visto allí abajo, en las profundidades del abismo.

			Le hablará de muerte y putrefacción, de insectos, lombrices y seres ciegos sin nombre que se arrastran, reptan y serpentean.

			Y de la sensación de sumirse en la oscuridad eterna y gélida de la que nadie vuelve jamás.

			Nadie, excepto él.
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			ASKER

			—Hola, Leo. Soy papá.

			La inspectora Leonore Asker se pega el teléfono de sobremesa a la oreja. La cicatriz en el brazo empieza a picarle como nunca, el pulso le retumba en los tímpanos. Su pequeño despacho del sótano menos uno, los compañeros tarados de su Unidad de Casos Perdidos, Jonas Hellman (que le robó el caso), Martin Hill, Smilla Holst, Julia, el Reemplazador y su terrible montaña. Todo se ha reducido a un mero zumbido radiofónico en la tangente de su conciencia.

			Lo único que su cerebro capta con claridad es la voz grave y ronca al otro lado de la línea. La voz que llevaba quince años sin oír, pero que aun así la deja helada.

			—Leo —dice su padre—. Tengo entendido que te has convertido en una pequeña policía muy aplicada. Una leal lacaya del poder. Una simple funcionaria. Tu madre debe de estar casi igual de decepcionada que yo.

			Asker aprieta la mandíbula.

			—¿Q-qué quieres? —consigue pronunciar.

			El tartamudeo la pone de mal humor. Igual que el tono. Suena como una adolescente asustada.

			Per se da cuenta, naturalmente. Disfruta de su inseguridad. De su miedo.

			—¿Eso me preguntas, después de todo lo que he hecho por ti? —dice él—. Y después de todo lo que tú hiciste por mí. Conseguiste que me encerraran entre locos, atiborrado de medicamentos como un tullido baboso y demente. Nunca he tenido la oportunidad de darte las gracias como Dios manda por la experiencia.

			Su tono de voz hace que la niebla en el cerebro de Asker se disipe un poco. Es Per quien está llevando las riendas de la conversación, quien está intentando joderla, quien cree saber quién es ella.

			Asker se recompone, llena los pulmones de aire, cierra los ojos y exhala lentamente por la nariz. Su pulso se relaja, la Leo adolescente se retira de nuevo al subconsciente.

			—¿Qué quieres, Per? —dice con su voz de adulta.

			Se hace un breve silencio.

			—Me van a considerar sospechoso de asesinato —dice él—. Ha aparecido un cuerpo en los terrenos colindantes de La Granja. Dentro de un par de días vendrá la policía para detenerme.

			Asker da un respingo. La conversación, que ya le parecía cuando menos surrealista, acaba de perder por completo todo contacto con la realidad.

			—¿Por qué? —Su voz suena asombrosamente serena.

			—Porque alguien está intentando jugármela —dice Per—. Y el Estado solo ha estado esperando la oportunidad de encerrarme para siempre.

			Per hace una nueva pausa, pero esta vez Asker elige callar.

			Per Asker, el padre con el que lleva quince años sin hablar y sin mantener contacto alguno desde que él intentó hacerlos volar por los aires a los dos, la llama de pronto un día para contarle que van a considerarlo sospechoso de asesinato. ¿Por qué?

			—Supongo que ya entiendes que he tenido tiempo de darle unas cuantas vueltas a la situación —continúa él—. Sopesar mis opciones.

			El tono se vuelve ácido otra vez, y en ese preciso instante Asker ya sabe la respuesta a su pregunta.

			—Resulta, Leo, que mi mejor opción eres tú. Eres la única con capacidad suficiente para aclarar la situación.

			Asker cierra los ojos y hace un ejercicio de respiración.

			—¿Y por qué iba a hacerlo? —dice lo más tranquila que puede.

			—¿Me estás diciendo que el amor paterno no es motivo suficiente?

			Asker se muerde el labio, espera a que siga.

			
			—Vale, Leo, iré directo al grano —continúa Per, distante—. Si no aceptas ayudarme, yo no me entregaré de forma voluntaria. Y tú sabes mejor que nadie de lo que soy capaz, todo lo que me he preparado a lo largo de los años. Quien venga a La Granja a buscarme por la fuerza, se arrepentirá amargamente de ello.

			Per hace una clara pausa para que sus palabras terminen de asentarse.

			—A lo mejor a ti no te importa tu padre —prosigue—. Pero ¿podrás vivir con las manos manchadas de la sangre de tus compañeros? ¿Sabiendo que podrías haberlo evitado todo? ¿Y qué crees que pasará con tu carrera policial después de un acontecimiento como ese?

			Una nueva pausa, y por un segundo Asker se pregunta si Per ha colgado. Pero sigue sintiendo su presencia a través del teléfono.

			—Date prisa en tomar una decisión antes de que sea demasiado tarde, querida hija —dice él con voz profunda.

			Se oye un leve ruido y, entonces, la llamada se corta.

		

	
		
		
			HILL

			El taxi se detiene justo delante de un edificio de cristal en el centro del distrito tecnológico que ha ido creciendo en la zona este de Lund, y Martin Hill se baja del vehículo con cierta dificultad. Se queda un momento de pie en la acera y apoya la muleta que le han dejado llevarse del hospital.

			Obviamente, debería haberse quedado ingresado unos días más. Tendría que haber permitido que el personal médico se asegurara —y le asegurara— de que la herida de bala en el muslo se está curando como debe. Que no surgirá ninguna complicación.

			Pero a lo largo de su vida ha pasado demasiados días encerrado en un hospital. Detesta los olores, los sonidos y, quizá, el hecho de pensar en su propia mortalidad.

			Al menos eso es lo que sugería Sofie.

			Ella ha vuelto junto a su marido, en Bruselas. Con el tiempo, el hombre ha empezado a sospechar que los viajes de Sofie a Suecia no solo eran por motivo de trabajo. Ha comenzado a intuir que había alguien más.

			En una situación normal, a Hill no le habría importado demasiado que esa proyección terminara materializándose. Sofie le gusta, podía imaginarse perfectamente un futuro con ella.

			Pero eso era antes de que Leo Asker volviera a aparecer.

			Antes de que ella lo salvara de la montaña del Reemplazador. Antes de que ella le revelara su secreto mientras él se debatía entre la vida y la muerte. Que su padre intentó matarlos a los dos, pero que ella fue más lista que él y consiguió salvarse y, así, conquistar su libertad.

			Hill ha pensado mucho en el relato de Asker durante la semana que ha estado ingresado. Ha pensado mucho en ella.

			Por no decir demasiado.

			Pero esta inesperada invitación le ha permitido ocupar la mente en otra cosa.

			Hill endereza la espalda. El aire es húmedo, está cargado de la fina neblina de llovizna típica de finales de otoño y de invierno en la provincia de Skåne, pero a él no le importa lo más mínimo.

			INDUSTRIAS ALFACENT, SEDE CORPORATIVA, pone en el gran rótulo iluminado que hay al lado de la entrada. Hill desliza la mirada desde el cartel hasta lo más alto de la fachada. El edificio es realmente de lo que no hay. Cristal negro mate en muchas plantas, donde todas las superficies y ángulos apuntan al cielo. La estructura es mucho más ancha en la base que en la punta, lo cual, junto con la arquitectura futurista, hace que todo el conjunto recuerde a una nave espacial. Lo cual no es del todo sorprendente, teniendo en cuenta la historia de la empresa, o de la familia propietaria, los Irving. Y Hill la conoce. Mejor que la mayoría de la gente.

			A un lado hay una rampa, pero Hill decide subir por la escalera. En cuanto el dolor de la herida de bala en el muslo se hace sentir entiende que ha sido una mala idea.

			Se detiene, pone una mueca.

			La puerta de entrada se abre y un hombre sale a su encuentro. Tiene poco menos de cincuenta años, lleva un traje negro que le queda como un guante y un polo que le marca los anchos hombros y el torso musculoso. En el pelo, igual que en la barba, se le ven algunas canas. Su mirada es firme.

			—Bienvenido, doctor Hill —dice—. Deje que le ayude.

			Al instante siguiente, el hombre ha terminado de ayudarlo a subir la escalera y lo acompaña al vestíbulo, sin ninguna señal de esfuerzo.

			—Mi nombre es Samuel —continúa—. Soy el responsable de seguridad aquí en Alfacent. La recepción está ahí delante.

			Hill asiente con la cabeza a modo de agradecimiento antes de echar un vistazo a su alrededor lleno de curiosidad. El vestíbulo impresiona igual que el exterior del edificio. Suelo cerámico de color claro, paredes blancas, techos de diez metros de altura.

			
			En el centro del lobby hay una estatua de un hombre a escala más o menos doble de la natural. El hombre parece protegerse los ojos del sol con una mano, mientras que la otra señala al cielo. O quizá al techo, cuyas lámparas titilan en lo alto como si fueran estrellas. Hill se acerca cojeando.

			La estatua es negra como el carbón, y aunque los rasgos faciales solo puedan intuirse levemente, el hombre parece estar mirando las estrellas artificiales lleno de emoción.

			Hill solo había visto fotos de la estatua, pero hasta ahora, que está a apenas unos centímetros de ella, no se había dado cuenta de que no está hecha ni de piedra ni de cerámica, sino de cristal negro.

			—Gunnar Irving de joven. —Samuel se ha plantado a su lado sin hacer ruido—. El fundador de Alfacent.

			—Mmm —murmura Hill.

			Espera a que el hombre diga algo más, o por lo menos que haga algún gesto que dé a entender que la solemnidad en su tono de voz no es auténtica. Pero Samuel se limita a asentir con la cabeza, como para exhortar a Hill a seguir adentrándose en el vestíbulo.

			Apoyado en la muleta, Hill se acerca a trompicones a la recepción. La mujer sentada al otro lado del mostrador lleva la misma ropa negra que Samuel. Parece más una modelo que una recepcionista.

			—Doctor Hill, bienvenido —dice, con una sonrisa un poco demasiado exagerada—. Nova Irving llega unos minutos tarde, le pedimos disculpas por ello. Adelante, siéntese mientras tanto. Vendré a buscarlo en cuanto la señorita Irving haya terminado. ¿Puedo ofrecerle algo de beber? ¿Un expreso, un capuchino, agua mineral?

			—Estoy bien, gracias.

			Le parece todo muy chapado a la antigua, o quizá más bien muy norteamericano. Que lo traten de usted y que se dirijan a él por el título.

			Cojea hasta los muebles de espera cromados y en cuero, se deja caer en una butaca y saca el teléfono móvil.

			En lugar de navegar sin rumbo, su mirada se queda clavada en la gran escultura. Los matices del cristal por efecto del reflejo de la luz hacen que la expresión facial del vago rostro cambie constantemente. Va oscilando entre la fascinación, el anhelo y la determinación.

			Y algo más, algo un tanto inquietante.

			Hill le saca una foto a la estatua con la cámara del móvil, pero se ve interrumpido por un mensaje de Leo.

			¿Puedes hablar un momento?

			Hill mira a la recepcionista. La mujer ha abandonado su puesto y se le está acercando con otra de sus sonrisas exageradas. Le responde a regañadientes:

			Ahora mismo no.

			Vale, hablamos luego. Ha pasado algo, necesito hablar contigo.

			—Disculpe la espera, doctor Hill —dice la recepcionista cuando llega hasta él—. Nova Irving ya puede recibirle.

			Lo guía por unas puertas de cristal y van hasta un ascensor. La mujer acerca una tarjeta a un lector y pulsa el botón superior del ascensor antes de despedirse con una nueva sonrisa.

			El ascensor se mueve con suavidad, pero tan rápido que a Hill se le taponan los oídos.

			
			Toda la situación le parece un poco surrealista, aunque también emocionante.

			Apenas han pasado dos horas desde que ha recibido la llamada de una mujer que se ha presentado como la asistenta de Nova Irving. Le ha preguntado sin rodeos si tenía tiempo para reunirse con ella, a ser posible hoy mismo. No ha querido contarle nada más. Y dado que Hill ha estado intentando comunicarse con Alfacent o con la familia Irving desde hace años, la única opción que tenía era decir que sí.

			El ascensor frena y las puertas se abren casi sin hacer ruido.

			Fuera lo está esperando una mujer que ronda la misma edad que él. También va vestida de negro, pero, a diferencia del personal del vestíbulo, ella lleva camisa debajo de la americana, en lugar de un polo. Un colgante de plata le adorna el cuello.

			—Bienvenido, doctor Hill. Yo soy Nova Irving, directora ejecutiva de Industrias Alfacent. Gracias por venir con tan poco margen de aviso.

			Su voz es sorprendentemente grave; el estrechón de manos, firme. Nova Irving tiene el pelo rojizo y lo lleva recogido en una coleta. Tez bronceada, pintalabios rojo, ojos azules tan claros que casi parecen de mentira.

			—Llámame Martin —dice Hill—. Y debo reconocer que siento mucha curiosidad por saber de qué se trata. Tu asistenta ha sido muy críptica al teléfono.

			Ella hace un gesto con la mano para invitarlo a pasar a una sala de conferencias con paredes de cristal.

			—Enseguida te lo explico. Nos sentaremos aquí dentro.

			Hill la sigue, apoyándose en la muleta.

			La mesa en la sala de conferencias es ovalada y tiene cinco sillas en cada lado. Por las ventanas se ve todo el norte de Lund.

			En la pared corta de la sala, al lado de la puerta, hay un busto. También es de cristal negro. Es más detallado que la estatua del lobby y representa a un hombre mayor con pómulos angulosos, calva incipiente y mirada fija. Hill lo reconoce al instante.

			—Gunnar Irving. Mi padre. —La voz de Nova ha adquirido el mismo tono que Hill ha percibido en Samuel en el vestíbulo.

			Respeto, por no decir pura adoración.

			Nova hace un gesto para que Hill se acomode. Ella se sienta enfrente y pone una tableta encima de la mesa.

			Hill se deja caer en la silla con pesadez y apoya la muleta en la mesa.

			Él espera que Nova le explique por qué lo ha invitado a venir, pero en lugar de eso le hace una pregunta.

			—Te pusiste en contacto con nosotros hace unos años, ¿verdad, Martin? Tanto con Alfacent como con la familia.

			—Así es —asiente Hill—. Fue con relación a un capítulo que escribí sobre Stjärneholm y Gunnar Irving en mi libro Lugares olvidados y sus historias. Pero, lamentablemente, nadie quiso participar en mi entrevista, ni dejarme ir hasta la isla de Blockön.

			—No, en aquella época la directora ejecutiva era mi hermana Maud. Tenía otra postura ante las cosas. Era más moderada, se podría decir. Mi liderazgo es más transparente.

			La sonrisa de Nova es atractiva y contagiosa.

			—¿Y bien? ¿Qué sabes de Alfacent, Martin?

			Hill se aclara la garganta.

			—Pues... sé que os dedicáis a la tecnología biomédica. Instrumentos quirúrgicos, robots de quirófano y todo eso. Entre otras cosas, fuisteis de los primeros en hacer análisis de ADN.

			
			—En efecto —dice Nova—. Pero también desarrollamos cosas que terminan dentro de las personas. Marcapasos, implantes, válvulas cardiacas artificiales.

			Una de sus cejas se enarca medio centímetro, como si esperara que él diga algo. Hill está desconcertado. ¿Acaso Nova está al tanto de la válvula de titanio que lleva en el pecho? Y si es así, ¿qué tiene que ver con su visita?

			—Ha sido Eric Holst quien ha mencionado tu nombre —continúa Nova—. Eric es nuestro presidente. Nos ha contado que arriesgaste tu propia vida para salvar a su nieta Smilla de un secuestrador. Y sin correr a la prensa para presumir de lo que has hecho. Eric no es un hombre fácil de impresionar, así que se me despertó la curiosidad y mandé hacer una pequeña investigación sobre ti.

			Sin esperar a la respuesta de Hill, da unos toquecitos sobre la tableta.

			—Martin Hill —lee en voz alta—. Treinta y un años, criado en distintas localidades de Suecia, pero actualmente catedrático de la Universidad de Lund, donde impartes la asignatura de Arquitectura decadente. Muy apreciado por el alumnado y, además, autor de un libro bestseller que se ha convertido en la biblia de las personas a las que les interesa la exploración urbana, es decir, la visita de edificios y lugares abandonados.

			Nova vuelve a enarcar la ceja. Hill sigue sin saber qué decir. La situación es rara a la vez que emocionante. El secretismo, el edificio de oficinas futurista, los ayudantes demasiado amables. Y, por supuesto, la propia Nova Irving. Es guapa, inteligente, carismática. El tipo de persona que en cuestión de segundos puede ocupar todo el espacio de la sala. El contraste con la cama de hospital en la que estaba hace unas horas, o con los espeluznantes recuerdos de la montaña del Reemplazador, no podría ser mayor.

			—Y llevas una válvula cardiaca de titanio —continúa—. Una de las nuestras, de hecho, lo cual significa que eres miembro de la familia Alfacent, por así decirlo.

			—Ah —dice Hill, finalmente, a falta de algo mejor.

			Está claro que debería preguntarle cómo ha conseguido echar mano de información médica confidencial, pero está demasiado ocupado tratando de dilucidar por dónde irán los tiros de la conversación.

			—¿Qué más sabes de la empresa, Martin?

			Hay algo en la mirada de Nova y esa pequeña sonrisa que asoma todo el rato en la comisura de su boca que sugiere que lo está poniendo a prueba. Que no piensa poner todas las cartas sobre la mesa hasta que Martin haya recibido el aprobado.

			—Alfacent fue fundado por tu abuelo, Bernhard Irving —empieza—. Por aquel entonces la empresa se llamaba All-Konserver y se dedicaba a la industria alimentaria. Bernhard amasó una fortuna durante y después de la guerra, pero hacia finales de los años cincuenta la empresa comenzó a tener problemas.

			Se aclara la garganta, se salta las razones que generaron aquella situación.

			—En la década de los sesenta, tu padre, Gunnar, tomó las riendas. Cambió el nombre de la empresa por el de Alfacent, redirigió la actividad empresarial hacia el sector de la tecnología biomédica y presentó varios inventos pioneros que hicieron remontar a la empresa a una velocidad récord.

			Se detiene ahí, por pura cortesía. Pero Nova no se contenta con eso.

			—Y... —Un destello en su mirada, como si lo siguiente fuera decisivo.

			Hill elige bien sus palabras. Pero si los investigadores de Nova han podido acceder a la información acerca de su válvula cardiaca, lo más probable es que Nova ya sea conocedora de todo lo que Martin ha escrito sobre la familia Irving en su libro.

			—Gunnar, tu padre... —continúa, señalando el busto de cristal con un ligero movimiento de cabeza—, sostiene que sus ideas surgieron a raíz de un encuentro con extraterrestres que tuvo de joven, en el observatorio Bernhard, en la isla de Block­ön. El extraterrestre habría llegado de Alfa Centauri, motivo por el cual Gunnar, con el beneplácito de su padre, rebautizó la empresa como Alfacent. Su relato ha dado pie a un montón de leyendas urbanas acerca de Stjärneholm, vuestra finca familiar. Uno de los mitos cuenta que Bernhard yace enterrado en una cámara funeraria subterránea debajo de la propiedad; otro, que hay una red de galerías mineras que cruzan por debajo del lago Miresjön hasta la isla de Blockön.

			Nova Irving observa a Hill detenidamente durante varios segundos sin decir nada.

			Después, sin previo aviso, la incipiente sonrisa se amplía de lado a lado. Tiene los dientes blancos y rectos, contrastan mucho con su pintalabios rojo carmín.

			—¡Buen resumen, Martin! —Aparta la tableta—. Sobre todo lo de los mitos. A lo largo de los años, ha habido montones de habladurías acerca de la empresa y de mi familia. Y lo cierto es que esa es la razón por la que te he pedido que vengas.

			Hill se endereza.

			—Dentro de poco, Alfacent cumplirá cien años, al mismo tiempo que Gunnar cumple ochenta —continúa Nova—. Con motivo de estas celebraciones, la directiva y yo pensamos que sería oportuno sacar un libro sobre nuestra... —hace una pausa, parece buscar las palabras correctas— pintoresca historia. Alejarnos de las leyendas urbanas y poner el foco en nuestra contribución a la humanidad. ¿Y quién mejor para hacerlo que un escritor que ha sido éxito de ventas y que lleva una de las válvulas cardiacas diseñadas por Alfacent en el pecho? Alguien que ya está familiarizado tanto con la empresa como con la familia, que tiene una alta credibilidad y que, además, es una persona discreta.

			Aumenta algún grado más la calidez de su sonrisa.

			—Queremos contratarte, Martin. Simple y llanamente.

			—Vale... —A Martin se le bloquea el cerebro por unos segundos.

			—Por supuesto, pagaremos unos honorarios generosos —continúa Nova—. Tendrás acceso total y absoluto al archivo de la empresa y al archivo familiar en Stjärneholm. Incluso te proveeremos de alojamiento en la finca, para que puedas escribir con total tranquilidad.

			—Espera un segundo. —El raciocinio de Hill ha conseguido retomar sus funciones—. A ver... En primer lugar, ya tengo un trabajo.

			Nova pone cara de diversión.

			—Por lo que tengo entendido, estás de baja. Como mínimo, hasta el próximo curso. Hemos hablado con tu director y él no tiene ningún inconveniente en que te dediques a escribir mientras tanto.

			—Ya... —El raciocinio de Hill obvia el hecho de que Nova ya se haya puesto en contacto con su jefe, y salta directamente a la siguiente réplica—. Pero, como puedes comprobar, estoy de baja por un motivo. Tengo la movilidad reducida y he de hacer visitas médicas de forma regular.

			Levanta la muleta para reforzar su argumento.

			—Stjärneholm cuenta con su propia consulta médica de última generación —dice ella—. Podemos ofrecerte atención médica constante y rehabilitación con los métodos más avanzados que hay.

			—Eh... —Hill se agarra la nuca.

			La oferta es sugerente, desde luego. Además, existe otro factor en la ecuación que Nova Irving no conoce del todo. Algo que hace que le resulte tremendamente difícil atender a las objeciones de su superyó.

			Nova se inclina hacia delante. El colgante roza el tablero de la mesa. Representa una rana, ve Hill ahora. También le da tiempo de vislumbrar su escote, antes de apartar la mirada.

			—Además, también podrás conocer a Gunnar en persona, claro —dice ella en voz más baja—. Y visitar el viejo observatorio de Blockön, tal y como siempre has deseado. Prácticamente nadie ha puesto un pie allí desde los años sesenta. Todo sigue intacto. Debería ser un sueño hecho realidad para cualquier explorador urbano. ¿Verdad que tú estuviste viviendo por aquella zona, de adolescente?

			Su mirada azul claro vuelve a titilar.

			Hill coge una bocanada de aire mientras espera que su superyó le venga con otra protesta. Pero por fin su capacidad de razonar se da por vencida.

			Se ha visto sustituida por una vocecilla que le susurra zalamera.

			«Visitar el viejo observatorio de Blockön... Lo que siempre habías deseado.»

		

	
		
		
			DIECISIETE AÑOS ANTES

			Tiene catorce años. Hace un par de meses su familia volvió a mudarse, esta vez a los bosques de la frontera entre las provincias de Småland y Skåne. Aquí no conoce a nadie, pero, como siempre, hace todo lo posible por encajar. Intenta ser sociable y divertido. Intenta encontrar amigos y hacer como que no se entera de que algunos lo llaman Martin el Negro.

			Algunos días son mejores que otros.

			Pronto conocerá a alguien igual de divertido y listo que él. Al menos eso es lo que le dice su madre. Y como él no quiere que se ponga triste, no se lo rebate.

			Se ha fijado en una chica que tiene su taquilla al lado de la suya. Es alta y ancha de hombros, y la mayoría de los alumnos parece tenerle un poco de miedo.

			Leo Asker tiene algo que lo atrae, y Martin ha empezado a pensar en alguna manera de atreverse a acercarse un poco a ella.

			Pero esta noche no piensa en nada de eso.

			Está de pie en la orilla de la playa. Delante de él se extiende el círculo casi perfecto del lago Miresjön, y mucho más allá se ve el contorno espinoso de la isla de Blockön.

			Ha tenido que hacer un largo viaje en autobús, con dos transbordos, para llegar hasta aquí. Después, un paseo exigente a pie hasta el refugio, que está ubicado en el único lugar de la orilla del lago Miresjön, aparte de Stjärneholm, donde la cuesta es lo bastante llana como para poder llegar hasta el agua.

			Ha encontrado este lugar en un chat de exploración urbana, donde ha quedado fascinado por Bernhard Irving y su hijo Gunnar el Abducido. Desde que se cruzó con la historia de la familia por primera vez, ha pasado unas cuantas horas en la biblioteca, leyendo todo lo que ha encontrado sobre Stjärneholm, Blockön, la mina Stjärngruvan y el observatorio.

			En el chat hay varias personas que han hecho el mismo trayecto que él. Que han bajado hasta la playa de la cabaña solo para constatar que no te puedes acercar más. No hay ningún barco en el lago, y la isla de Blockön queda a casi un kilómetro de la playa. Además, el lago Miresjön tiene casi treinta metros de profundidad, por lo que el agua está helada incluso en pleno verano, lo cual hace que resulte muy difícil nadar en él.

			Y, aunque lograras nadar hasta allí, la playa de la isla está repleta de pedruscos y rocas afiladas, así que no podrías subir a tierra sin llenarte de cortes en los pies y las rodillas.

			Él ya sabe todo eso, sabe que no podrá alcanzar la isla.

			Pero estar allí en la orilla de la playa, mirar por los prismáticos y poder intuir la cúpula del observatorio de Bernhard asomando justo por encima de los árboles ha hecho que el viaje merezca la pena. Poder ver el sitio donde Gunnar Irving asegura que un día llegó el ovni y aterrizó.

			Donde la criatura de los ojos brillantes de color rojo se bajó para hablar con él.

			 

			Lleva más de dos horas aquí en la orilla. Solo se ha parado para comerse lo que ha traído y descansar un poco los brazos, de tanto sostener los prismáticos. No se ha querido perder ni un segundo, a pesar de que los únicos movimientos que ha visto sean las copas de los árboles moviéndose con el viento y algún que otro pájaro solitario.

			Hace un momento ha comenzado a caer la tarde. La penumbra se acerca sigilosamente por el lago y hace que las estrellas afloren en el cielo.

			Un último vistazo, después tendrá que irse, si quiere llegar a tiempo a coger el autobús.

			Alza los prismáticos, enfoca la silueta oscura del observatorio.

			Despacio, desliza los prismáticos por la isla y el agua en dirección a Stjärneholm. Según el foro del chat, debería haber un túnel secreto que une la isla con tierra firme, pero nadie lo ha encontrado nunca. Quizá hasta haya todo un sistema de túneles por explorar, y una tumba subterránea. Incluso después de dos horas vigilando, solo de pensar en ello se le acelera el corazón.

			Un búho ulula en la distancia. El siniestro sonido cruza el lago, hasta que se hace silencio otra vez. Él barre de nuevo la isla con los prismáticos y vuelve a centrar la vista en el observatorio. Lo contempla durante algo más de un minuto, a modo de despedida.

			Y entonces, justo cuando está a punto de bajarlos, le parece ver algo.

			Algo que lo deja de piedra y paralizado durante tanto rato que acaba perdiendo el autobús.

			Durante los años siguientes, empezará a inclinarse por la idea de que fue su imaginación la que aquella noche le jugó una mala pasada. Que vio algo que deseaba ver, puesto que en aquel momento era lo único que tenía.

			Y puede que fuera así. Por pura lógica, sería la explicación más acertada. Pero una pequeña parte de su persona se aferra a lo que le pareció ver en la isla de Blockön, en lo alto del cielo, justo por encima del observatorio, durante apenas unos segundos.

			Un intenso resplandor blanco, que titila un instante y luego desaparece.
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