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1

CRIME SUR LA CROISETTE

Cynique, fatigué mais tenace, Saint-Lou poursuit la justice à sa manière : avec un vieux Beretta, un humour désabusé et le goût amer du café froid.




Préface :

Mes p’tits chéris, asseyez vos fesses, sortez le pastis et accrochez vos neurones. Parce qu’ici, on va pas parler de princes charmants ni de fées qui font la vaisselle en chantant. Non, non. On va plonger jusqu’aux rotules dans la crasse chic de la Croisette, là où le champagne mousse plus que la morale et où les palmiers cachent mieux les corps que l’ombre du diable.

Le héros de cette galette ? Saint Lou. Un privé qui a le moral d’un cendrier plein un lundi matin, le costard qui pue la nicotine et le cœur qui bat encore par accident. L’amour, il connaît plus trop, la justice, il la bricole avec du fil de fer et une tasse de café glacé. Mais attention, le bougre a la dignité vissée à la moelle. Quand les puissants s’essuient les pieds sur les petites gens, lui, il s’essuie son flingue.

L’enquête ? Une galère parfumée au fric sale et aux illusions qui sentent le drain. Une starlette qu’on dit suicidée, des producteurs à magouilles XXL, des Russes aussi discrets qu’un ours dans un spa, et une commissaire maman qui pleure sa fille sous uniforme. Bref : du soleil, du sang, et des consciences trop lourdes pour flotter.

Alors, toi qui lis ces lignes, prépare-toi à dérouiller du verbe et à t’en prendre plein les tripes. Ici, la justice fait du stop, et c’est Saint-Lou qui conduit.

www.loucaproni.fr
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1 : Champagne et arsenic

L’appel de la nuit

Le téléphone a sonné à trois heures du matin, pile au moment où je finissais de bricoler ma cafetière avec un bout de fil de fer et une prière à saint Expresso.

Ça tombait bien : j’étais réveillé depuis des plombes, à regarder les néons du cinéma Le Caprice clignoter comme des étoiles fatiguées sur le mur de mon bureau. En bas, la pellicule sentait toujours la poussière et les rêves avortés, mais cette nuit là, il y avait autre chose dans l’air : une odeur de fric et d’embrouille qui remontait de Cannes comme une marée noire.

— Saint-Lou, j’écoute.

La voix au bout du fil tremblait comme une feuille de platane sur la Promenade des Anglais un jour de mistral.

— Monsieur le détective ? C’est… c’est Véronique Lemarchand. On m’a donné votre nom. Il faut que je vous voie. C’est urgent.

Véronique Lemarchand. Le nom me disait quelque chose : un air de chanson qu’on fredonne sans se rappeler les paroles.

J’ai allumé ma première cigarette de la journée — techniquement, c’était encore la nuit, mais qui compte à trois heures du mat ?

— Madame Lemarchand, à cette heure-ci, même les embrouilles dorment. Ça ne peut pas attendre le lever du soleil ?

Un sanglot a traversé la ligne, suivi d’un silence plus parlant qu’un rapport de police.

— Ma fille… ma petite Stella est morte. Empoisonnée. Et les flics disent que c’est un suicide.

Stella Lemarchand. Et voilà que la mémoire se remettait en marche, comme un vieux moteur qu’on réchauffe à coups de manivelle : une gamine de vingt-deux ans, actrice en devenir, citée dans les pages people depuis quelques mois. Le genre de beauté explosive qui fait vendre du papier et qui finit souvent par exploser pour de bon.

J’ai tiré sur ma cigarette et regardé la fumée dessiner des arabesques dans la lumière blafarde du néon. Dehors, Nice dormait de son sommeil de belle menteuse, et moi j’allais encore me fourrer dans une histoire qui sentait le roussi.

— Où êtes-vous, madame Lemarchand ?

— À Cannes, à l’hôtel Martinez. Je… je peux vous payer. Bien.

Le fric, toujours le fric. Dans cette ville, il pousse sur les palmiers et pourrit dans les consciences. Mais les factures, elles, ne se paient pas toutes seules, et mon propriétaire du cinéma commençait à faire la gueule.

— J’arrive. Chambre ?

— Suite 714. Et monsieur Saint-Lou… Dépêchez J’ai l’impression qu’on me surveille.

Elle a raccroché, me laissant seul avec le grésillement de la ligne et cette désagréable impression que je venais d’accepter de plonger dans une piscine sans savoir si elle était remplie d’eau ou de béton.

J’ai enfilé ma veste, vérifié que mon vieux Beretta dormait bien dans son étui d’épaule, et je suis descendu réveiller ma MGB. Elle a toussé un peu — comme moi le matin — puis elle s’est mise à ronronner. Direction Cannes, la ville des paillettes et des requins en smoking.

Sur l’autoroute, entre Nice et Cannes, j’ai eu le temps de réfléchir. Stella Lemarchand, j’avais lu son nom dans Nice-Matin il y a quelques jours : elle montait au Festival pour son premier grand rôle, un film d’auteur où elle jouait une prostituée repentie — original comme un lever de soleil sur la Méditerranée. Les journaux parlaient d’une étoile montante, d’un talent rare, de tout le blabla qu’on sert pour vendre du rêve aux gogos.

Cannes, à quatre heures du matin, c’est comme un casino après la fermeture : les lumières éteintes, mais l’odeur de la sueur et des illusions perdues flotte encore dans l’air.

La Croisette dormait sous ses palmiers, et les yachts au port ressemblaient à des cercueils de luxe. J’ai garé ma caisse devant le Martinez. Le voiturier m’a regardé comme si j’avais débarqué en tracteur à un concours d’élégance.

— Vous venez pour le petit-déjeuner, monsieur ?

Le petit-déjeuner… J’ai souri de ce sourire fatigué qui fait partie de mon capital charme depuis que j’ai arrêté de croire au Père Noël.

— Non, fiston. Je viens pour les cauchemars.

L’ascenseur montait lentement, comme s’il hésitait lui aussi à m’emmener à ce rendez-vous. Septième étage. Couloir feutré, parfum cher, secrets coupables.

Suite 714. J’ai frappé trois coups, comme toujours : un vieux réflexe de flic qui sert à rien mais qui rassure.

La femme qui m’a ouvert avait dû être belle, dans une autre vie. Pas loin de la cinquantaine, des cheveux blonds tirant vers le gris, et dans les yeux cette lueur propre aux gens qui ont trop vu, trop vécu, trop perdu.

Elle portait un tailleur Chanel qui valait sûrement plus que ma voiture, mais ça ne cachait pas les cernes violettes sous ses yeux.

— Monsieur Saint-Lou ? Entrez, je vous en prie.

La suite était plus grande que mon bureau et ma chambre réunis : vue sur mer, meubles de style, mini-bar garni comme une pharmacie de luxe. Sur la table basse, des photos de Stella : une gamine qui souriait à l’objectif avec cette confiance des gens qui n’ont pas encore compris que la vie n’est pas un conte de fées.

Véronique Lemarchand s’est laissée tomber dans un fauteuil. Ses mains tremblaient quand elle a allumé une cigarette. Moi, j’aime bien les femmes qui fument : au moins, elles assument leurs vices.

— Vous voulez boire quelque chose ?

— Un café, si vous avez. Noir et serré.

Elle a appelé le room service, puis m’a regardé droit dans les yeux – le genre de regard qui fouille vos poches pour estimer si vous êtes le bon pigeon.

— On m’a dit que vous étiez un ancien flic. Qu’on vous avait viré de la Crim’ pour une histoire louche.

Directe, la dame. J’ai apprécié.

— C’est exact. Pas assez diplomate pour supporter les conneries de mes supérieurs. Et vous, madame Lemarchand, on m’a dit que vous étiez productrice, spécialisée dans les nanars érotiques des années quatre-vingt.

Elle a eu un sourire amer.

— Touché. Je vois qu’on vous a bien renseigné.

Le café est arrivé, porté par un garçon d’étage qui avait l’air de sortir d’un catalogue de mode. J’ai bu une gorgée : goût du luxe, amer et décevant.

— Racontez-moi votre fille, madame Lemarchand.

Les mots sont sortis en vrac, comme des pièces détachées qu’elle essayait de remonter pour retrouver une histoire cohérente : Stella, élevée entre les plateaux de tournage et les écoles privées ; un père parti tôt ; un milieu qui ne pardonne pas ; une gamine qui rêvait de cinéma depuis qu’elle savait marcher. Aucun antécédent glauque : pas de drogue, pas de types louches, juste du talent et l’ambition de s’en servir.

— Elle était venue à Cannes pour son film, Les Nuits de Jeanne, un projet qu’elle portait depuis deux ans. Un rôle fait sur mesure, écrit par un jeune réalisateur, Théo Castelli. Hors compétition, mais déjà considéré comme une révélation.

— Et hier soir ?

— Soirée privée sur le yacht de Marcus Kellenberg, distributeur américain. Tout le gratin du Festival était invité. Stella y est allée avec Théo et l’équipe du film. Vers minuit, elle s’est sentie mal : vomissements, convulsions… Les pompiers sont arrivés trop tard.

Marcus Kellenberg. Un nom qui claque comme un coup de poing. Le roi des nanars de série B, celui qui transforme les rêves d’actrices en cauchemars formatés pour l’export. Pas le genre d’homme qu’on invite chez sa mère, mais celui qu’on invite quand on a besoin de fric sale pour boucler un budget.

— Les flics ont dit quoi ?

— Empoisonnement au cyanure. D’après eux, elle l’a pris volontairement. Ils ont trouvé une lettre dans sa chambre… une lettre de suicide.

Elle a sorti un mouchoir, s’est essuyé les yeux d’un geste mécanique.

— Mais Stella n’était pas suicidaire, monsieur Saint-Lou. Elle avait tout pour être heureuse : son film, sa carrière qui décollait, un amoureux qui l’adorait…

— Théo Castelli ?

— Non. Son petit ami s’appelle Antoine Mercier, journaliste cinéma. Ils se connaissaient depuis la fac.

J’ai allumé une autre cigarette, histoire de digérer l’avalanche d’informations.

Une starlette empoisonnée sur un yacht de milliardaire, une lettre de suicide tombée du ciel, le tout en pleine Croisette : ça sentait l’embrouille à plein nez, comme un parfum trop fort dans un ascenseur en panne.

— Cette lettre, vous l’avez lue ?

— Les flics m’ont juste dit qu’elle évoquait la pression, le découragement, ce milieu qui la dégoûtait. Des âneries, monsieur Saint-Lou ; Stella adorait ce métier.

Elle a tiré une longue bouffée de cigarette.

— Sur le yacht, d’après les témoins, elle allait bien toute la soirée. Vers onze heures et demie, elle est allée se recoiffer dans une cabine. Quand elle est ressortie, elle semblait pâle, préoccupée. Elle a bu son verre… Dix minutes plus tard, elle s’effondrait.

J’ai noté mécaniquement.

— Qui était présent sur ce yacht ?

— Le tout-Cannes : Kellenberg, plusieurs producteurs, des distributeurs, quelques journalistes.

L’équipe du film. Une cinquantaine de personnes en tout.

— Des gens qu’elle connaissait ?

— Certains oui, d’autres non. C’est le jeu à Cannes : on brasse, on sourit, on se trahit.

Dehors, l’aube commençait à poindre ; les premiers joggeurs prenaient d’assaut la Croisette. Une autre journée de lumières et de sourires en plastique.

— Pourquoi vous ne faites pas confiance aux flics ? a i-je demandé. Morel, le commissaire, n’est pas un rigolo.

Elle a hésité.

— Parce que cette nuit, après l’annonce de la mort de Stella, j’ai reçu un appel. Une voix d’homme, déformée : “Votre fille en savait trop. Si vous voulez pas finir comme elle, fermez-la et rentrez chez vous.”

Le ton était donné : de suicide, on passait à homicide. Mon tarif venait de doubler, mes chances de survie d’être divisées par trois.

— Elle savait quelque chose ?

— Je l’ignore. Mais depuis quelques semaines, elle était différente. Inquiète. Elle m’a appelée il y a trois jours, voulait me parler de quelque chose d’important. On devait se voir après la projection du film.

Je regardai ma montre : six heures du matin. Dans douze heures, le gratin découvrirait le dernier film d’une gamine qui ne verrait jamais les critiques.

— Madame Lemarchand, mon tarif, c’est cinq cents euros par jour plus les frais. Et si votre fille a été tuée, celui qui a fait ça ne va pas apprécier que je fourre mon nez dans ses affaires.

— Je m’en fiche. Je veux la vérité.

Elle a sorti une enveloppe épaisse.

— De quoi tenir un mois. Il y en aura autant si vous trouvez l’assassin de ma fille.

J’ai glissé l’enveloppe dans ma veste sans la compter — question d’élégance, et puis je ne suis pas comptable avant mon premier café.

— Une dernière question : vous étiez où, hier soir ?

Elle a baissé les yeux.

— Dans ma chambre, devant la télé. Pas invitée sur le yacht de Kellenberg. Dans ce milieu, les meubles comme moi, on les range dans les réserves.

Je lui ai serré la main. Poigne ferme, froid – celle d’une femme qui a appris à ne plus trembler qu’à l’intérieur.

— Je vais voir ce que je peux faire. Mais attention, la vérité fait parfois plus mal que le mensonge.

— J’ai déjà mal, monsieur Saint-Lou. Maintenant, je veux savoir pourquoi.

En quittant l’hôtel, j’ai croisé les premiers journalistes de la presse people déjà à l’affût du scoop du jour. La mort de Stella Lemarchand allait faire vendre.

J’ai rejoint ma voiture. Direction le port.

Le yacht de Marcus Kellenberg : impossible à rater. Le plus gros, le plus vulgaire, lettres dorées sur la coque : Golden Dream. Vu de loin, un rêve ; de près, un cauchemar flottant.

Le cirque de Cannes

Le port de Cannes sentait l’iode et les illusions.

Sous le soleil déjà brûlant, les yachts étincelaient comme des bijoux trop polis.

Le Golden Dream dominait les autres, immense, arrogant, couleur de vanité. Le genre de palace qui ferait passer un paquebot pour une barque de pêche.

Des rubans jaunes barraient la passerelle et deux uniformes montaient la garde.

J’ai reconnu l’un d’eux : le brigadier Martineau, un vieux bleu que j’avais formé du temps où j’étais encore respectable.

— Salut, Dédé. Qu’est-ce que tu fous là ?

Il a sursauté, puis un large sourire a mis fin à la surprise.

— Saint-Lou ! T’as changé de crémerie, on dirait.

— On se refait pas. Je bosse pour la famille de la gamine. Besoin de comprendre.

— Je peux rien te dire, tu sais bien. Morel veut pas qu’on laisse traîner les fouineurs.

Morel. Toujours aussi hospitalier.

J’ai sorti un paquet de clopes, lui en ai tendu une. Il a hésité, puis, comme tout flic en manque, il l’a acceptée.

— Officiellement, c’est quoi la version ?

— Suicide. Le rapport parle d’un mélange de cyanure dans son champagne. Elle serait allée se recoiffer vers onze heures et demie, aurait versé la poudre, puis… rideau.

— Et officieusement ?

Martineau a regardé autour de lui, baissé la voix.

— Y a des trucs qui sentent pas bon. La gamine rigolait toute la soirée. Pas le profil. Et surtout, aucune trace du poison dans ses affaires. Rien.

— Et la lettre ?

— Tapée à l’ordi. Pas un mot manuscrit. Ni empreintes sur le clavier. Comme si tout avait été nettoyé.

Un suicide propre comme une publicité pour détergent.

Je tirais sur ma cigarette, pensif.

— Et dans l’entourage ? Des invités suspects ?

— Une cinquantaine de personnes. Les mêmes noms qu’on retrouve chaque année sur la Croisette.

Et un en particulier qui ferait tâche dans un enterrement : Vincent Parella.

Le nom claqua dans l’air comme un coup de feu.

— Vince le Nickel ?

— Lui-même. Tu le connais ?

— On se croise, parfois, dans les égouts du show-business. Il se recycle, paraît-il.

— Ouais. Le gaillard voudrait se racheter une image en produisant des films “d’art”. Tu parles. Il lave son fric comme d’autres lavent leur linge.

J’ai hoché la tête. Parella dans l’équation, c’était déjà une piste.

— Merci, Dédé. Si quelqu’un demande, tu m’as pas vu.

— Pas vu, pas pris. Fais gaffe à toi, Lulu. Ce yacht, c’est un nid à serpents.

J’ai écrasé ma clope et pris la direction du Majestic.

Le soleil grimpait, la Croisette se gorgeait de touristes, d’odeurs de crème solaire et de frime.

Cannes sortait de son sommeil en maquillant ses rides.

Le Majestic et ses fantômes

Les portes dorées du palace se sont refermées derrière moi avec un chuintement feutré. La réception était tenue par un type au brushing parfait, l’air plus précieux que le marbre qu’il piétinait.

— Chambre de Mademoiselle Lemarchand, police judiciaire, ai-je lancé en brandissant ma vieille plaque.

— Un instant, monsieur le Commissaire… Chambre 412. La scientifique a terminé cette nuit.

Ce n’était pas vraiment un mensonge, juste une approximation poétique.

L’ascenseur m’a avalé dans son ventre capitonné. La moquette sentait la lavande et l’argent. Quand les portes se sont ouvertes, un couloir désert m’a accueilli ; même les tapis avaient l’air de chuchoter.

La chambre 412 avait déjà vécu son drame. Odeur de poudre, de parfum, de poussière.

Un lit défait, une valise entrouverte, un désordre trop maîtrisé pour être innocent.

Sur la table de nuit, un cadre doré : Stella, souriante, accrochée à un jeune brun — Antoine Mercier, sans aucun doute.

Sur le bureau, un ordinateur portable encore branché. Pas de mot de passe. Étonnant pour quelqu’un d’aussi exposé.

L’écran s’alluma.

Des dossiers, des mails, des rêves encapsulés dans du silicium.

Les messages s’ouvraient à la chaîne : félicitations, invitations, propositions indécentes… et tout en haut, un mot d'“A. M.” :

Ma chérie, j’ai hâte de te voir ce soir. Fais attention à toi. Je t’aime. A.

Simple, tendre, banal. Mais dans la corbeille, un autre courriel attirait l’œil :

Mademoiselle Lemarchand, j’ai une proposition qui pourrait changer votre carrière. Rendez-vous demain soir, bar du Martinez, vingt heures. Venez seule. — V. P.

Vincent Parella. Évidemment.

Selon l’agenda posé à côté, Stella avait noté le rendez-vous.

Je l’ai imprimé, rangé dans ma poche, puis j’ai fouillé la salle de bain : flacons, maquillage, vitamines. Pas de tranquillisants, pas de drogues – rien qui annonce une dépression.

En sortant, j’ai croisé une femme de ménage poussant son chariot.

Une quinquagénaire solide, le visage labouré par les années de travail et la franchise naturelle des gens simples.

— Excusez-moi, madame. C’est bien vous qui entreteniez la chambre ?

— Oui, monsieur. Une bien gentille fille, cette demoiselle.

— Elle avait l’air comment, récemment ?

Elle a réfléchi, tordant son chiffon.

— Heureuse au début. Puis, hier matin, moins. Elle a passé une heure au téléphone, parlait à voix basse, moitié en français, moitié en anglais. Elle disait quelque chose comme "sale type" et "proposition dégueulasse". Ensuite, elle a dit qu’elle devait parler à sa mère… et elle s’est mise à pleurer.

Sa sincérité ne faisait pas de doute. J’ai pris note de chaque mot puis je l’ai remerciée avant de quitter l’hôtel.

Une vieille rancune

Direction le commissariat. Morel m’attendait, l’air aussi aimable qu’un avis d’imposition. Le bâtiment transpirait l’administration : peinture terne, odeur de café brûlé, paperasse entassée. Le flic d’accueil m’annonça, et dix minutes plus tard j’étais dans le bureau du chef.

— Saint-Lou. Ça faisait longtemps. T’as perdu l’habitude de rester loin des emmerdes ?

— Je m’ennuyais. J’ai trouvé une cause noble : la vérité.

Il leva un sourcil et s’enfonça dans son fauteuil.

— Ne recommence pas tes sermons. Ici, on bosse propre.

— Propre comme un dossier de suicide sans empreintes ?

Morel haussait les épaules.

— Les ordres viennent d’en haut. Le festival, c’est sacré. Tout doit rester calme.

— Et la gamine ?

— Une pauvre fille fragile. Tu sais comment c’est.

La pression, la notoriété…

— Arrête, Hervé. Même toi tu y crois pas.

Un silence. Le même qu’autrefois, quand on se comprenait encore sans se parler.

Puis il soupira, lassé.

— T’as rien changé. Toujours la grande gueule. Oui, ça pue. Mais j’ai pas la marge de manœuvre. Parella a des avocats qui me harcèlent déjà.

— Tiens ? Lui aussi, il était sur le yacht.

Morel planta son regard dans le mien.

— Comment t’as eu ce nom ?

— J’ai lu la liste. Merci Martineau.

— Tu vas foutre le feu à cette ville, Lulu.

— Elle brûle déjà, t’as juste baissé les rideaux.

Il alluma une cigarette — sa manière à lui d’appeler une trêve.

Je pris le paquet posé sur le bureau, m’en servis une. Comme au bon vieux temps.

— Tu me détestes encore, hein ? demandai-je.

— Non. Je m’en veux juste de t’avoir vu gâcher ton talent.

J’écrasai ma clope, me levai.

— Tant que je respire, j’ai du boulot. Et si tu veux savoir, je la trouverai, la vérité. Même si elle fait sauter le festival.

— Fais comme tu veux, Lulu. Mais rappelle-toi : les puissants n’aiment pas qu’on marche sur leur tapis rouge.

Je suis sorti sans répondre. Dans le couloir, la lumière au néon frémissait de la couleur des remords.

Un amour en ruines

Le Café de la Paix donnait sur le port, loin du vacarme de la Croisette.

Antoine Mercier m’y attendait, un café froid devant lui, les traits creusés. Son visage correspondait à la photo trouvée dans la chambre : même sourire absent, mais vidé de sens.

— Monsieur Saint-Lou ?

— C’est moi. Merci d’avoir accepté.

Sa voix tremblait, pas encore guérie du choc.

— Vous pensez que Stella a été tuée ?

— Je le crois, oui.

Il baissa la tête, joua avec la tasse.

— Elle ne se serait jamais suicidée. Elle parlait de projets, de voyages. Elle voulait m’emmener à New York…

— Parlez-moi d’elle, ces derniers jours.

— Stressée, mais heureuse. Elle avait peur des critiques, rien de plus.

— Et ce rendez-vous avec Parella ?

Antoine se crispa.

— Elle m’en a parlé. Elle croyait naïvement qu’il voulait lui proposer un rôle ambitieux. Elle est revenue furieuse. Il lui avait fait des propositions obscènes. Elle voulait en parler à sa mère.

— Et ensuite ?

— Elle a hésité. Parella lui a dit qu’il avait des amis haut placés, qu’elle ferait mieux de se taire. Elle avait peur, mais elle voulait quand même parler.

Il sortit son téléphone, chercha un message.

— Le dernier SMS, minuit pile. Elle disait : “Je me sens bizarre. Je crois que quelqu’un m’a droguée.”

Je relus le texte plusieurs fois. Mes poings se serrèrent.

— Tu l’as montré à la police ?

— Morel m’a ri au nez. Il m’a dit que les mourants déliraient souvent.

Je pris soin de récupérer une capture des messages.

— Courage, Antoine. Si tu veux l’honneur de Stella, aide-moi à le défendre.

Il hocha la tête, incapable de parler. Je laissai quelques billets sur la table et partis.

Visite à Théo Castelli

Direction le Majestic de nouveau. La suite de l’équipe servait de QG.

Théo Castelli m’attendait, tiré à quatre épingles, chemise ouverte juste ce qu’il faut, barbe calculée.

Le charme fatigué des artistes qui se prennent pour des martyrs.

— M. Castelli, merci de me recevoir.

— Je ferai tout pour la mémoire de Stella. C’était une actrice incroyable.

Des formules polies, trop lisses pour être sincères.

— Parlez-moi du yacht. Elle allait bien ?

— Oui. Heureuse. Elle parlait avec Kellenberg, riait avec l’équipe… puis, tout à coup, elle a changé. Pâle, nerveuse. Elle a bu une gorgée de champagne, et quelques minutes après…

— Quelqu’un s’est approché d’elle avant qu’elle boive ?

— Difficile à dire. C’était la foule.

— Et Parella ?

Il grimaça.

— Ce porc lui tournait autour depuis des semaines.

Elle le fuyait, mais sans faire de scandale.

— Vous saviez qu’ils s’étaient vus deux jours avant ?

— Oui. Elle est revenue bouleversée. Il lui avait proposé un contrat “spécial”, avec menaces déguisées.

— Et hier soir, vous étiez où ? Avant qu’elle s’effondre ?

— Sur le pont arrière, avec mon chef-opérateur.

Je notai sans commenter.

— Croyez-vous au suicide ?

— Non. Stella aimait trop la vie. Quelqu’un l’a tuée.

Dehors, les cris des journalistes montaient, fébriles. La projection de Les Nuits de Jeanne se préparait ; ironie noire d’un film orphelin de sa star.

Je quittai l’hôtel. Trois heures d’enquête, déjà de quoi remplir un dossier.

Kellenberg, Parella, Castelli : trois hommes, trois mobiles. Restait à savoir lequel avait eu le courage

— ou la lâcheté — de verser le poison.

Les loups de la colline

Cannes étouffait sous la chaleur de fin d’après-midi.

Dans l’air, les effluves d’essence, de sel et de parfums trop chers se mêlaient avec cette odeur persistante : celle du mensonge verni.

Je montai vers les hauteurs, direction la villa que Vincent Parella louait chaque année pour le Festival.

D’après mes sources, une architecture moderne tout en béton, verre et frime – le parfait cliché du nouveau riche qui se croit esthète. Deux gorilles en costume sombre montaient la garde devant le portail ; des ex-videurs reconvertis dans la sécurité privée.

J’ai réfléchi. Frontal ? Risqué. Rusé ? Plus mon style.

J’ai sorti mon téléphone, composé le numéro, décroché le matin au Majestic.

— Résidence Parella, j’écoute.

Voix féminine, accent de l’Est. Certainement une de ses “assistantes”.

— Commissaire Morel, police judiciaire. Il faut que je parle à monsieur Parella.

— Un moment, je vous le passe.

Je souris. L’imposture, une vieille habitude.

Un déclic, puis la voix mielleuse du propriétaire :

— Commissaire Morel ? Que puis-je pour vous ?

— Je souhaite vous rencontrer au sujet de la mort de Stella Lemarchand. Simple formalité.

— J’ai déjà parlé à vos agents. Mon avocat m’a assuré que je n’étais pas concerné.

— Justement, il reste deux ou trois détails à éclaircir. Quinze minutes, pas plus.

Un battement. Puis :

— Très bien. Venez dans une heure. Mais je n’aime pas qu’on me fasse perdre du temps.

Il raccrocha sans attendre. Tant mieux ; les coupables les plus nerveux enchaînent souvent les erreurs.

La villa du mauvais goût

Une heure plus tard, je franchissais le portail.

Les molosses m’avaient fouillé avec la délicatesse d’un contrôle douanier et m’escortèrent jusqu’à la terrasse.

Parella m’y attendait, bronzé à la lampe, menton rasé de frais, chemise ouverte sur un torse orné de chaînes. La caricature du producteur sulfureux : cinquante ans, sourire carnassier, œil de prédateur.

— Commissaire Morel ! Bienvenue chez moi. Vous buvez quelque chose ?

— Un café.

Il fit signe à une blonde longiligne, robe moulante, talons trop hauts — belle et vide comme une affiche de parfum.

— Deux cafés, Irina ! Et un whisky pour moi.

Il s’installa, jambes écartées, posture de mâle dominant.

— Alors, commissaire, cette pauvre Stella ? Quelle tragédie, non ?

— Vous la connaissiez ?

— À peine. Je l’ai rencontrée au Martinez il y a deux jours.

— Pour parler affaires ?

Un sourire gras.

— Une proposition honnête. Le cinéma érotique haut de gamme, je suis pionnier. On m’envie, on me dénigre, c’est le jeu. Je voulais lui offrir un contrat, trois films, des cachets démentiels. Mais mademoiselle a mal pris l’invitation.

— Et elle vous a envoyé promener.

— Exactement. Les jeunes actrices rêvent d’art, pas de réalité.

Irina revint avec le plateau. Les tasses fumantes, le whisky ambré.

Je notai le détail : il buvait sans trembler. Ceux qui mentent mal boivent pour se donner du courage ; les prédateurs, eux, boivent comme on respire.

— Et hier soir ? demandai-je. Vous lui avez reparlé ?

— À peine. Elle se tenait loin de moi. J’étais en réunion avec Kellenberg et deux investisseurs japonais, dans le salon. Vous pourrez vérifier.

— Je vérifierai, en effet.

— Faites donc.

Son assurance sentait la poudre aux yeux.

— Une dernière question, monsieur Parella : avez-vous remarqué quelqu’un d’hostile à Stella ?

Il haussait les épaules.

— Dans ce milieu, qui ne crée pas de jalousie est déjà mort. Elle était belle, talentueuse… ça suffit pour se faire des ennemis.

Il vida son verre et se pencha vers moi.

— Vous savez, commissaire, les actrices fragiles, ça s’invente des drames. Peut-être qu’elle a joué la comédie une fois de trop.

Je terminai mon café – amer, comme prévu – et me levai.

— Merci pour votre temps.

Il me raccompagna jusqu’à la porte, sourire de carton. Dans l’escalier, la blonde attendait. Quand je passai devant elle, ses yeux s’accrochèrent aux miens. Il y avait là une inquiétude ou un appel au secours. Je glissai ma carte dans sa main sans un mot. Peut-être oserait-elle appeler.

Des rumeurs sur le quai

De retour sur la Croisette, le ciel virait à l’orange.

Une foule de badauds allait et venait, hypnotisée par le glamour. Moi, je cherchais des témoins.

Au port, je retrouvai un marin rencontré plus tôt, vieil habitué des quais.

— Le Golden Dream ? Le monstre de Kellenberg ?

Bien sûr que je le connais. Paulo était de veille sur le yacht d’à côté hier soir. Il a tout vu, ou presque.

— Il est où, ton Paulo ?

— Café du Port. Il noie encore son mal de crâne.

Je le trouvai affalé devant un pastis.

— Paulo ? Je suis détective. Raconte-moi ta soirée d’hier.

Il leva vers moi des yeux trempés d’alcool.

— Vous payez la tournée ?

— Toujours.

Le pastis servi, la langue se délia.

— C’était la foire. Des types fringués comme des sapins de Noël. Le fric coulant à flots. Et puis… cette fille. Une belle gosse, habillée simple, pas vulgaire.

Quand elle s’est effondrée, tout le monde a cru à un numéro. Le temps de comprendre, il était trop tard.

— Avant ça, des choses bizarres ?

Il fronça les sourcils.

— Vers dix heures, ouais. J’ai vu Kellenberg s’engueuler avec un type en costume blanc. Une dispute en anglais. Ça gueulait “contrats”, “pourcentage”. J’ai compris que c’était chaud.

— Tu as reconnu le type ?

— Chauve, bronzé, avec des bagues.

— Parella.

Le marin hocha la tête.

— Possible. Après, ça s’est calmé. Puis la fille est sortie d’une cabine, titubante. Dix minutes après, elle tombait raide. Et juste avant, j’ai vu un homme sortir de la même cabine. Grand, brun, quarante ans passés, costume sombre.

— Tu pourrais le reconnaître ?

— Peut-être. Mais j’avais la tête enfumée.

Je laissai un billet sur la table.

Un témoin soûl vaut toujours mieux qu’un flic muet.

La description pouvait coller à Théo Castelli… ou à dix autres. Il me fallait vérifier.

Retour vers Castelli

Je retrouvai le réalisateur au bar du Majestic, entouré de ses techniciens.

À mon approche, son sourire se fana.

— Encore vous, Saint-Lou ?

— Juste un détail. Hier, vers onze heures et demie, vous étiez bien sur le pont arrière ?

— Oui… enfin… J'ai bougé un peu. Pour aller boire, parler…

— Ou pour rejoindre une cabine ?

Son regard dériva.

— Qui vous a dit ça ?

— Un marin. Vous avez été vu. Dans la même cabine que Stella.

Il serra la mâchoire.

— D’accord. Oui, j’étais avec elle. Mais pas pour ce que vous croyez.

— Je n’imagine rien, je questionne.

— Elle voulait me parler. Elle était terrorisée. Elle prétendait que Parella la menaçait, qu’il pouvait ruiner sa carrière. Elle voulait savoir quoi faire.

— Et vous lui avez conseillé ?

— De porter plainte. Elle m’a dit qu’elle le ferait.

— Et ensuite ?

— Elle a dit qu’elle allait l’affronter devant tout le monde, qu’elle en avait marre d’avoir peur.

Cinq minutes plus tard, elle sortait.

— Et vous ne l’avez plus revue vivante.

— Non.

Il passa une main nerveuse dans ses cheveux.

— J’ai pas parlé de la cabine parce que je craignais le scandale. Je ne voulais pas qu’on dise que j’étais lié à sa mort.

— C’est courageux, mais pas malin.

Je le laissai digérer, sortis sur la terrasse. Les rayons mourants du soleil peignaient les façades en rouge sang.

Les pièces du puzzle se mettaient en place, sans encore s’emboîter. Parella, Castelli, un flacon, un mobile. Restait la main qui avait versé le poison.

Un appel venu du brouillard

Il était près de vingt heures. Je m’offris un sandwich et une bière au Bar des Quinze Degrés chez Zouzou, histoire de souffler.

Mais le répit dura peu. Mon téléphone vibra.

Numéro masqué.

— Saint-Lou ?

Voix féminine, déformée, métallique.

— Qui êtes-vous ?

— Une amie de Stella. Si vous voulez savoir qui l’a tuée, venez ce soir, vingt-trois heures, au Palm Beach Casino. Venez seul.

— Comment je sais que je peux vous croire ?

— Méfiez-vous de Parella. Il a des yeux partout.

La ligne coupa net.

Un rendez-vous anonyme, en pleine nuit, dans un casino bondé. Le genre d’invitation où on risque plus qu’un porte-monnaie. Mais je n’avais pas le choix : c’était ma première piste concrète depuis des heures.

Entre les puissants qui se taisaient et les morts qui parlaient trop tard, il me fallait écouter ceux qui murmuraient dans l’ombre.

Les ombres de minuit

Les néons du Palm Beach Casino miroitaient sur la mer comme des feux de détresse.

À vingt-trois heures tapantes, je garai ma MGB sur le parking. La nuit était tiède, lourde d’odeurs de sel et d’essence.

Les fêtards entraient par grappes, tirés à quatre épingles ; moi, j’étais l’intrus, costume froissé, regard aux aguets.

À l’intérieur, la salle vibrait sous la musique ; lustres, rires, champagne : l’insouciance en tenue de soirée.

J’ai longé les tables de jeu, cherchant un visage qui aurait pu correspondre à cette “amie de Stella”.

Rien.

Puis un serveur m’a frôlé, glissant sous ma soucoupe un petit papier plié :

“Sortie Est. Seul.”

Je me dirigeai vers la terrasse arrière, donnant sur la mer.

Le vent soufflait chaud. Au bout du quai, une silhouette féminine se détachait dans la lumière des réverbères. Grande, blonde, manteau clair. Elle fumait.

— Vous êtes l’ami de Stella ?

Sa voix était moins déformée que celle du téléphone, basse, précipitée.

— On peut dire ça. Vous êtes ?

— Irina. L’assistante de Parella. Celle que vous avez vue tout à l’heure à la villa.

Le sang me monta aux tempes. Elle devait avoir pris un risque en m’appelant.

— Pourquoi m’avoir contacté ?

— Parce que je veux quitter cet enfer. Et parce que Stella ne méritait pas ça.

— Parlez vite, Irina.

Elle tira sur sa cigarette, scruta les alentours avant de continuer :

— Parella faisait partie d’un réseau. Il sert de façade pour blanchir l’argent d’un certain Volkov. Un investisseur russe. Tous les ans, ils profitent du festival pour signer de faux contrats de distribution.

Stella a découvert un enregistrement… des chiffres, des noms. Elle voulait les dénoncer.

— Et elle l’a dit à Parella ?

— Non. Mais il a compris qu’elle savait quelque chose. Il l’a fait suivre.

— Comment ?

Elle baissa la voix.

— Le poison… il vient de l’un de leurs partenaires pharmaceutiques à Bâle. Je l’ai vu, ce flacon. Parella devait s’en débarrasser hier matin. Il l’a confié à un garde.

Je tressaillis : tout collait avec ce que j’avais déjà trouvé.

— Vous pouvez prouver ce que vous dites ?

Son regard vacilla.

— J’avais réussi à copier l’un des fichiers de Stella sur une clé USB. Des documents qui impliquent Kellenberg et Volkov. Je devais la lui rendre ce matin… trop tard.

— Où est cette clé ?

— Chez moi. Dans ma chambre, sous le fond d’un tiroir à bijoux.

On entendit soudain un cliquetis métallique, un bruit sourd.

Irina se figea. Deux silhouettes approchaient depuis le parking.

— Ils m’ont suivie ! souffla-t-elle.

Je la poussai derrière moi. Les pas se rapprochaient.

Un coup de feu éclata, sifflant dans la nuit. Les touristes hurlaient, se jetaient au sol.

J’attrapai Irina par le bras et l’entraînai vers l’arrière du bâtiment. On courut parmi les containers, jusqu’à la rive.

Mon cœur cognait comme un marteau ; derrière, une autre détonation claqua, ricochet sur la tôle.

On plongea derrière une voiture.

— Vous savez nager ?

— Oui… enfin, je crois !

— Alors on va tester !

Je l’ai tirée vers la balustrade et, sans réfléchir, j'ai sauté dans la baie.

L’eau glacée coupa la respiration, mais au moins, personne ne nous tirerait dessus sous la surface.

Nous avons nagé à contre-courant jusqu’au petit port de Golfe-Juan.

Quand nous avons rejoint le quai, Irina grelottait.

— Mon appartement n’est pas loin, murmura-t-elle.

Une clé et des ennemis

La villa qu’elle occupait était un petit deux-pièces propre et impersonnel. Elle se précipita dans la chambre, souleva un tiroir ; à l’arrière, une clé USB scotchée sous le bois.

— Voilà. Tout ce qu’il y a, c’est là-dedans.

Je l’ai prise, l’ai glissée dans ma poche intérieure.

— Il faut vous mettre à l’abri.

Elle secoua la tête.

— Je ne peux pas. Ils savent déjà que j’ai parlé. Si je disparais, ils comprendront que vous détenez la clé.

Elle s’assit sur le lit, les mains tremblantes.

— Promettez-moi juste une chose : faites tomber ces types. Pour Stella.

Je lui posai une main sur l’épaule.

— Promis.

À cet instant, mon téléphone vibra. Numéro inconnu, encore.

J’ai décroché. Silence, puis une voix grave :

— Vous auriez dû rester à Nice, Saint-Lou. La curiosité tue plus sûrement que le cyanure.

La ligne coupa. Je relevai les yeux vers Irina, mais elle avait compris.

Nous n’étions pas deux : il y avait une troisième présence.

Une ombre venait de passer sous la porte-fenêtre.

Sans réfléchir, j’éteignis la lampe. Le bruit d’une semelle sur le carrelage. Une autre. Deux hommes au moins.

Je fis signe à Irina de se plaquer contre le mur et dégainai mon Beretta.

Quand la porte s’ouvrit, je tirai. Le premier tomba dans un cri, l’autre riposta. Une balle frôla ma joue et alla éclater le miroir derrière moi.

J’ai roulé au sol, pris appui sur le meuble, tiré encore. Silence.

Quand j’ai rallumé, un corps gisait dans l’entrée, l’autre avait disparu.

— Vite, Irina. On dégage.

Nous avons filé dans la nuit vers ma voiture.

Retour au port

Je la déposai près d’une pension discrète, tenue par une vieille amie qui devait plus d’une dette à mes services.

— Vous resterez là, personne ne vous trouvera, promis-je.

Puis je repris seul le chemin du port.

Le Golden Dream dormait, gardé par deux marins à la mine lasse.

Je connaissais l’un d’eux : Martineau. Je lui fis signe dans l’ombre.

Il hésita, puis détourna le regard. Mauvais signe.

Dans un recoin, j’activai une lampe de poche et glissai le long de la coque.

Les scellés avaient été levés ; l’enquête officielle classée. Pratique.

Je montai à bord. L’intérieur sentait encore le champagne éventé.

Sous le bar, je cherchais, fouillais, grattais la moquette.

Un éclat de verre attira mon attention : un minuscule flacon, serti d’une étiquette partiellement effacée.

Gravure : Hoffmann Labor – Bâle.

Mon cœur accéléra. Exactement ce qu’avait décrit Irina.

Je le glissai dans ma poche. Peut-être la preuve, enfin.

Un bruit derrière moi. Je me retournai : Marcus Kellenberg, impeccable dans un polo de soie blanche.

— Vous aimez les visites nocturnes, détective ?

— On m’a toujours dit que la vérité se cache la nuit.

— Vous jouez un jeu dangereux.

Son accent américain allongeait chaque syllabe.

— Et vous, monsieur Kellenberg, vous avez de drôles de partenaires d’affaires.

Son regard se durcit.

— Vous feriez mieux de remonter dans votre voiture et d’oublier ce que vous croyez savoir. J’ai des amis puissants.

— Et moi, j’ai un Beretta et une clé USB pleine de confidences.

Un rictus.

— Vous croyez être l’unique à posséder cette clé ?

Les copies circulent déjà à Moscou. Laissez tomber, Saint-Lou. Vous ne sauverez personne.

Il s’éloigna. Je le regardai disparaître dans l’escalier.



































OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Du même auteur



		Sommaire



		1 : CRIME SUR LA CROISETTE

		Préface



		Dans ce volume

		1 : Champagne et arsenic



		2 : La voix des morts



		3 : Les Secrets d’Émilie



		4 : Règlement de comptes



		5 : Épilogue sous les palmiers











		2 : Le secret des calanques

		Préface



		Dans ce volume

		Chapitre 1 — L’appel du bleu profond



		Chapitre 2 — Les abysses ont des oreilles



		Chapitre 3 — Les corps flottants de la vérité



		Chapitre 4 – Lumières mortes et vérités vivantes



		Chapitre 5 – Le silence a le goût du sel



		Épilogue du chapitre 5



		Chapitre 6 – Les profondeurs gardent la mémoire



		Épilogue du chapitre 6



		Chapitre 7 – Ceux qui parlent à la lumière



		Chapitre 8 – Le sel des vivants



		Le Cahier bleu – Chroniques de répit de Saint Lou











		3 : L'énigme du train des pignes

		Préface



		Dans ce volum

		1 - Le coup de fil qui réveille les morts



		2 - Secrets et mensonges



		3 - Retour à la case départ



		4 - Nuit de poker menteur



		5 - Les fantômes du passé



		6 - Terminus, tout le monde descend











		Du même auteur



		Épilogue - Nice, soir de printemps



		Page de copyright









Page List





		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355











