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Louis Althusser



Introduction
Références philosophiques et politiques majeures, les écrits de Louis Althusser comme ceux qu’il a inspirés exercèrent une forte emprise, bien au-delà de la France, de 1960 à 1978. La lente, la tragique agonie de l’auteur, le triomphe des idéologies libérales dans les pays capitalistes, la crise et finalement le reflux spectaculaire du marxisme, l’abandon par les pays de l’Est du « socialisme [dit] réel » sont autant de facteurs qui expliquent un dépérissement apparemment rédhibitoire.

• « Je ne suis pas marxiste »

Cette phrase de Marx, Althusser l’applique tout d’abord à son auteur : ce n’est pas parce qu’une œuvre est signée de Karl Marx qu’elle relève nécessairement du marxisme. Pour en décider, un travail d’analyse et d’argumentation se révèle indispensable, afin d’identifier le dispositif théorique et les visées politiques qu’on nomme le marxisme. Les écrits de Marx étant écrits, ils constituent justement une réalité matérielle-discursive à analyser en tant que telle : leur signature subjective ne garantit pas les problématiques objectives qui y sont à l’œuvre. Althusser reprend ainsi la thèse centrale du matérialisme : l’être social détermine la conscience, et non l’inverse ; le réel est irréductible, dans sa structure et dans son fonctionnement, aux représentations intuitives ou rationnelles que les sujets humains s’en font. L’œuvre de Marx ne s’explique pas par le seul fait que Marx s’y est mis à l’œuvre. Ni non plus par les travaux qui s’en réclament ou par les régimes politiques qui affirment pratiquer cette œuvre.

Karl Marx n’est pas né marxiste. Il l’est devenu dans un processus complexe balisé par des ruptures laborieuses, des découvertes révolutionnaires, des points aveugles. Chez Marx, déjà, le marxisme n’est pas une nature, et moins encore un état définitivement acquis, il constitue une position contradictoire à étayer et à défendre sans fin. Pas de ligne « par définition juste », mais l’ajustement ininterrompu d’une ligne qui doit être raffermie chaque fois : tel est le premier leitmotiv de Louis Althusser, celui de Pour Marx et de Lire « Le Capital ».

De là le découpage des œuvres de Marx proposé par Althusser. Découpage par identification de différentes problématiques (de 1841 à 1843, problématique idéaliste et feuerbachienne ; en 1844, problématique communiste utopique ; dès 1847, problématique marxiste effective). Découpage tendanciel, surtout : il ne sépare pas des blocs étanches, mais des problématiques dominantes, articulées chaque fois à d’autres problématiques autrefois dominantes (éléments hégéliens encore en 1859) ou qui domineront par la suite (éléments marxistes déjà en 1844). Pas de succession harmonieuse, mais des enchevêtrements multiples. Et, d’un bout à l’autre, des points aveugles maintes fois repris mais jamais réellement élaborés : l’idéologie, l’État, l’organisation et l’exercice du pouvoir révolutionnaire sont cernés sans guère être pensés comme l’économique a pu l’être. Il n’y a donc pas, chez Marx, un système mais un travail inégalement développé. Il s’ensuit que la « crise du marxisme », loin de sanctionner – de l’extérieur – l’échec de cette démarche, y est inclue comme sa condition sine qua non de développement. Penser effectivement ces points aveugles, faire ce que Marx n’a pas su faire ou qu’il fait dans une problématique prémarxiste : voilà le deuxième leitmotiv de Louis Althusser, celui du recueil Positions, celui de Réponse à John Lewis.

L’exigence éthique d’un « retour à Marx » y est à l’œuvre, que maints fils relient au « retour à Freud » énoncé par Jacques Lacan (voir « Freud et Lacan », in La Nouvelle Critique, no 161-162, 1964). Ne surtout pas prendre cet auteur à la lettre de son discours, le désacraliser par une discussion « corps à corps », concept à concept ; se ressourcer ailleurs, dans d’autres discours, dans d’autres expériences, afin que Marx, auteur du XIXe siècle, le soit aussi du XXe finissant... Althusser travaille Marx en passant par la linguistique, la psychanalyse, l’épistémologie, et aussi par l’analyse de certaines expériences historiques (notamment, le « stalinisme », la révolution culturelle chinoise, l’ébranlement des partis communistes européens, l’émergence d’aspirations politiques nouvelles). Et parce que, en même temps, il travaille ces disciplines et ces expériences en y mettant Marx à l’épreuve, en l’y investissant, Althusser reprend à son compte ce qu’on appelle classiquement le rapport « théorie/pratique ».

À la croyance marxiste dans une doctrine définitivement établie et à celle, antimarxiste, dans une doctrine définitivement dépassée, Althusser oppose la rigueur d’une pensée, c’est-à-dire d’une philosophie théoriquement et politiquement engagée. Théoriquement engagée : chacune des problématiques qui ont été indiquées précédemment suppose un dispositif conceptuel et méthodologique spécifique et un objet qui lui est exclusif. Cela désigne, dans la problématique marxiste effective (à partir de 1847), un nouveau concept de rapports sociaux. Ceux-ci se différencient de leur homonyme sociologique par leur caractère tridimensionnel : ils sont à la fois économiques, politiques et idéologiques. Les classes sociales constituent ainsi des configurations éminemment complexes et mouvantes. Par là, pas d’identification entre analyse marxiste et analyse exclusivement économique ; pas d’identification entre détermination et déterminisme (et encore moins fatalité). En effet, la topique marxiste (« infrastructure et superstructure ») implique, tout comme les topiques freudiennes, que toutes les dimensions qui y figurent restent indispensables pour comprendre le réel et pour intervenir sur celui-ci. Althusser en accentue la portée en esquissant une nouvelle topique, en termes de « processus de production/reproduction ». Pas de cause première, centre essentiel ou causalité expressive (comme chez Hegel), mais une articulation de causes au sein de laquelle l’économique joue un rôle déterminant. La lutte des classes est le moteur de l’histoire : y interviennent les rapports d’opposition, d’alliance et de compromis entre toutes les classes, et surtout pas l’une ou l’autre des classes prise isolément. Donc, le prolétariat n’étant pas, lui, le moteur de l’histoire, l’ouvriérisme politique et le messianisme idéologique sont d’emblée disqualifiés. Par ailleurs, le refus de toute partition des rapports sociaux (des rapports de classes, dans la presque totalité des formations sociales connues) en objets parcellaires – ou économiques, ou politiques, ou historiques, ou géographiques... – interroge radicalement la spécialisation des sciences sociales et humaines, mais aussi leur parcellisation.

Une position politique est aussi engagée : comme toute problématique théorique s’élabore dans l’histoire, chacune en traite dans la perspective d’une des classes sociales, selon un objectif de conservation, de réforme ou bien de transformation sociales. Ainsi, dans la problématique marxiste effective, la « perspective prolétarienne » définit le surcodage politique des analyses théoriques : cette problématique s’affirme explicitement non neutre. L’étude à vocation scientifique du capitalisme et le projet politique d’une société communiste sans classes représentent deux volets d’une démarche unique, deux pratiques essentiellement différentes au sein d’une problématique indivise. Une dialectique complexe relie l’expérience ouvrière de la production avec la construction théorique du Capital, et par ailleurs l’expérience patronale de la production avec les efforts conceptuels des sciences économiques : c’est le troisième leitmotiv de Louis Althusser.



• Humanisme et/ou marxisme

Louis Althusser fait de l’anti-humanisme théorique une composante essentielle de la démarche marxiste et une condition sine qua non pour prendre en compte les hommes et les femmes réels. Inscrire tout Marx dans l’humanisme suppose que ce révolutionnaire n’aurait pas connu, lui, de révolutions dans son œuvre et dans sa vie : il aurait été humaniste par nature, du début jusqu’à la fin. Conséquence : si le marxisme dans ses multiples variantes a partie liée avec l’humanisme, le « stalinisme » se définirait par son « culte de la personnalité » et ses atteintes à la dignité humaine. Il l’a certes été, mais sur le fond d’une donnée plus radicale : en ne révolutionnant pas les rapports sociaux dans leur ensemble « tridimensionnel », le stalinisme constitue en réalité un antimarxisme bien plus efficace que n’importe quel maccarthisme... C’est ce qui ne peut plus durer dans le Parti communiste et qui, de fait, n’a pas duré dans les pays de l’Est européen.

En revanche, si des problématiques enchevêtrées traversent Marx autant que le marxisme, l’humanisme existe dans certaines œuvres et expériences seulement : dans la problématique prémarxiste. Il s’agit là, en effet, de la dignité humaine refusée au prolétariat, ainsi interdit d’accomplir cette « essence humaine éternelle » qu’il partagerait avec la bourgeoisie, elle aussi victime à sa manière de la puissance de l’argent et de l’utilitarisme. Il n’y a pas ici de lutte des classes, mais des êtres humains confrontés à des objets inhumains. Les rapports économiques deviennent, dans l’humanisme, la pure retombée matérielle de l’esprit humain, l’espace finalement secondaire où la nature humaine se réalise ou se perd. Au capitalisme, figure laïque de l’enfer, succéderait le communisme, représentation messianique du Paradis retrouvé. Communisme où se réalisent la « communion » (jeune Marx) de l’homme avec l’homme et la fin de l’aliénation – selon une adéquation religieuse (car parfaite) entre l’être et le devenir, la morale et la politique, le désir et le réel. La fin programmatique de la lutte des classes s’identifie à la fin problématique de toute contradiction. La tragédie qu’est l’histoire humaine est censée déboucher sur la béatitude de la reconnaissance universelle.

Dès lors, deux figures historiques prennent racine. D’une part, des régimes politiques ont cru pouvoir décider par décret que tout, chez eux, était devenu clair, partisans et adversaires convenablement définis et rangés, au besoin dans des camps ou dans des hôpitaux psychiatriques. D’autre part la déception tourmentée de ceux qui, espérant trouver dans le socialisme le Paradis perdu, ont en réalité découvert des formations sociales en proie à de féroces contradictions. L’économisme des uns fait pendant à l’humanisme des autres et, dans les deux cas, l’« analyse concrète des situations concrètes » (Lénine) fait défaut. Car l’humanisme n’est pas une analyse ni une intervention sur des rapports sociaux économico-politico-idéologiques, mais sur des rapports humains « authentiques » ou « aliénés » se manifestant dans l’histoire comme autrefois Dieu. Y sont escamotés les rapports de production spécifiques, les luttes concrètes, les appareils répressifs et idéologiques d’État et les résistances qu’ils rencontrent, bref l’histoire réelle.

Dans cette histoire réelle, il y a des hommes et des femmes concrets, avec leurs stratégies, leurs fantasmes, leurs singularités, leurs tragédies et leurs joies : autant de dimensions dont le marxisme doit tenir compte si les rapports sociaux désignent bien un objet global, et si leur impact ne se cantonne ni dans la seule vie publique, ni dans la seule sphère économique. Or c’est bien là que le bât blesse ! En effet, pour dire ce qu’il en est des hommes et des femmes concrets, l’arsenal disponible provient en bonne partie de l’humanisme qui, lui, en introduisant une théorie morale et une pratique économiste, ne s’intéresse aux femmes et aux hommes réels qu’en tant qu’illustrations de l’Homme éternel. Concluons : il y a bien de l’humanisme chez Marx et surtout dans le marxisme ; il y
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