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            Prólogo 


			

			 



			UN CAMINO DE SORPRESAS 


			

			 



			El anuncio de que se hacía otra edición de este libro fue la última de las muchas sorpresas que han jalonado esta experiencia. Nunca sospeché que pudiera pasar algo así: al lanzamiento inicial del mismo le sobrevino la crisis y una serie de circunstancias personales que envolvieron la vida de la que era entonces mi jefa de prensa y la mía. Si el libro ha llegado a este punto, ha sido por el boca a oreja de los lectores que han encontrado en él una obra de referencia teórica y práctica de moda y estilo. No voy a negar que, antes de revisarlo, sentí una enorme pereza ante el temor de ir a enfrentarme, posiblemente, a un texto algo caduco por lo efímero, voluble, veloz y, muchas veces, impredecible que resulta el universo de la moda. Pero la siguiente alegría del camino fue que la parte más práctica de servicio público que el libro brindaba permanecía en su amplia mayoría vigente por la vocación inicial de su primera edición de perdurabilidad, algo que sin duda fue un reto contracorriente en el contexto de la moda, y sobre todo por estar inmersos entonces, en la inconsciencia fashionista y consumista de los tiempos de la «bonanza económica» en los que comencé la fase de documentación y entrevistas.  


			Éramos, pues, ajenos aún a la gravedad de la crisis que se cernía sobre nosotros, y este nuevo escenario, en los primeros momentos de la actualización, configuraba también un monstruo poliédrico de temores que me acechaba. ¿Qué quedaría de la radiografía de la moda que había trazado en la primera edición tras estos primeros años de debacle económica? La siguiente notable sorpresa fue que, lejos de encontrar una «zona cero» desde la que empezar a trazar una nueva arquitectura de la industria de la moda nacional e internacional, encontré que el «solar fashion» no estaba, ni mucho menos arrasado. Al contrario, durante estos años de crisis, la industria del lujo ha crecido más aún, ha encontrado nuevos y suculentos mercados y toda una nueva generación de multimillonarios con los que revitalizar sus cuentas de resultados. La abultada puesta al día de los astronómicos datos de este sector me mantuvo, por qué no decirlo, atónita por ser el fiel reflejo de los hábitos de consumo de una élite mundial cuyo poder adquisitivo, en estos años convulsos, se ha tambaleado más bien poco.  


			El desplome, que también impuso una labor minuciosa, lo evidencié en nuestra piel de toro, ya que algunos de los creadores a los que entrevisté en la primera edición ya no tenían sus firmas, trabajaban en otros menesteres relacionados —o no— con la moda, habían cerrado tiendas o habían sobrevivido a dilemas empresariales que les habían hecho atravesar momentos terribles o cruciales de supervivencia. A muchos de ellos les tuve que seguir la pista, con mayor o menor dificultad, y volver a contactar con ellos para ofrecer la información más fiel a la actualidad. Las polémicas subvenciones de la moda, de las que hablaba al final de la primera edición, han mermado y el impacto también se ha hecho notar. Por otra parte la fast  fashion globalizada arrojaba unas nuevas y felices cifras que serían la envidia de sectores (como la construcción o los coches) que más habían acusado la crisis. No en vano, Amancio Ortega ostentaba ya el tercer puesto en la lista Forbes donde reinan los más ricos de nuestro planeta, lo que nos hablaba de la buena salud, y estrategia de muchas de estas firmas patrias, que, como Desigual, han sabido encontrar fuera de nuestras fronteras, un consumo que no tenían dentro, y que en otra escala, de emprendedores (El Ganso, entre otros muchos) han consolidado empresarialmente firmas que son algo más que una buena idea comercial o creativa. 


			Además me vi en la obligación periodística de incorporar muchas marcas de precios intermedios que para mi sorpresa habían sufrido un verdadero auge y, pese a la situación económica crítica, la oferta a la que el consumidor actual puede acceder paradójicamente se ha multiplicado y popularizado y ha abandonado ese escenario bipolar entre el lujo y low cost en el que había trabajado la primera edición. Hoy, un gran número de firmas, creadores y propuestas han encontrado un nicho intermedio de mercado que buscan la diferenciación en la estela exitosa de algunas francesas (Sandro, Majé, Zadig & Voltaire...) que se expanden con acierto por la geografía global explotando esa horquilla media de precios. 


			Lo que ha cambiado para todos, eso sí, ya fueran nacionales, internacionales, grandes, pequeños o medianos, ha sido la forma de comunicar sus productos y sus propuestas, y el hecho cultural, industrial y sociológico que es la moda, en definitiva. La blogosfera es una realidad tangible e inevitable que abordar (hubiera dado para un libro aparte, por lo efervescente y cambiante); de ella he recogido lo más relevante y, de nuevo, lo que tiene visos de «durabilidad» en el tiempo. El fenómeno mediático que es también su incursión en la prensa de moda es parada obligada del camino, ya que ahora los blogueros comparten front row de los desfiles con la prensa convencional, y la retroalimentación que la industria de la moda ha recibido de sus aportaciones individuales, callejeras, reales y espontáneas son un reflejo más de la pluralidad con la que se vive hoy la moda, donde el estilo es más importante que la propia moda. Paralelamente, esta industria se ha visto obligada a renovar sus estrategias de comunicación orientándolas a las redes sociales. Y el comercio online, tímido cuando concluía la primera edición, está hoy en alza, por lo que he tenido que ampliar sus plataformas. En algunos casos incluso ha superado ya a la tienda física y posibilita el acceso al consumidor a un universo de moda global que supone una nueva vuelta de tuerca a la facilidad de acceso a productos que no se encuentran físicamente cerca. 


			Pero quizás una de las mayores satisfacciones que he tenido al revisar el libro (por el interés profesional que con los años este tema ha generado en mí) es el hecho de que aquella tendencia de larga duración de la que hablaba Katherine Hamnett en la primera edición, la de la moda sostenible, haya sobrevivido a la crisis. De hecho, inmersos en ella como estamos, ha cobrado aún mayor sentido y se ha consolidado, precisamente por el sentido común y la humildad con los que se ha introducido en el sector en unos tiempos, los actuales, donde los hábitos de consumo se han modificado y se tiende a comprar reflexivamente, sopesando si de veras merece la pena el desembolso económico (pequeño o grande) que vamos a realizar. Lo cierto es que pocos compran todavía a golpe de pulsión de ego y vanidad (algo a lo que siempre fue contrario este libro). Y por esa recuperada conciencia de que los recursos y el dinero son limitados hay también, cada vez más, un interés por pensar en el planeta cuando valoramos nuestras elecciones de compra. Las marcas lo saben y muchas exploran vías más eco y sociales (a veces con honestidad y otras como green washes) para vender a esos nuevos consumidores conscientes. 


			Así que, al final de los ocho meses que han supuesto este camino de «puesta a punto», he podido constatar de nuevo, como hice en la primera edición pero de forma más tangible y real si cabe, que la moda, además de una necesidad básica, es un hecho cultural y un fenómeno sociológico que refleja fielmente los cambios que se producen en el seno de la sociedad sean del tipo que sean. Es quizás el primer sector que es sensible a ellos y el más rápido en adaptarse, y es un balcón privilegiado desde el que observar la condición humana y los hábitos de conducta que se derivan de su interactuación con el entorno. Esta actualización es muy ilustrativa de todo ello, porque los cambios introducidos reflejan cómo hemos cambiado en estos años. Esta industria, pese a su componente (hoy menor) de frivolidad y fuegos fatuos, camina, pese a quien le pese, adherida siempre, como un «parásito con glamur», a los usos (o abusos) del ser humano y a cómo este se manifiesta en sociedad. Por eso, para mí, la última de las sorpresas que me ha deparado este camino, y otra enorme satisfacción, es que la presente edición se publique en Península, un sello cuya trayectoria admiro y que, al acoger este libro en el seno de su catálogo, me hace pensar que el buen periodismo y el buen contenido, como el talento, siempre encuentra cauces por los que emerger, y que analizar al ser humano, la sociedad y su comportamiento desde las miles de perspectivas que el mundo actual ofrece hoy, siempre será motivo de interés editorial. Gracias a los lectores y editores que habéis hecho posible esta segunda edición. 


			

			 



			Madrid, febrero de 2014 


			

	    

	 	
	    
			 

            Introducción 


			

			 



			UNA LECCIÓN DE ESTILO 


			

			


			«La moda pasa de moda; el estilo, nunca.» 


			Coco Chanel 


			


			 



			Nos embarcamos en un viaje en busca del estilo contemporáneo, el estilo de hoy. Y lo haremos de la mano de algunos de los mejores profesionales patrios e internacionales de la moda, un itinerario panorámico del momento de la moda que vivimos, de lo que se cuece hoy en esta industria que, en definitiva, está muy conectado con la percepción del estilo. Charlando con ellos entresacaremos consejos sin fecha de caducidad, hablaremos de diseño, celebridad, arte, cine, fotografía, música, de la calle, nuevas tecnologías y de lo que caracteriza nuestros días. 


			La moda se nutre de eso ¡y más!, es un gran negocio, un hecho cultural, un fenómeno social, y forma parte de nuestras vidas, nos interese o no. Y pese a que este mundo sea tildado de «frívolo», que a veces lo es, todos nos vestimos cada día. No es algo tan intrascendente como lo pintan unos ni tan «superimportante» como postulan otros. Y aunque las creaciones de algunos diseñadores pretendan concienciar y hacer un mundo mejor, la moda no suele salvar vidas. Eso sí, las viste, es la expresión del momento que vivimos, de cómo nos sentimos, quiénes somos y cómo deseamos ser. 


			Antes de empezar este recorrido coral me preparo, me pertrecho de biografías, libros y ensayos de moda, de decenas de cintas para grabar, y llego a casa arrastrando el habitual taco de revistas internacionales como una especie de Papá Noel editorial fashion. Mi novio me mira como si me preparase para un ataque nuclear de moda, temiendo que una sobredosis me mate. Una noche antes de mi primera entrevista me asalta una duda, me levanto a leer, ¿el Vogue París?, no, el diccionario.1 Es ineludible saber lo que dice de eso tan abstracto llamado estilo. Entre las acepciones encuentro: «modo, manera, forma de comportamiento», y también: «carácter propio que da a sus obras un artista plástico o músico». Además: «conjunto de características que individualizan la tendencia artística de una época». Acepciones que me dan pistas —comportamiento, carácter propio, individualidad— y desembocan en la que más me interesa: «gusto, elegancia o distinción de una persona o cosa». Así, una persona estilosa es «aquella que tiene estilo, gusto o elegancia», es decir, cuyo comportamiento, carácter propio e individualidad resultan atractivos. Algo inmaterial, casi inaprensible, que marca la diferencia.  


			En la cama le doy vueltas a este manual para encontrar un estilo propio. Me irritan los «gurús» de la moda que juzgan el estilo por lo externo y adoctrinan con que si vistes determinada prenda «tendrás estilo». El estilo va más allá de la ropa, no es una fórmula matemática sino una ecuación individual; lo idóneo es que cada uno despeje su incógnita, con un poco de ayuda si se tercia. Por eso los tres primeros capítulos están organizados por diseñadores, según su espíritu: clásico renovador o rupturista, porque a veces mis amigas me preguntan por alguno sin saber bien si sus prendas encajarán con su estilo. Hay diseñadores que andan a caballo entre un espíritu y otro, como les ocurre a sus clientas. Y al final de todos los capítulos un cuadro resumirá los puntos clave y consejos más acertados.  


			A partir del cuarto capítulo el paisaje cambia; el viaje se vuelve temático por aspectos concretos del estilo actual: el del nuevo hombre, los accesorios, el deporte, el estilo de los más jóvenes y de los de más edad, las joyas o la moda ecológica. Además, algunos apartados están dedicados a lo que merece la pena comprar en las tiendas de lujo, por internet, en cadenas asequibles y en tiendas de vintage. Se aborda el relevo generacional del estilo, de madres a hijas, con dos invitadas de lujo: Carolina Herrera (madre e hija). Y se explica cómo escoger lo que favorece según cada morfología. En los dos últimos capítulos se trata lo inmaterial y material del estilo, esas cualidades que hacen que una persona lo tenga, y lo que esa búsqueda de estilo reporta económicamente a la industria de la moda. Ya casi con los ojos cerrados pienso en salpicarlo de pildoritas históricas y conocimientos de moda, pinceladas de cultura, una base aconsejable sobre la que construir un criterio que ayude a pulir nuestro estilo personal y nos guíe por la información sobre moda que nos rodea; una maquinaria desplegada para seducirnos que inunda mi salón.  


			Humildemente creo que conviene informarnos y formarnos como consumidores; ayuda a comprar con acierto, a saber elegir, a aprender un poco más de moda, de lo que nos dicen que nos venden y lo que es en realidad, lo que trasciende y perdura, lo que se renueva, lo que siempre debería permanecer y en lo que merece la pena invertir.  


			Espero que este sea un viaje para disfrutar con la moda y aprender a consumirla mejor, a entender lo que hay detrás de un diseño, un creador, y con ello cribar y apreciar lo que vemos en los medios de comunicación y en las tiendas. En eso consiste el estilo. Me duermo pensando que este libro es un regalo, porque aborda la moda más allá de lo que se agota y renueva cada seis meses, cada temporada. Y sonrío al pensar que las opiniones y consejos que recoge perdurarán más que la ropa en los escaparates. 


			

			 



			EN BUSCA DEL ESTILO CONTEMPORÁNEO 


			

			 



			Una conferencia sobre Charles Eames,2 a la que voy con una amiga, me brinda una frase que viene que ni pintada. En los años cincuenta, sin saber la que se avecinaba, Eames dijo: «Más allá de la era de la información es la era de las elecciones». Por eso, tener estilo hoy implica saber elegir, filtrar y quedarse con lo que a uno le vale, no solo con lo que nos quieren vender. A veces desearíamos que un hada madrina de la moda nos facilitara el proceso. El estilo es esa hada que nos ayudará a escoger rápido y bien, sabiendo qué consumir, lo que eres, lo que quieres proyectar y lo que te favorece. Esas variables se mezclan en un segundo en la cabeza y nos lanzan hacia una chaqueta, por ejemplo, una elección más que define algo nuestro estilo, como cualquier otro producto que adquiramos. Imaginemos que la chaqueta llega al armario. ¿Quiénes serán sus compañeras, esas prendas con las que combinarla, esas otras elecciones que hay que tener en cuenta? La visión global del contenido del armario, lo que te pones o no, lo que favorece o no, lo que tienes infrautilizado o sobreexplotado, da pistas sobre qué adquirir: lo que te favorece, usas a menudo, te hacer sentir bien o a lo que llevas años siéndole fiel.  


			Tener estilo implica conocerse; trata de eso, de ser uno mismo, de explotar tus cualidades y mejorar tus carencias. Espero que cada uno encuentre aquello que busca según sus gustos y se identifique con las diferentes visiones de los profesionales de la moda que más le atraigan, para aprender directamente de ellos, escuchándolos o, más bien, leyéndolos. 


			No hay nada más atractivo que ser uno mismo, sentirse a gusto y expresarse a través de la moda. Hoy más que nunca la moda nos habla de individualidad. Puede incluso superar el poder de la belleza física. Está claro que los hombres y mujeres que han pasado a la posteridad del estilo siempre han sido fieles a su identidad, desde lord Byron, Steve McQueen o Jude Law a Eugenia de Montijo, Jackie Kennedy o Kate Moss entre otros cientos. Han sido, y son, admirados porque su estética evoca un universo personal.  


			Y qué mejor para comenzar que dar la palabra a Manolo Blahnik, el más internacional de nuestros diseñadores, un caballero, un dandi y todo un señor, uno de los zapateros más famosos del mundo y, aunque a él le sonroje el apelativo, un artista. Este genio, alto, de pelo cano, tan escrupulosamente peinado y vestido como educado y culto, tiene una conversación apasionante y una visión privilegiada del estilo, la moda y su evolución, tras cuarenta años de profesión. Los actuales, prolíficos y marketinianos, le confunden, pero mantiene la misma ilusión de sus comienzos: «Ahora la palabra estilo está tan mal aplicada que no sabes qué puede ser. Antes era clara y hoy está completamente confusa, la hemos utilizado tantas veces y aplicado a “tales” personas, que para mí no quiere decir casi nada. ¡Qué pena, Brenda, decir esto yo!».  


			Y Manolo tiene razón, el estilo, en el pasado sinónimo de savoir faire, se utiliza hoy como herramienta de marketing para avalar productos y a personas desde firmas y medios. Su significado se ha desdibujado en la vorágine de tendencias y recomendaciones que cambian cada temporada, activando el engranaje de ventas, celebridades y modelos que nos introducen en un mundo de deseo y creación. Le pregunto sobre toda la información que aparece en las revistas: «Ha democratizado en un sentido global la moda, nos ha hecho un gran favor y facilitado esto muchísimo. Pero al mismo tiempo es un arma de cinco filos ya, ¡no dos! [bromea]. Ha desmenuzado tanto la moda que verdaderamente la gente va vestida ahora como catálogos. Todavía existen esas ciertas personas con estilo, son pequeños reductos, una minoría». Me dispongo a buscarlos. 


			Mientras hablamos de cómo las alfombras rojas son un supuesto escaparate del estilo, me pregunto si ciertas dosis de riesgo y confianza son ingredientes del mismo. Manolo Blahnik me saca de dudas: «Alguna cosa tiene que haber de conexión; muchas celebrities actuales tienen miedo de no hacer lo que está ahí para no parecer raras. Pero siempre surgen un par de personas que se atreven. Hay una cantante, Amy Winehouse,3 un desastre en su vida, pero que ha hecho esa transgresión fantástica, muy personal. Así que todavía no podemos decir que el estilo está muerto. Cuando el Vogue París dedica un reportaje, página tras página, a Amy, dices, bueno, todavía hay alguna persona por ahí con un poder increíble. Madonna fue la última, ahora quizás Amy pueda aguantar, si no hace estupideces [se ríe]. Ha hecho una cosa personal, como si hubiese visto una foto de Dalida4 con los ojos pintados, cantaba Bambino, bambino [y la entona]. O quizás de Claudia Cardinale con un postizo, o Brigitte Bardot, una de esas mujeres de los cincuenta y principios de los sesenta. Dijo ¡me encanta!, y lo hizo bien, actual. Todavía puede funcionar gente así, en ese pequeño reducto del que hablo puede entrar gente como ella». Sé lo que siente. Cuando vi a Amy por primera vez cantando en MTV, pensé: ¿de dónde ha salido este crack de mujer! (Y no es un juego de palabras.) Tras su muerte, artistas como Lana del Rey se encontrarían en esa onda de «reinvención» que señalaba Blahnik, y un paso más allá, otras como Lady Gaga. 


			

			 



			LA MODA, EXPRESIÓN DE SU TIEMPO 


			

			 



			Y aunque en el siguiente capítulo (y en el de los accesorios) retomaremos la conversación con Manolo Blahnik, ahora le toca el turno a otras voces, otros ámbitos (que diría Capote). En cada capítulo intervendrán diferentes profesionales para así tener una visión global del gran mosaico actual de la moda. Conecto el iPod y pongo Tears dry on their own de Amy y repaso los aspectos importantes que configuran el momento de moda que vivimos y el puzle donde encaja esa pieza del estilo.  


			Hoy la industria la configuran dos polos opuestos: el universo del lujo y las cadenas de moda rápida; ambos mueven gran parte del negocio. Entre ellos, firmas independientes sobreviven en una franja intermedia de precio. El gran fenómeno de la moda hoy son esas grandes cadenas que han democratizado la moda y el diseño, antes disponible solo para una élite. Son el grupo Inditex —Zara, Pull & Bear, Massimo Dutti, Bershka, Stradivarius, Oysho, Zara Home y Kiddy’s Class—, H&M, Mango, Topshop, Gap, etcétera, que han cambiado la forma de vestir y consumir moda de medio mundo inspirándose muchas veces en las tendencias que marcan las firmas de lujo con sus pasarelas internacionales, decantándola a la calle y sirviendo rápidamente a las tiendas, renovando la mercancía. 


			Quedo a merendar con Rubén Gómez, diseñador freelance que ha trabajado en accesorios para Loewe, Desigual o Pepe Jeans entre otros, además de diseñar para su propia firma, ahora en estado latente.  Su piel pálida, bigote y melena oscura, junto a algo de su look de entonces, con chaquetón de lana, me recuerda a un progre de los setenta. Gómez es uno de los valores patrios y, como Blahnik, tiene algo de sofisticación natural que probablemente viene de la inteligencia. Dice una cosa que todo el mundo piensa, mientras apuro mi batido de chocolate y frambuesa: «La última revolución de la moda la puede abanderar un español, Amancio Ortega,5 por darse cuenta de que todo el mundo quiere algo así». No en vano Inditex es líder de la moda rápida y uno de los responsables de que, afortunadamente, el estilo no esté reñido con el presupuesto.  


			Pese a la crisis, hoy cualquiera puede tener estilo. Es más, mucha gente puede acceder a un pedacito de lujo. Este sector intenta llegar al gran público sin perder exclusividad, creando segundas líneas, más baratas, y accesorios —bolsos, zapatos, marroquinería, complementos y cosmética— con los que incitar al capricho. Y las cadenas rápidas como H&M, Mango o Topshop, etcétera, contraatacan creando novedad, colecciones especiales con diseñadores, celebrities y demás propuestas. Zara, al hilo del boom de los accesorios y complementos de la industria, creó Uterque, y Mango, Mango Touch. Hablo sobre las colecciones especiales, o capsule collections, con la joyera Helena Rohner, al lado de su tienda-taller en Madrid. Es tan honesta y luminosa como sus creaciones: «Me hace gracia que esas firmas se den cuenta de que pueden hacer prendas más caras, sofisticadas y exclusivas. Hay un hueco ahí, firmas como Vanessa Bruno, Isabel Marant, Paul & Joe, para mujeres que no quieren ir a Zara y tampoco a Gucci, o prendas de Margiela o Isabel Marant que no tienen marca visible. Se está formando un consumidor consciente y maduro que busca otras cosas». Y ese es el nicho que intentan explotar las firmas medias, y entre ellas un buen grupo de francesas: Sandro, Maje, Comptoir des Cotonniers, Les Petites, The Kooples, etcétera, están consiguiendo posicionarse bien en el mercado. 


			Quedo con otra mujer adorable con cara de niña, Natalia Bengoechea, una de las profesionales con más cultura de moda de este país, directora de moda y belleza de Grazia y ex directora de moda de Yo Dona y Vogue España. Hablamos del sector: «Hoy conviven todos los estilos, es un momento comercial fuerte en el que hay una inversión de moda brutal. Internet hace que todo llegue a todo el mundo muy rápido, las marcas tipo H&M y Zara renuevan constantemente sus tiendas de productos. Los diseñadores quieren hacerlo también, hay colecciones crucero, precolección6 y las colecciones normales. El desfile pasa a ser un fenómeno de fans. Si quieres el vestido de Chloé, lo vas a tener y recordar, porque ha salido en mil sitios. Como hay de todo, cada diseñador o firma tiene un discurso, investiga hacia un sitio. Y quieren repercusión mediática, que todo el mundo hable de ellos», dice. Eso se traduce en compras, el motor de esta industria desde tiempos ancestrales. Pero la transacción económica es casi lo único que funciona de la misma forma, aunque hoy utilicemos tarjetas y compremos a golpe de ratón.  


			Una característica fundamental de la moda actual (que casi todos los entrevistados resaltan) es la libertad; cada uno puede elegir cómo ir vestido, la oferta acompaña en precios y gustos. Y casi no nos asustamos por nada, por estrafalario que sea. Tenemos otra manera de vivir la moda, como recuerda entre risas el diseñador David Delfín cuando le visito una mañana de lunes: «Es una tontería, pero me acuerdo de los anuncios de televisión de El Corte Inglés hace años, siempre me hacía mucha gracia, hacía bromas con eso. Decían, con esas voces así... —pone voz seductora-televisiva con acento malagueño—: los tonos tejass, mostazass, arenass, faldas de largos no sé cuantosss [risas]. La moda estaba estipulada. Por eso me gusta tanto vivir este momento, que hayamos superado esas cosas y más. Hoy ves una propuesta de un diseñador y hay faldas, minifaldas, maxifaldas ¡y de todo! Luego, cuando varios diseñadores coinciden en algo, los medios de comunicación sacan una tendencia. Pero todo es más libre».  


			Esta apertura de mente y heterogeneidad de propuestas coincide también con la opinión de la diseñadora Carmen March, nueva directora creativa de Pedro del Hierro, que me recibe después de atender a Covadonga O’Shea, exdirectora de Telva. «Me encanta que todo valga. Cuando me preguntan en qué momento me hubiera gustado vivir, digo que ahora, y más siendo mujer. En los años cuarenta o sesenta mi madre y todas iban igual. Me encanta que se pueda jugar con la ropa, es superrespetable y me gusta ver gente con piercings al lado de una rancia, tomando algo en el mismo sitio. Me encanta el desorden que hay. Durante muchos años se ha considerado que la gente con estilo era muy formal, que no se le movía un pelo, todo perfecto. Una de las cosas que me gustan de ahora es que puedes ir como la baronesa Thyssen, sin peinar. ¡Me fascina!» Y esa libertad no es fruto de una noche sino de décadas, de prejuicios que han desaparecido y avances sociales: la liberación de la mujer, su incorporación al trabajo, la contracultura, los movimientos juveniles, la cultura audiovisual y hasta de la liberación gay, porque «la moda tiene que ver con lo que pasa en la sociedad», explica Natalia Bengoechea. Y se adapta a los «tiempos», en el sentido más amplio de la palabra, como comenta Consuelo Castiglioni, directora creativa de Marni, una de las firmas más deseadas hoy y que, junto a Prada, el Vogue USA ha denominado como «moda intelectual o inteligente»: «La moda es una expresión creativa personal, pero si tuviera que encontrar una conexión entre la moda y la sociedad, diría que el uso de materiales que hacen los diseñadores refleja el cambio climático del planeta. Los tejidos son cada vez menos de temporada que en el pasado, la lana y el algodón se llevan durante todo el año. Todo es global». Y no le falta razón; también hablaremos de eso. En mi cabeza resuena ese «todo es global» y pienso que si ha habido un cambio global en moda en los últimos años ha sido el del hombre, y de alguna manera lo protagonizó Hedi Slimane en Dior Homme (ahora director creativo de Saint Laurent). Le pregunté qué expresa hoy la moda del mundo en que vivimos y esta fue su respuesta: «Es un mundo bipolar con poder. Poder corporativo vs poder no jerárquico (internet). Siempre he asumido que hay que cambiar los patrones desde el interior del mundo corporativo con internet». Con él también hablaremos más en el capítulo de moda masculina. 


			 


			REVIVALISMO: ¡ESTO YA LO HE VISTO! 


			

			 



			No hay que ser experto en moda para ver que hoy conviven estilos de décadas pasadas constantemente. Es curioso que eso que dicen algunas madres, incluida la mía, de «esto lo he llevado yo de joven» (mientras ojean una revista actual), sea también una opinión compartida por los profesionales de la moda. Muchas veces los diseñadores revisan, actualizan o se inspiran en la historia de la moda. Bimba Bosé, modelo, parte activa de la firma Davidelfin y líder del grupo musical The Cabriolets, lo explica: «Creo que vivimos un momento de constante revival.7 Siempre tengo la sensación de que no hay novedad. Se está creando una tendencia hacia lo que se usa para trabajar y lo cotidiano siempre inspirándose en décadas pasadas que se repiten cada equis tiempo. Aunque, desde luego, se ven cosas interesantes como lo que hacía Nicolas Ghesquière en Balenciaga». Ghesquière, que en 2013 fue nombrado director creativo de Louis Vuitton, es uno de los creadores que prácticamente todos los entrevistados del libro señalan como uno de los diseñadores que mejor ha entendido, a comienzos del siglo, el pulso de la moda, junto con Miuccia Prada. En 2012 se fue de Balenciaga, después de 15 años, por desavenencias profesionales. Actualmente el joven Alexander Wang le ha sucedido con gran expectación. 


			Recibo un email de Eugenia de la Torriente, redactora jefe de El País Semanal, hace tiempo una de las grandes promesas del periodismo de moda español y hoy una rotunda realidad: «Sigue habiendo creación en la moda. El revivalismo es una constante, de acuerdo, pero sucede en todos los ámbitos y es consecuencia de la saturación informativa en la era digital. Lo que pasa es que hay que buscar y generar espacios para la originalidad. Siempre es más fácil volver a algo anterior que arriesgarse con algo nuevo», dice. Tendremos oportunidad de verlo. 


			Lo que es indiscutible es que hoy las modas no están respaldadas por movimientos sociales y culturales; si pensamos en los sesenta o setenta, vestir a la moda de entonces significaba un posicionamiento social frente a la gente más tradicional, era una rebeldía. Ese significado ha desaparecido, y llevamos de todo, incluso un pañuelo palestino, sin reparar en su significado. Esas modas más duraderas han dado paso a las tendencias, mutantes, caprichosas y fugaces. Esto me lleva a preguntarme: ¿qué estilo representaría estos años? Le pregunto por email a Ramón Fano, responsable de moda de la revista trendy Neo2, un pelirrojo sin pelos en la lengua, sabiendo que no me va a dejar indiferente: «La moda ahora sigue definiéndose por el eclecticismo, todo vale. No hay una tendencia dominante ni parece que, cuando hablemos de la primera década del 2000, vayamos a poder definirla sintéticamente. Sin embargo, podemos hablar del estilo de los años veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta, setenta, ochenta, incluso noventa, pero, ¿años dos mil? Es una década sin nada característico; las revistas nos engañan cuando intentan incentivar las ventas con lo nuevo. Casi todo se remonta a lo ya inventado. Quizás por eso es la década del vintage,8 los outlets9 y la segunda mano, jamás han estado tan bien vistos». Muy cierto, y también nos ocuparemos de ello. 


			Y aunque la moda se empeñe en reinterpretarse a sí misma cada temporada, también existe innovación. Hablo de ello con Natalia Bengoechea mientras apuramos el desayuno en una ajetreada mañana: «Existe innovación en dos puntos importantes, uno en cuanto a tejidos, por la ligereza o cualidades nuevas que aportan a las prendas, y luego, en la moda ecológica. Por ahí realmente se va a innovar. Hace diez años a nadie le importaba. Y ahora casi todos los diseñadores tienen algo o quieren hacerlo. Es caro, difícil y complicado aún, pero tiene su lógica, las grandes empresas están viendo cómo no estropear más el planeta, la moda también tiene su responsabilidad con los químicos y tintes». Eugenia de la Torriente me escribe que esto caracteriza los años dos mil: «Esta década ha sido la de la toma de conciencia verde. La reflexión sobre el impacto que nuestro estilo de vida, incluido el vestir, tiene en el medio ambiente. Promover hábitos y conductas más sostenibles y justos». Y afortunadamente, así está siendo. Lo veremos. De hecho, la multinacional francesa PPR (Pinault-Printemps-Redoute), propietaria de marcas de lujo como Gucci, Balenciaga, Saint Laurent, Alexander McQueen y Puma, anunció en 2012 un plan de cinco años para reducir su impacto medioambiental y social reduciendo sus emisiones de carbono, basura y agua un 25 por ciento, y su huella de carbono en sectores vinculados al agua como los viñedos, la cosmética y los perfumes. 


			Y junto a estas innovaciones, pienso en una gran novedad que ha llegado a la calle, el estilismo, cuya constatación son los innumerables blogs de streetstyle de éxito que hay, como veremos. Es más superficial, no pretende hacer un mundo mejor, pero sí que lo parezcamos por fuera. Y, ahora que lo pienso, igual no es tan superficial, la religión sintoísta dice que si cuidas tu aspecto, serás mejor persona. Pues bien, el estilismo (qué prendas escogemos, cómo las combinamos, mezclamos y aderezamos con accesorios) es una profesión, los que la ejercen son los/las estilistas, presentes en cada sesión de fotos, detrás de cada shopping o bazar de las revistas y también tras la imagen de celebridades, desfiles y firmas. El estilismo es lo que nos hace ser diferentes, personalizar nuestro look, y aunque en nuestro país la gente piense que los estilistas son peluqueros, porque también los llaman así, aprender de ellos, de su sensibilidad a la hora de combinar y mezclar, también será parte de este libro. 


			

			 



			MODA, FAMA Y CELEBRIDAD 


			

			 



			Ante la democratización y oferta descomunal, los medios de comunicación y las firmas tratan de captar la mayor cantidad de consumidores posibles con mensajes contundentes y atractivos. Por eso los personajes públicos son a menudo utilizados por revistas como referentes y, por firmas, como recursos publicitarios. La asociación de un producto con un famoso es la forma más básica de publicidad pero también la más efectiva. Esto explica la cantidad de celebridades que invaden las páginas de las revistas de moda, ya sean de publicidad o información. Es la mejor manera de ponerle cara a la moda, junto con los diseñadores, y además algunas también han hecho sus propias propuestas, como Scarlett Johansson (con Reebok), Sienna Miller (con Pepe Jeans), Kate Moss (con Topshop o Longchamp), Chloë Sevigny (Open Ceremony), las hermanas Olsen (The Row y Elizabeth & James), Madonna, Gwen Stefani, Liz Hurley o Kylie Minogue (con H&M), o Penélope y Mónica Cruz (con Mango), ¡entre una extensísima lista! 


			Le pregunto al diseñador francés Christian Lacroix, con treinta años de profesión, qué le parece todo esto; es otro caballero de la moda, con un punto extravagante y modales exquisitos. La respuesta es contundente: «Este momento de culto a las celebrities y de seguir las tendencias al pie de la letra es exactamente lo contrario del estilo. Un falso glamour y estilo que malcría el gusto de la gente, como si fueran animales del zoo o el circo entrenados para ser cada vez más perfectos consumidores, gastando dinero en productos que suelen carecer de ningún tipo de gusto».  


			La diseñadora Miriam Ocariz, con su habitual agudeza mental, comenta algo al respecto mientras almorzamos y compartimos un vino: «La gente necesita tener referentes en los que fijarse, reflejarse, y modelos a seguir, siempre los ha habido. Lo que pasa es que antes tenías la sensación de que eran mujeres o personas que significaban bastante más que una imagen, como Lauren Bacall. No interesaban solo por cómo iban vestidas a una fiesta, si se habían operado, cortado el pelo o engordado. Había una forma de ser, un carácter más fuerte que atraía. Igual también había menos y más sólidos. Vivimos en un momento tan cambiante que las cosas se diluyen muchas veces y se quedan un poco superficiales». No solo hay más celebridades en boca de todos, sino que además hay más medios de comunicación que nunca, con lo que su presencia se multiplica. 


			El diseñador Rubén Gómez da una explicación bastante plausible para el fenómeno: «El exceso de celebridades solo muestra la carencia de verdaderos iconos, hay un extremo bombardeo mediático para seguir a determinadas personas, porque, en el fondo, vivimos un momento de incertidumbre. Hasta mediados de los ochenta sabíamos quiénes eran los iconos, no solo era algo estético, tenían otras connotaciones y creaban expectativa. Y aunque Kate Moss o Kirsten Dunst me parezcan muy cool o Pierre Casiraghi sea un niño superelegante y estiloso, ese bombardeo de seguir a este o aquel realmente está falto de estilo. Se crea un personaje cada diez minutos, ya no solo en las revistas, sino también en internet. No es una conducta de estilo, es el capricho de nuestra sociedad de consumo. Y las marcas se aprovechan de eso», explica. 


			Y lo curioso es que es vox pópuli en moda que muchos de estos iconos actuales no escogen las prendas que llevan sino que tienen asesores de imagen y estilistas tras ellos. Siempre he pensado que deberíamos admirar o detestar el gusto de estos en vez del de las celebridades. Los que no lo hacen son la excepción, ese reducto del que hablaba Manolo Blahnik. Es más, a muchos de ellos les regalan, les prestan o les pagan por llevar las prendas y accesorios con los que les fotografían por la calle y en eventos, precisamente por eso. Esa estrategia de regalar a «líderes de opinión» productos para promocionarlos se llama product placement, y su efecto está superestudiado por el marketing. La mayoría de estas celebrities no compran los vestidos con los que acuden a un evento o fiesta, la gran mayoría de las veces se los prestan, según me cuenta la diseñadora Carolina Herrera por teléfono desde Nueva York, donde lo vive de primera mano: «Están pendientes del impacto visual porque saben muy bien que no han gastado un céntimo, que son prestados y que por la noche lo devuelven. Y eso es algo que está pasando y debería cambiar un poco. No sé si pasa en Europa, aquí está pasando muchísimo. Todo se presta a las celebridades, se cree que te van a dar una gran publicidad. No sé, entonces, ¿esas niñas qué sentido de moda pueden tener si no escogen nada por sí mismas? Es una cosa que no está siendo sentida». 


			Eso me hace recordar la conversación con el diseñador español Fernando Lemoniez, rodeados de burros de ropa en su antiguo showroom. Con su encantadora actitud reflexiva me dijo: «Vamos tan rápido que no tenemos tiempo de pensar en nuestro estilo y conocernos. Por eso, igual a las grandes celebridades las asesoran. Pero, por muy bien que lo hagan, como uno mismo no lo hace nadie». Y de eso trata el estilo, de ser algo personal, no creérselo todo y creer más en uno mismo. Miriam Ocariz lo explica: «El mayor problema de que todo sea tan rápido y fácil es que hace que la gente no piense por sí misma. Y el estilo no quiere decir que no recibas información o referentes del exterior, sino que además tiene que haber algo en ti que te incentive a ser tú mismo. Una persona con estilo tiene que aportar su creatividad, su sello personal». 


			La estilista española Blanca Unzueta, con más de dos décadas y media en moda (actualmente trabaja, entre otras publicaciones, para ¡Hola!), aporta una perspectiva interesante de las carencias que a menudo tiene la información que recibimos: «En parte fomenta cultura de moda en la gente, pero también habría que inculcar un espíritu crítico. Es lo más difícil, generar mentes críticas, que filtran y van un poquito más allá. Se generan muchas malas copias de celebrities porque no hay una mente crítica detrás, confunden un look de Kate Moss —el pitillo con taconazo y un toque vintage— y se creen que es solo eso. Y ella hace una reinterpretación actual del espíritu del rock & roll de los setenta porque su alma es eso, entonces va acorde. Pero si tú no eres eso, no es cuestión de que la copies exactamente, no da el mismo resultado». Fijarte en las revistas puede dar ideas, pero «para tener estilo es fundamental conocerse físicamente: tus proporciones, puntos críticos, lo que te favorece y no, tu pelo, tu cutis, tus huesos, dónde tienes curvas, asumirte y aceptarte, al igual que tu personalidad», añade Blanca (algo que también abordaremos).  


			Quizás este «fenómeno celebrity» es una más de las pasiones que es capaz de generar la moda y solo estamos viviendo una fase más, o quizás es una constante en una sociedad deslumbrada con la fama. Le pregunto a Blanca al respecto: «Esa recurrencia de los medios a las celebridades todavía está por ver lo que va a generar, ha habido tal sobreexposición... Al final, hay verdaderamente muy poca gente que llega a esa excelencia, a destilar un estilo propio acorde con ellos. Y como no se puede recurrir solo a tres todo el tiempo, pues no llenan páginas, se sacan muchas más. Las revistas están necesitadas de ellas también», me explica. 


			¿Y cómo afecta este fenómeno al público? Quedo a cenar en un japonés abarrotado del centro con el simpar diseñador Carlos Díez y su inseparable ayudante Juanma Cabezón —que hace sus propias creaciones de camisería masculina—, para hablar de esto y mil cosas más. Carlos es un verborreico apasionante e inteligente: «Las revistas publican muchísimas fotos de celebridades para promocionar un bolso, un determinado diseñador o a ellas mismas. En realidad provoca confusión y ansiedad en el público; parece que se está sentando cátedra sobre lo que se debe y no se debe llevar, que si eres adolescente y no te puedes permitir el bolso de Paris Hilton, estás abocado al fracaso social». Juanma replica rápidamente: «En todas las décadas ha sido igual, quizás ahora es el momento de celebrities más cutres». A lo que Carlos contesta en décimas de segundo (yo les sigo con la cabeza como en un partido de tenis): «Sucedía, pero más refinadamente. Para mí los grandes iconos de la moda son aquellos en los que existe una comunión interesante entre lo que hacen, dicen y cómo visten. Hay muchos iconos baratos que no tienen nada que contar, son productos prefabricados». Y Juanma añade: «En el momento en que tienen una estilista detrás no son iconos». Carlos lo confirma: «No lo son. Además, hay una especie de culto a un prototipo de sexy que es muy parecido. Los iconos más interesantes son los que se han hecho a sí mismos, como David Bowie. Se está generando un tipo de iconos basados en el marketing y la publicidad para que las firmas ganen más dinero», afirma.  


			Hoy la moda es una maquinaria bien engrasada; el romanticismo de la creación convive con la lógica de la empresa, a veces en armonía y otras en un equilibrio delicado. Pero lo que queda claro es que, como afirma el veterano diseñador Antonio Alvarado: «El estilo no es seguir las tendencias o a una determinada celebrity». 


			

			 



			APARENTAR O SER, ESA ES LA CUESTIÓN 


			

			 



			Hay dos «apariencias» o prejuicios sobre la moda que desmienten las entrevistas que he realizado. Una, que la gente de la moda se mata de hambre. Doy fe de que casi todas estas conversaciones las he mantenido desayunando, comiendo, merendando o cenando. Y dos, que la gente de la moda nos decimos lo maravillosos que somos y, luego, nos despellejamos por la espalda. Pues bien, aunque los hay así, también hay gente frontal que dice lo que piensa. El diseñador Christian Lacroix es uno de ellos, como Blahnik, Carlos Díez, Carolina Herrera y tantos otros. Lacroix entró en el Olimpo de la moda en los desenfadados años ochenta y me dice sin tapujos qué le parece el presente: «Estamos viviendo un periodo pobre, donde solo el dinero manda y no el estilo, las ideas o la cultura. El estilo necesita un campo más fértil donde poder crecer, ideas más amplias que las de hoy, cuando la globalización y el mainstream10 son poderosos frente a la expresión personal y la alternativa de firmas independientes. No hay casi sitio para la audacia, la creatividad y la experimentación, pero la siguiente generación será reactiva a todo esto, más rica, arriesgada y fuerte, como a finales de los setenta y comienzos de los ochenta». De ella también hablaremos. 


			Antonio Alvarado tampoco reprime sus pensamientos y también comenzó a ser conocido en los ochenta, como Lacroix, y, como él, presenta algo de irreverencia ochentera bajo su aspecto stylish: «Ahora todo el mundo tiene acceso a todo, si no al original, a la copia. La gente incluso sacrifica cosas que no debería, como la comodidad, la alimentación o los viajes por llevar la marca y que se lo digan. Esa gente es la que no considero que tenga estilo, están más pendientes de cómo les ven que de cómo se ven, y para sentirse bien tienen que tener un reconocimiento permanente. Es un grave error; el hecho de sentirte bien, te pongas lo que te pongas, tiene que prevalecer, y no necesariamente tiene que ser lo último o una tendencia que ha salido. No te hace más guapo o feo que lleves un Prada. ¡Si no lo sabes llevar, no te va a quedar bien! Hay gente que no necesita llevar un bolso de Hermès o un reloj Cartier y lleva un bonito bolso y un reloj adecuados. Es una cuestión de individualidad, que va unida a la personalidad».  


			Hoy el estilo es saber utilizar los aspectos actuales de la moda —libertad, oferta, diversidad, acceso, democratización, estilismo— en tu propio beneficio, convertirlos en herramientas para vestirte como desees. Y sobre todo, hazlo por ti, para ti y de acuerdo contigo. Como bien me dijo David Delfín: «El estilo no es una cuestión de si lo compras o no, si sigues esto o lo otro; está por encima de todo esto, tiene que ver con la personalidad. Lo puedes tener yendo a la última o no, no siguiendo las tendencias o poniéndotelas todas juntas. Hay gente que tiene ese poder, coge las tendencias y por absurdas y dispares que sean dices “mira, y además lo mezcla con gracia”. El estilo tiene algo como de sinceridad, de honestidad, aunque varíes mucho, es cuando más cerca está de transmitir lo interior. La moda es una forma de mostrarnos y a la vez de ponernos caretas. Al final eres tú mismo; intensifica u oculta lo que eres». El estilo trata de ese «algo» que marca la diferencia, y ese «algo diferente» eres tú. 


			

			 

			
			


			UNA LECCIÓN DE ESTILO 


			

			 



			• Cada persona tiene un estilo de acuerdo con su vida, gustos y circunstancias. El estilo no es una fórmula matemática, sino una ecuación individual en la que cada uno debe despejar su incógnita. Implica algo de riesgo y tener confianza en uno mismo. 


			• El contenido de tu armario te ayudará a saber lo que te favorece o no, lo que no te pones o tienes sobreexplotado; fíjate en ello, porque te dará pistas sobre lo que debes y no debes comprar de nuevo. Tienes que ser fiel a lo que te favorece, lo que usas más, con lo que te sientes mejor o que no ha cambiado con el paso de los años. 


			• No hay nada más atractivo que ser uno mismo; sentirse a gusto y expresarse a través de la moda puede incluso superar la belleza física. 


			• Hoy el estilo es democrático. En los tiempos que corren, con la cantidad de oferta en todos los precios, el estilo no está reñido con el presupuesto. Todo el mundo puede tener estilo. 


			• Hoy vivimos la moda de forma más libre; no hay códigos tan estrictos a la hora de vestir. Cada vez se usa menos ropa estacional (demasiado abrigada o fresca) debido al cambio climático (y a las calefacciones y aires acondicionados de los trabajos y hogares). 


			• Existen más medios a través de los que estar informados de la moda; internet es la última gran incorporación (en style.com y fashiontv.com, entre otros muchos, se pueden ver los desfiles casi al mismo tiempo que están ocurriendo en cualquier lugar del planeta), muchas firmas hacen streaming de sus desfiles, hay revistas online, blogs de moda, egoblogs y de streetstyle que son una nueva fuentes de información e inspiración. 


			• Los años dos mil se caracterizan por la toma de conciencia «verde» en la moda. 


			• El estilismo (la elección y forma de combinar accesorios y prendas) nos ayudará a personalizar nuestro look e individualizar nuestro estilo y a reinventar nuestro armario cada temporada. 


			• Tener estilo no significa seguir una determinada tendencia o celebrity, sino ser fiel a uno mismo y aportar a las referencias externas la creatividad propia. 


			• Para tener estilo es fundamental conocerse: los puntos fuertes y las carencias; asumirse y aceptarse, igual que la propia personalidad. 


			• Aparentar o buscar el reconocimiento por llevar marcas es lo contrario al estilo; la personalidad debe estar por encima de la firma. 


			• El estilo es individualidad y ser fiel a la propia personalidad. Trata de ese «algo» que marca la diferencia, y ese «algo diferente» eres tú. 
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			ESTILO CLÁSICO, DE HOY Y DE SIEMPRE 


			

			


			«El estilo trata sobre la sensibilidad personal, sobre entender y vestir para tu propio estilo de vida.» 


			Óscar de la Renta 


			


			


			Chequeo el email mientras me tomo el primer té de la mañana y ojeo un Harper’s Bazaar. Encuentro en mi buzón de entrada esta definición de estilo que Óscar de la Renta me manda desde Nueva York. Me parece más importante que los reclamos que cada temporada nos incitan desde revistas, webs y televisión a seguir tal tendencia, comprar el it bag,1 los must-haves,2 o parecernos a las it girls.3 Se supone que son imprescindibles para tener estilo, pero lo más imprescindible en moda es ser fiel a uno mismo, independiente a la hora de consumir y sabio al elegir. Esa sabiduría, fidelidad e independencia conforman el estilo, y lo da el conocimiento. Apuro mi té verde y me dispongo a profundizar, un día más, en mi búsqueda del estilo.  


			Voy a sondear a los diseñadores con espíritu clásico y a averiguar cómo se ha pasado el testigo del clasicismo de generación en generación. Hoy todo es menos forzado y más natural. Antes de salir de casa para mi primera cita me planteo aclarar qué se entiende por «clásico». Este término designa un modelo (en cualquier arte o ciencia) que establece teorías que son la base del desarrollo posterior y sigue la tradición y las reglas establecidas por la costumbre y el uso. Y en este contexto, dando un repaso somero a la cuestión, entendemos por «clásicos» aquellos que han pasado a la historia de la moda por méritos propios y han sentado las bases de la costura: Charles Frederick Worth (considerado el fundador de la alta costura, el primero en firmar sus creaciones en el interior de las prendas, el modisto como creador de pleno derecho), Mariano Fortuny (desarrolló el plisado), Christian Dior (inventó el new look), Balenciaga (sentó las bases modernas del patronaje) y Madame Vionnet (desarrolló la técnica del bies), entre otros. Pero también con este término de «clásico» encajan casas tradicionales cuyo origen data de finales de siglo XIX o principios del XX. Hermès, Burberry, Aquascutum, Asprey, Ferragamo, Bottega Veneta, Gucci, Loewe, Fendi y Louis Vuitton son algunas de ellas. También diseñadores o firmas que llegaron en los cincuenta y sesenta para vestir a la alta sociedad europea y americana, como Óscar de la Renta, Escada, Emanuel Ungaro, Max Mara, Etro y Valentino, por mencionar algunos ejemplos. En los setenta actualizaron el clasicismo, entre otros muchos, creadores como Manolo Blahnik, Bill Blass, Gianfranco Ferré, y otros hicieron furor en los ochenta adaptando la sastrería tradicional a las nuevas costumbres de yupismo femenino, como Armani o Carolina Herrera, que también forman parte del armario de los fans de lo clásico. Roberto Cavalli, Versace, Hervé Léger o Azzedine Alaïa son «clásicos» para los que explotan el lado más sexy de su indumentaria. Y terminando este rápido vistazo, entre los creadores de nueva generación que renuevan con acierto el clasicismo, encontramos a Martin Cooper en Belstaff; en Nueva York, los dúos Proenza Shoulder y Marchesa, el joven Zac Pousen, o Fausto Puglisi en Emanuel Ungaro, y en nuestra piel de toro, Carmen March, Lorenzo Caprile, Juanjo Oliva, Miguel Palacio, Fernando Lemoniez, Moisés Nieto, Alvarno, Del Pozo, Marcela Mansergas, Alfredo Villalba o Nacho Aguayo, entre otros. Me dispongo a charlar con algunos de ellos y pedir ayuda extra a otros profesionales... y a alguna clienta. 


			

			


			LA EDAD DE LA INOCENCIA: CÓMO ERA LA MODA Y CÓMO ES HOY 


			

			


			Cuando diseñadores como Valentino u Óscar de la Renta comenzaron hace medio siglo, la moda no era, ni por asomo, lo que es hoy. Los grandes modistos eran privilegio de las clases altas, un mundo reducido y elitista. Se encargaban las prendas en desfiles con selectos invitados distribuidos en pequeñas estancias y elegantes sillas, nada que ver con los actuales y mediáticos shows. Pienso en una clienta que haya vivido esa evolución, y Carmen Lomana es perfecta. Me recibe en su casa. Físicamente parece la hermana guapa, fina y elegante de Donatella Versace, y su vinculación con la alta moda viene de la infancia. Antes de empezar a charlar, le solicitan algunos de sus vestidos de Elio Berhanyer —otro clásico patrio de técnica impecable— para una exposición del Museo del Traje. «Me encanta la moda, leer, el arte y mil cosas», dice quejándose de que algunos medios siempre den una imagen frívola de ella. Su madre empezó a llevarla a desfiles de Pedro Rodríguez, Pertegaz y Balenciaga: «También nos pasaban desfiles a los niños para que eligiéramos. Al final elegían nuestras madres», dice riendo. Desde entonces ha sido testigo de los cambios que se han operado en la industria: «Ahora los desfiles son un show, es la lógica evolución de los tiempos, es un fenómeno enorme e industrial que genera mucho dinero. Detrás de cada diseñador hay un grupo muy fuerte. Antes no, era todo a muy pequeña escala. No había esta industria del perfume y del accesorio». 


			El negocio de la moda comenzó a evolucionar a marchas forzadas tras la aparición del prêt-à-porter en los sesenta, con perfumes, cosmética y marroquinería. Fue la primera accesibilidad a la alta moda; las clases medias también iban a la modista y compraban en comercios, almacenes o confeccionaban en casa. Más de dos décadas después, con la aparición de las cadenas de moda rápida a finales de los ochenta, se posibilita el acceso masivo a la ropa de diseño. Hoy quien disfrute de la estética clásica puede vestir a su gusto por cualquier precio: de Massimo Dutti, Zara, H&M, Topshop, Pull & Bear, Springfield, Mango, Primark, Caramelo, Blanco, Sfera o Milano, entre otros, se puede salir hecho un pincel con un coste muy razonable. Y firmas de un precio ligeramente, superior como, por ejemplo, Maje, Sandro, Forte Forte o Comptoir des Cotonniers, entre otras, siempre cuentan con prendas para integrar en un armario clásico. 


			Tengo una cita en el atelier de Miguel Palacio, donde trabaja en su prêt-à-porter y ropa a medida; de allí han salido creaciones como el traje de novia de Laura Ponte, amiga y clienta fiel. Actualmente diseña también colecciones para Hoss Intropia a un precio muy razonable. Me dice con entusiasmo: «Hoy es el momento con más posibilidades; me gusta mucho. Me gustaría que fuera más amplio, en todos los sentidos, pero es mejor que nunca. Hay más opciones, libertad y los mínimos condicionamientos posibles». 


			Las casas de costura han pasado de ser negocios familiares artesanales a conglomerados del lujo con responsables de marketing, cuentas de resultados e inversiones multimillonarias. Pero Manolo Blahnik sigue fiel a lo suyo, una excepción en la gran liga de la moda mundial: «Hago seis páginas de publicidad al año con cuatro estúpidos dibujos míos. Los pongo en revistas donde la gente me cae bien. Pienso quedarme así hasta que se acabe todo. Tengo una cierta edad, me puedo permitir crear lo que pienso que está bien, no lo que un departamento de marketing me diga que funciona en el midwest. ¡Qué horror! —dice riendo—. Hay que crecer poco a poco, sin ser muy obvio», explica. Siente cierta nostalgia, pero no es presa de ella: «Echo de menos ver una colección de veinte vestidos, poder tocarlos y apreciarlos. Es algo arcaico, pero sería estupendo recuperarlo [se ríe].4 Es como trabajo yo, todavía puedo permitírmelo, soy una compañía minúscula con gran proyección, no lo hago adrede, pero es así. Vendemos muchos zapatos en América, lo que nos permite hacer mis idiosincrásicas creaciones. Es el aire que respiro, si no pudiera hacerlo, me iría mañana, el dinero no lo es todo», dice, un leitmotiv que le acompaña desde sus comienzos: «Los años sesenta fueron geniales. Nadie hizo nada pensando en lo económico, en que iba a funcionar o fuera comercial, jamás. Finalmente llegaba algún dinero, era más espontáneo. No volveremos a eso. Y me encanta pensar que el tiempo que voy a estar aquí seguiré haciendo lo que me dé la gana. Hoy la democratización y el acceso a la moda me parecen estupendos, pero el business por el business ¡es un shock!».  


			Le comento a Silvia Alexandrowitch (una de las mejores y más veteranas periodistas de moda patria) esta reflexión de Manolo Blahnik de que la moda ha perdido algo de su «locura creativa». Dice que es cierto: «Aunque de una manera contradictoria: es el marketing quien exige que haya “locura creativa” para utilizarla como arma de comunicación y hacer más marca. Hay locura creativa, pero ya no es inocente». 


			

			


			LOS DIEZ MANDAMIENTOS DEL ESTILO CLÁSICO HOY 


			

			


			1.º No consumirás en vano. No creerás todo lo que digan los medios para lanzarte a comprar-por-comprar y arrumbarlo en el armario. Esa conducta no habla precisamente de «aciertos» estilísticos. Lo comento con Fernando Lemoniez, su ropa preciosista es imperecedera: «Para los medios lo out es lo que hace meses era in. No podemos hacer eso con la gente. ¿Lo que has comprado hace seis meses ahora no tiene validez y, si te lo pones, eres hortera? No es así. Estamos maleducando a personas que dan por hecho que leen buena información. Quien tiene estilo, compra bien y lo integra, al contrario. Ese consumo de “ahora toca esto” y “este es el bolso indispensable de la temporada”... será indispensable para quien lo escriba. Hoy hay pocas cosas indispensables, y menos en moda». 


			En el mismo sentido, Manolo Blahnik dice: «Tengo clientes que vienen justo cuando empieza la temporada, gente con ideas claras, cultura y seguridad. Son la gente que me gusta, jamás van a mirar un magacín o internet. No les interesa; lo compran para leerlo en el avión. Son una minoría, esos reductos de los que hablaba». Me pone un par de ejemplos: «Estuve con Maribel Verdú, dice que lleva lo que quiere, no lo que dicen los estilistas. Me encanta, eso es tener un punto de vista estilístico personal; hay pocas. Jane Birkin paseaba con un bolso de rafia barato que compraba en la playa, unas alpargatas y pantalones. ¡E iba tan elegante! La conozco desde pequeña, es fascinante, cómo se atreve, tiene un aura y... eso cuenta mucho también». 


			Me reúno a comer con el diseñador Juanjo Oliva, sus creaciones son tan chic y sofisticadas que podrían venderse en Nueva York. De hecho, me cuenta que conoció a Anna Wintour, directora del Vogue USA. Le pregunto en qué cree que nos educa la información de moda que vemos: «Desafortunadamente, la mayoría de las veces, en un estilo sin criterio. Debería gustarnos el discurso de una marca y sus prendas no porque nos guste la actriz que las lleva. Si te gusta ella, deberías ver sus películas, no llevar la ropa que diseña o el bolso que usa. ¿Tantos medios para que solo haya un mismo mensaje? Antes el abanico era más amplio: una actriz, una modelo o una escritora eran musas de diseñadores de verdad. Bianca Jagger era amiga de Halston5 y compraba su ropa, una realidad que no todo el mundo podía vivir, pero que podía comprar. Ahora sabes que no es verdad que Madonna haya diseñado una colección, ni ninguna, aunque haya elegido el tejido o tenido reuniones con diseñadores. No lo digo con rencor, el marketing ha llegado a unos niveles “tan” absolutistas». 


			Con él comulga Lemoniez: «La mayoría de las veces recibimos mala información de lo que es realmente la moda y tener estilo. Palabras como estilo y glamour las usan para vender las firmas y revistas. Lees “tal fiesta fue glamurosa” y no hay glamour por ninguna parte», afirma.  


			Hoy el estilo no está reñido con el presupuesto, aunque este puede ayudar. Y no por consumir más se tiene más estilo; es mejor comprar poco y bien. Si los medios dijeran esto, tirarían piedras contra su tejado. Hace mucho una exjefa, directora de una revista de moda, me dijo muy segura de sí misma sobre sus zapatos de Prada: «¡Nosotras estamos aquí para vender ropa!». Aluciné; como periodista mi deber es informar, ¡para «vender ropa» ya está Zara! Es una anécdota que refleja bien la filosofía de algunas revistas femeninas, más fieles a los anunciantes, que insertan publicidad, que a sus lectores. No criticarán jamás las firmas que se publicitan en sus páginas, al revés, promueven que vendan. Las inserciones de publicidad suelen ir acompañadas de apoyo «redaccional»: la obligación por parte del equipo de redacción y moda de escribir sobre ellas y sacar sus prendas en modas y bazares. Por eso hay que ser cauto ante la avalancha informativa. 


			«En todas partes la gente está muy presa de los medios de comunicación. Quizás en Inglaterra, donde más vivo, me doy cuenta de que todavía hay un poco de excentricidad propia y frescura, una minoría. El mercado mundial está muy condicionado», dice Manolo Blahnik. 


			Acudo a un salón de té donde he quedado con la estilista Isabel Ottino, con quince años de experiencia en moda. Es dueña, además, de una tienda encantadora de dulces, El Jardín del Convento, situada en la calle Cordón de Madrid. Por el camino pienso en si el mayor acceso e información nos hace consumir mejor: «Se consume peor, de la generación de nuestros padres rescataría la permanencia de las prendas. Ahora los precios son maravillosos, pero no se valoran las prendas por lo que cuestan. Antes se hacía una inversión con cabeza, en prendas buenas que incluso heredasen las hijas. Es verdad que todo era más estricto, tenías que llevar la falda por la rodilla, te definía social, cultural y económicamente. Y si no tenías la camisa o blusa de seda, eras casi una paria. Había unos códigos; si tenías dinero, tenías que tener un Mercedes, el collar de perlas y el abrigo de piel. Pero había más cabeza al consumir». 


			Recuerdo lo que me dijo Carmen Lomana de su infancia: «Con mucho menos acceso a la moda y menos información, todo el mundo iba muy bien; hasta la chica de servicio, cuando salía el domingo, tenía su traje y abrigo impecables. Todo el mundo tenía un fondo de armario de un buen abrigo, un buen traje, un buen vestido y unos zapatos. Igual tenías seis cosas, pero buenas. Se iba peinado, lavado y vestido con pulcritud. A veces veo estilistas y digo: ¡si dan ganas de darles un baño! —y se ríe—. Puedes vestir como quieras, pero no ir con el bajo del pantalón arrastrando», explica «bromeando» en serio. 


			Pero ¿a quién no le alegra el día comprar un pingo? Estamos más por esa inyección de ilusión que por mirar con lupa que lo que compramos dure (y las repercusiones que tiene en el planeta, como veremos en el capítulo de moda sostenible). Pero hay un momento para todo, me lo dijo Carmen March, que tiene algo de rebeldía aristocrática que engancha, que se ve en sus diseños, con un pie en el clasicismo y otro en la más rabiosa contemporaneidad: «El pingo me apasiona. En verano, en mis colecciones, siempre saco muchas pingueras de punto, tiene que haber de todo. Pero el pingo no siempre vale. Si vas a comprar un esmoquin o un abrigo, tiene que estar bien hecho. ¿Por qué la gente solo gasta dinero en vestidos de fiesta? Un abrigo lo usas más, y tiene que ser bueno para que dure». 


			

			


			2.º No olvidarás la tradición ni unos mínimos conocimientos de  moda. Fernando Lemoniez me dice que sufrimos un cierto alzh


			

			

			

			

			


			

			

			

			

			


			

			

			

			

			


			

			

			

			

			


			

			

			

			

			

			


			

			

			

			

			


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			


			

			

			

			


			

			

			

			

			


			LA ALTA COSTURA, LA FÓRMULA 1 DE LA MODA 


			

			


			

			

			

			

			

			


			¿DÓNDE ESTÁ HOY LA EXCLUSIVIDAD? 
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