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            « Je ne connaîtrai pas la peur, car la peur me tue l’esprit. La peur est                la petite mort qui conduit à l’oblitération totale. J’affronterai ma peur.                Je lui permettrai de passer sur moi, au travers de moi.                Et lorsqu’elle sera passée, je tournerai mon œil intérieur sur mon chemin.                Et là où elle sera passée, il n’y aura plus rien. Rien que moi. »
            Franck Herbert,
            « Litanie contre la Peur du rituel Bene Gesserit », Dune
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                              Il a plu une heure avant le crépuscule. Pas un orage, ni une averse                    diluvienne, mais un triste crachin d’arrière-saison tardive, de l’eau glaciale                    brumisée en douche lancinante et molle, qui a délavé les rues et laissé de                    grandes flaques sales à fleur de bitume.
                Cela a duré jusqu’à la nuit tombée. Une bise mordante s’est levée et, depuis,                    souffle son haleine polaire sur le paysage urbain. La ville a froid.
                Le promeneur solitaire remonte le col de sa gabardine.
                Le pare-brise des voitures en stationnement commence à se couvrir de givre.                    Celles qui circulent crachent des panaches de cotonnade laiteuse par leur pot                    d’échappement. Les rares piétons exhalent de petits nuages vaporeux, et                    hâtent le pas le long des trottoirs verglacés.
                Un brouillard diffus descend du ciel nocturne et mange le sommet des tours du                    centre commercial. Nimbe le sommet des réverbères d’une auréole jaune orangé.                    Des reflets pisseux maculent les façades des immeubles avoisinants. Peu de                    fenêtres allumées ; celles qui le sont papillotent bleu cathodique.                    Télévisions. Des bribes de commentaires sportifs ou de rires prédigérés flottent                    dans le vent.
                Un autobus passe sur le boulevard. Pas beaucoup de voyageurs à l’intérieur. Une                    infirmière en blouse sous son manteau dort, assise tout à l’arrière.                    Le conducteur bâille et freine, son lourd véhicule ralentit à l’approche                    d’un arrêt. Personne pour faire signe au machiniste. Personne non plus ne veut                    descendre. Le conducteur accélère et relance le bus en douceur.                    La boîte automatique passe le rapport supérieur avec un hoquet feutré.
                Un emballage de friandise roule et tangue à la surface d’un caniveau                    débordant. Il contourne des immondices amalgamées en digue nauséabonde.                    S’échoue un instant contre la bordure du trottoir, et repart en tourbillonnant                    au fil de l’eau mousseuse, emporté par un courant paresseux. Il disparaît,                    avalé par une bouche d’égout vorace. Sous l’œil blasé d’un vieux monsieur obèse                    promenant son chien entre les platanes. Imperméable, casquette et moustache en                    balayette déplumée pour le bipède, collier de cuir clouté et laisse à                    enrouleur pour le quadru. L’animal lève la patte tous les vingt mètres, son                    propriétaire renifle et se mouche tous les dix. Vessie et sinus dégagés, ils                    traversent la chaussée inondée et s’engagent tranquillement dans une petite                    avenue paisible perpendiculaire au boulevard désert. Ils finissent par                    pénétrer sous le porche d’un hôtel particulier.
                Minuterie. Lumière. Les croisillons du portail en fer forgé se projettent en                    ombres chinoises sur le pavé.
                L’avenue aboutit à une place en demi-lune, devant les grilles cadenassées d’un                    jardin public. Il y a des arbres au feuillage clairsemé, des massifs                    fleuris dans les allées, un bac à sable et des balançoires à péage près de la                    fontaine. On massacre Mozart le dimanche, dans le kiosque à musique.
                Au-delà du parc s’étend une zone pavillonnaire, perdue aux confins du quartier.                    Les maisonnettes sont regroupées en pâté compact cerné par les immeubles à                    étages ; elles résistent vaille que vaille à la voracité des marchands de                    béton sans scrupules. C’est un petit village isolé au cœur de la cité.
                Ici aussi les fenêtres sont bleuies par les palpitations télévisuelles et                    débitent des tranches lumineuses laminées par les jalousies des                    volets clos.
                Partout.
                Sauf à un vasistas sur le flanc du numéro 33, un grand pavillon ravalé de                    frais. C’est le dernier du lotissement, au fond d’une ruelle en impasse.
                Le berger allemand du numéro 29 se dresse soudain contre sa clôture et aboie                    comme un damné.
                Le promeneur solitaire surpris fait un écart.
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                             Y avait penalty, là !
                – Ne beugle pas, Sébastien, je ne suis pas sourde…
                – Mais l’arbitre devait siffler le péno, l’avant-centre s’est                    fait faucher en pleine surface de réparation ! Il a de la merde dans                    les yeux, ce mec !
                Sur l’écran du téléviseur, plan rapproché de l’homme en noir, copieusement hué                    par les spectateurs ; il trottine vers les seize mètres, indifférent, le                    sifflet à la bouche.
                Raccord dans l’axe, vue panoramique du stade. Les gradins sont pleins à                    craquer. C’est la foule des grandes rencontres internationales. Zoom avant sur                    le gardien des visiteurs dégageant en sortie de but.
                Quart de finale, Coupe des vainqueurs de coupes, 0-0 dans la deuxième                    prolongation, trois minutes encore à jouer : ça chauffe dans le rond                    central.
                Et laisse Justine de glace : le football et elle, ça fait deux.                    Ça passionne modérément Sébastien ; son truc à lui, c’est le judo.                    Il le pratique au club de maître Li tous les jeudis et samedis après-midi.                    Il est ceinture verte.
                Les arts martiaux indiffèrent sa compagne autant que les championnats de ballon                    rond. Que le sport en général. C’est une cérébrale, Justine. Elle est en                    première année de faculté, et prépare un DEUG de lettres. Potasse présentement                    un résumé de lecture de La Chartreuse de Parme, à rendre demain                    sans faute. Au propre comme au figuré, son professeur de littérature ne                    badine pas avec l’orthographe, ni avec la ponctualité de la remise des                    travaux.
                Sébastien est fâché avec les deux. Avec pas mal d’autres matières, d’ailleurs, il                    préfère user son kimono sur les tatamis que ses fonds de culotte sur les bancs                    du collège. Il n’est pas cancre patenté, il ne faut rien exagérer, mais                    assez mal noté pour justifier la présence de Justine dans le salon des                    Béranger.
                Elle vient le jeudi avant le judo, et un soir par semaine au gré de l’emploi du                    temps des parents soucieux d’améliorer les résultats scolaires de leur fils                    unique. Pas fâchés non plus de voir ces leçons particulières prendre des allures                    déguisées de baby-sitting.
                Ado-sitting plutôt, Sébastien va sur ses treize ans. Depuis la rentrée, il suit                    des cours de mathématiques par correspondance, la future licenciée ès lettres se                    chargeant du français, de l’histoire et de la géographie. C’est ça ou le                    redoublement assuré à la fin de l’année.
                Aujourd’hui, monsieur et madame Béranger sont allés dîner chez des amis. Retour                    avant une heure du matin, nous vous raccompagnerons en voiture, pas                    d’inquiétude, il y a du jambon et de la salade au réfrigérateur, le                    cahier de textes de Sébastien est sur le divan, le numéro de téléphone des                    Garcin près de l’appareil dans la cuisine, nous appellerons sans doute dans la                    soirée.
                Sûrement. Ils appellent toujours. Considèrent encore leur rejeton comme un                    petit garçon, sans se l’avouer.
                Ce n’est pas Justine qui va les détromper, au risque de voir disparaître les                    gardes du soir. Ce n’est pas cher payé de l’heure, mais ça met du beurre                    dans l’argent de poche, ce qui n’est pas négligeable vu le montant du loyer de                    son studio d’étudiante, le prix des places de cinéma et celui de la limonade                    en terrasse.
                Sébastien, lui, est aux anges. Avant Justine, il y a eu Nathalie, Josiane et                    Isabelle. Que des filles, Sébastien se débrouillait pour lasser au plus vite les                    mâles. Parce que, tant que papa-maman refusent d’admettre qu’il est en âge de                    rester seul quand ils sortent tard le soir, il y aura des baby-sitters à la                    maison ; autant qu’elles soient du sexe opposé, pour nourrir ses                    premiers fantasmes érotiques à leur sein.
                Avec Justine, il est servi : elle a une poitrine qui le fascine.                    De plus, elle est blonde, autre motif de curiosité sensuelle qui perturbe                    délicieusement la libido naissante de l’adolescent précoce.
                La complaisance de ses parents ne sera pas éternelle ; Sébastien s’est                    donc juré de tenter sa chance au plus tôt : il se fait fort de parvenir à                    séduire Justine, la différence d’âge ne lui paraissant pas constituer un                    obstacle insurmontable.
                En dernier ressort, si la demoiselle se montrait rétive à son charme,                        haraï-goshi suivi de katame-waza !
                Projection de hanche, immobilisation au sol dans la foulée, et la belle sera à sa                    merci.
                Il ne reculera devant rien, le judoka tourmenté par la puberté. Et déjà un peu                    goujat sur les bords.
                – Ils jouent comme des manches ! Ils vont avoir droit aux                    tirs au but, ces cons !
                Justine abandonne une seconde Fabrice del Dongo à son sort et jette un œil morose                    au téléviseur.
                Un frisé en culotte bicolore vient de passer le ballon à un coéquipier.                    Un rouquin en maillot rayé intercepte en contre et dégage hors des limites.                    Le juge de touche lève son drapeau, mais l’arbitre regarde son chronomètre                    et donne le coup de sifflet final.
                – Et voilà, qu’est-ce que je disais ? triomphe Sébastien ;                    il fallait marquer, putain !
                – C’est terminé ? fait Justine.
                – Ils vont tirer les penaltys, je te dis, et bonjour le carton, leur                    goal est une vraie passoire !
                – Si le résultat est sans surprise, tu peux éteindre la télé,                    alors…
                – Hé, Justine, tu déconnes, j’espère ?
                – Je plaisante. Et je parle poliment, moi ! Regarde-les, ces                    penaltys, et ensuite tu vas te coucher.
                Sébastien ne réplique pas : la soirée a été négociée âprement avec la jeune                    fille sitôt ses parents partis, et il n’a qu’une parole. « Ce soir, pas de                    leçons, j’ai pas envie, je veux regarder la télé, le match de foot, il y a                    rien de bien sur les autres chaînes, je te bâcle deux pages de rédaction pendant                    que tu prépares la bouffe, sujet de ton choix, on aura peut-être besoin d’un                    alibi, tu peux bosser pour toi ou regarder le match avec moi, je te couvre si                    papa ou maman m’interrogent, on marche comme ça ? »
                Il pense à tout, Béranger junior.
                Et n’est pas capricieux, d’habitude. Justine a donc cédé sans trop de réticences,                    surtout après avoir relu en diagonale son résumé stendhalien en préparant la                    sauce de salade : un bon coup de plumeau s’impose, la proposition                    malhonnête du garçon tombe à pic pour éviter de passer une nuit blanche sur sa                    copie, après le Sébastien-sitting.
                « Mais donnant, donnant, tu te couches sans discutailler après le foot, je                    ne veux pas du cirque habituel, tu ne zapperas pas jusqu’aux dernières infos, on                    marche comme ça ? »
                Ils se sont mis d’accord sur une heure limite, tenant compte des arrêts de jeu et                    d’éventuelles prolongations en cas de match nul. N’aime pas le sport, la blonde                    étudiante, mais connaît les règles.
                Elle se sent quand même un peu coupable de trahir ainsi sa mission.                    De truander les Béranger, en quelque sorte. Bon, une fois n’est pas                    coutume…
                Sébastien, lui, garde en réserve cette entorse à la confiance parentale :                    elle peut constituer un excellent motif de chantage à la délation pour inciter                    Justine à tout lui révéler des mystères du corps féminin.
                Machiavélique, en plus, l’émule de Jigoro Kano.
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