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JORDI DIEZ

EL. PENDULO
DE DIOS




A mi padre,
con todo el amor, respeto y gratitud

que puedo albergar.



Por fin, a primera hora de la mafiana, estaba todo listo
para abrir la subasta.

Llegué el primero al Hotel Arts, me identifiqué en el
mostrador del /obby con un nombre escogido para el momen-
to y subi a la habitacion, solo. Habian reservado una suife en
el mitico hotel para dificultar la identificacion en caso de que
algo no saliese como estaba previsto.

Comprobé el nimero de la habitacion en la placa junto
a la puerta, eché un vistazo a los pasillos y, cuando estuve
seguro de que no me habia seguido nadie, introduje la tarjeta
magnética en la ranura. Tras un suave clic, empujé la pesada
puerta y entré. Una fria [dmpara de disefio ilumind el pasillo
hasta la sala principal, lo crucé y dejé el par de maletines con
los equipos en el suelo de madera. Observé la sala, grande,
con dos puertas entornadas —supuse que una del bafo y la
otra del dormitorio—, y una gran cristalera frontal cubierta
por una cortina opaca. La descorri, y la vision infinita del mar
Mediterraneo, por primera vez en las ultimas cuarenta y ocho
horas, calmé un poco mis nervios.

Saqué mi ordenador del maletin, lo coloqué en una de las
mesas del escritorio y realicé los ajustes requeridos para co-
nectarme a la red inalambrica del hotel. Tras teclear las claves



necesarias, el icono de un candado minusculo en la pantalla
del ordenador me confirm6 la conexidn segura; entonces, sa-
qué un segundo monitor del otro maletin, lo conecté como pe-
riférico a mi ordenador y lo puse sobre una mesa lateral frente
a la que situé un par de butacas para que los dos invitados, que
me habian prometido que asistirian, pudieran seguir la subasta
sin subirse a mis espaldas.

Habia necesitado casi toda la noche para vincular las fo-
tografias, los textos y los precios del catdlogo a la base de
datos que me habia dejado franca Marti, pero ahora ya estaba
todo listo.

Aproveché que todavia tenia casi dos horas de margen hasta
las doce del mediodia, cuando todo comenzaria en serio, y me
servi un pequefio desayuno del generoso minibar. Cuando toma-
ba el tltimo sorbo de zumo, llamaron a la puerta. Abri, y entraron
el padre Carles, que quizé no fuese ni padre ni Carles, y de quien
estaba seguro de que utilizaba un nombre falso, el sefior Nava-
rro. Les di la bienvenida. Faltaba poco mas de una hora para el
inicio de la subasta, y la conversacion se mantuvo apartada del
tema hasta treinta minutos antes de la hora de apertura. Entonces,
contesté algunas preguntas en relacion con la preparacion y les
mostré, por encima, cudl seria el procedimiento de los pagos, las
pujas y los abandonos, si es que estos Ultimos se producian. Los
productos subastados estaban preparados para que, a medida que
se cerraran las pujas y se certificaran los cobros, se vincularan a
un numero secreto que recibiria el comprador y que le serviria
para reclamar el pedido en algin lugar seguro. Me certificaron
que todos los compradores ya estaban avisados.
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No era necesaria ninguna clave de seguridad para acce-
der a la web de la subasta, tal y como les hice saber, porque
la direccion IP de la pagina solo la conocian aquellos a los
que les hubiese sido facilitada, y después desapareceria para
siempre. El servidor de conexion se habia contratado en una
empresa de Andorra, y la base de datos estaba alojada en uno
canadiense. Un trabajo excelente de Marti. Si se hubiese tra-
tado de algo perpetuo, las medidas de seguridad habrian sido
mayores, pero siendo como era algo tnico y muy breve, no
requeria de mas miramientos. Parecieron convencidos, a la
par que nerviosos. Las doce menos diez; en ese momento, de-
se¢ desconectar todo y desaparecer de alli, pero ya era tarde,
la primera peticion de conexion parpadeaba en los monitores.
Los tres nos miramos y yo me situé en mi sitio, al teclado.
El padre Carles y el sefior Navarro se acomodaron frente al
otro monitor. Para garantizar la seguridad y el anonimato de
los compradores, solo conociamos su nombre en clave. A la
primera peticion se afiadieron doce mas y, a la hora prevista,
doce en punto, trece desconocidos comenzaban la puja por los
cuarenta y siete objetos robados del pasado. La mayoria eran
pergaminos y pequenas figuras de virgenes y santos, también
alguna pintura de reducido tamafio. Supuse que el contenido
de la subasta se habia seleccionado mas por la facilidad de su
transporte que por su posible valor.

Casi todas las pujas quedaron definidas mas o menos en
su inicio. Imaginé que los coleccionistas, de cuya naturaleza
no tenia idea, sabian muy bien qué pieza o qué piezas eran de
su interés. De todas formas, habia previsto un mecanismo por
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si algtn articulo era objeto de pujas multiples en los tltimos
dos minutos de la subasta: que esta se alargase automatica-
mente en periodos de dos minutos hasta culminar la venta.

Si con suerte esto no ocurria, en apenas cinco minutos
certificaria los cobros para que el programa enviara las claves
necesarias para retirar la mercancia, y adiéos muy buenas. Todo
el asunto a la papelera de reciclaje de mi memoria. Me suda-
ban las manos y no veia el momento de acabar. De pronto, un
destello en la pantalla anunci6 una puja casi simultdnea de dos
compradores por un mismo objeto, una hoja de pergamino es-
crita por ambas caras y tefiida de color purpura. La fotografia,
reducida a menos de un centimetro en la pantalla, dejaba entre-
ver una hoja antigua con miniaturas dibujadas en los margenes.

El primer comprador, que se identifico como [Capillus],
ofertd cien mil euros de salida por el documento. Miré de reojo
a mis dos compafieros de habitacion y los vi tensos, aferrados
a los brazos de la silla, las puntas de sus dedos blancas por la
presion contra la madera acolchada, y sus frentes perladas por
pequefias gotas de sudor. De las otras piezas, la que mas valor
habia alcanzado apenas llegaba a los quince mil euros, una
talla de la Virgen con el Nifio hecha en madera policromada,
de unos cuarenta centimetros de altura y datada del afio 1566.
Pero cien mil euros era demasiado. Todavia nos estdbamos re-
poniendo de la cifra cuando el otro, que se habia identificado
como [Conversum], hizo la puja que al final result6 definitiva,
un millon de euros.

Dos minutos mas tarde, la pagina se desconect6 y la di-
reccion IP, asi como los datos de todos los participantes, se
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borrd automaticamente del servidor. Tan solo la ventana co-
nectada a Suiza permanecio activa, con un saldo parpadeante
de un millon trescientos treinta y siete mil euros.

El sefior Navarro se levanto, soplo y, antes de salir de la
habitacion, se engancho el teléfono movil a la oreja. La cami-
sa se le habia pegado a la espalda por el sudor, y los pantalo-
nes le caian de manera ridicula hasta la mitad de los gluteos.
El padre lo sigui6 con la mirada antes de desviarla hacia mi,
mas sereno que su compafiero, y me preguntd si necesitaba
ayuda para desconectar y recoger los equipos. Le agradeci el
ofrecimiento, pero lo decliné. Lo inico que deseaba era que se
marcharan lo antes posible. Me dio la mano y sali6.

Los rayos de sol que entraban por los amplios ventanales
atravesaron impunes la tension de dos horas y media, acumula-
da ahora en un monitor frio rematado con una cifra escandalosa.

En ese momento, recordé las tapas rojas y negras del vie-
jo libro de mi padre y comprendi, sin necesidad de mas prue-
bas, que habia cometido un grave error al aceptar el trabajo.
Uno mas que afiadir a mi lista vital.



2

Migdal, Israel, aiio 5 d. C.

Me habian mandado a recoger los huevos de las gallinas.
Tenian que ponerlos en unas cajas de madera que habian hecho
entre padre y mi hermano, pero como nunca lo hacian bien,
debia recorrer todo el patio para encontrarlos. Hasta que no
quedara ninguno, no podia jugar con ellas, ni arrancarles plu-
mas para enredarlas en mi pelo, ni volver a casa.

Esa manana, padre y mi hermano tampoco habian sa-
lido a varear los olivos. Llevaban varios dias sin hacerlo,
muy calientes, tumbados en el suelo de la casa. Madre los
cubria con pafios que remojaba en agua del pozo.

Mi hermano se llamaba Josué, como padre.

Todavia estaba en la parte de atrds recogiendo los
huevos cuando escuché como se acercaba gente a la parte
delantera de la casa. No nos venian a visitar muchas per-
sonas, solo los viernes porque vendiamos huevos y alguna
gallina. Pero hoy no era viernes, era sabado y estaba pro-
hibido por una ley que se recogieran los huevos en sédbado.
Siempre me decian que si alguien venia en sabado y yo
estaba recogiendo huevos, o limpiando la casa, lo dejara
todo para que no me llevaran presa. Escondi el canasto y
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entré muy rapido en la casa por el establo donde guarda-
bamos el borrico.

La casa estaba llena de gente que abrazaba a madre. Una de
las sefioras, que venia casi cada viernes a buscar huevos, corrid
hacia mi con un velo que le cubria la cara y el pelo, y me agarro.

—Pobrecita, pobrecita.

Yo busqué a madre mientras intentaba soltarme de la
sefiora. Alguien habia cubierto a padre con una larga sabana
blanca que no le dejaba respirar, y nadie parecia darse cuenta.
Padre no podria sacérsela solo. Llamé a madre a gritos hasta
que al final vino y me colgo de su cuello. Queria explicarle lo
de la sabana, pero ella me acaricio el pelo y me dio un beso
que me mojo la cara.

—Ahora lo que importa somos nosotras, y sobre todo Jo-
su¢ —me dijo.

—Seguro que los hermanos de blanco pueden curar a tu
hijo, v¢ tranquila, nosotros cuidaremos de los olivos y de tus
animales. ;Sin un hombre en la casa como vas a vivir?

—Pero no tengo con qué pagarles —le contesté madre al
sefor que le acababa de hablar.

—Son buenos judios, una amiga de mi cuiiada acudid
con un dolor terrible en el costado y la curaron sin pedirle
nada a cambio.

—Yo una vez vi uno en Nazaret, vestia de blanco y flota-
ba al caminar —dijo otro sefor.

Todos hablaban y madre asentia mientras, conmigo al
cuello, pasaba pafios mojados sobre mi hermano. Ya no estaba
junto a padre, lo habian apartado a un lado de la casa.
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Cuando se hizo de noche, se lo llevaron y madre me expli-
c6 que se habia muerto y que se reuniria con Dios, y que noso-
tras debiamos cuidar de Josué para que no se fuera también. La
vi recoger algunas cosas de la casa y echarlas en una manta que
at6 al borrico. Yo la ayudé. Y asimismo meti6 algunas monedas
en una bolsa que ato a su cintura. Después, nos fuimos a acostar.

La luna era tan grande que entraba por las rendijas del
techo y no me dejaba dormir. No entendia muy bien lo que me
habian explicado, pero madre me dijo que no volveria a ver a
padre y que si no cuidabamos de Josug, también €l se iria. Me
dieron ganas de llorar.

Antes de que saliera el sol, nos levantamos y me explic
que ese dia no recogeria los huevos de las gallinas.

Los hombres que se llevaron a padre habian hecho un ca-
rro para mi hermano, que solo se movia para toser. Estaba muy
caliente, y como no teniamos mucha agua, no lo podiamos mo-
jar, y entonces la piel se le ponia amarilla y tosia mas. Yo estaba
sentada entre sus pies y dejaba colgar los mios mientras madre
tiraba del borrico. Una vez, paramos a comer pan e higos.

El camino estaba lleno de polvo, y el sol nos quemaba la
cabeza y los brazos. El polvo de las patas del borrico y de las
ruedas se me metia en la nariz y no me dejaba respirar. Yo que-
ria caminar, pero me cansaba y tenia que volver a subir al carro.
Madre me explicd que teniamos que llegar hasta el rio Arnon.
Yo nunca habia visto un rio, y ella me dijo que una vez.

—Y cuando lleguemos al rio, iremos hasta el mar. Y lo
cruzaremos. Después de unos dias, habremos llegado. Ojala el
Todopoderoso nos lo permita.
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Y eso es todo lo que pude averiguar. Me aburria mucho y
echaba de menos a mis gallinas.

A la mafana siguiente, llegamos al rio. Le dije a madre
que el pozo de donde venia esa agua debia ser muy grande,
pero se rid0 y me dijo que no venia de un pozo. Le pregunté de
donde venia y me dijo que de la lluvia. Después, fue a hablar
con unos hombres que llevaban tinicas cortas y nos subimos
a un barco que corria por dentro del rio.

El barco estaba lleno de sacos de trigo, y en las dos orillas
del rio se levantaban palmeras llenas de datiles. Los hombres
de las thnicas cortas me dijeron que cuando hiciese un poco
mas de frio, los recogerian para venderlos, y ellos los llevarian
hasta Jerusalén, Belén y Jericé. El viento hinchaba una vela
amarrada a un palo justo en el centro del barco, que rechina-
ba cada vez que la fuerza variaba. Yo lo imitaba con la boca.
fbamos muy despacio, como en borrico, pero los hombres me
dijeron que a veces el viento era tan fuerte que los hacia volar.
Yo no me lo crei.

Cuando llegamos a la orilla, habia unos carros para car-
gar el trigo. Madre los ayudo a descargar los sacos y bajamos.
Los hombres bajaron nuestro carro con Josué, y caminamos
detras de ellos hasta un pueblo muy grande. Yo nunca habia
visto tanta gente ni tantas casas juntas. Los hombres que ti-
raban de los carros metieron los burros en un establo muy
grande y entraron en una casa en la que se oian las risas desde
fuera. Nosotros dormimos en el establo, con nuestro borrico.
Un sefor con el pelo muy blanco nos trajo unas tinas de agua,
y madre nos bafio a Josu¢ y a mi antes de acostarnos. Ella
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llevaba la cabeza tapada con un velo negro desde que salimos
de nuestra casa.

Por la mafana, madre hablé con un hombre y nos mar-
chamos.

Caminamos todo el dia hasta que llegamos a donde cura-
rian a Josué. Madre buscé un lugar para pasar la noche, y por
la manana nos fuimos a buscar a los «hermanos de blancoy,
como ella me dijo.
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3

En la vida es importante saber decir que no, pero siem-
pre he pensado que quien niega muchas veces muere un poco
en cada una.

Cuando era nifio, mi padre regres6 una noche a casa con
un libro bajo el brazo, un libro grueso de tapas rojas y negras,
con un titulo enigmatico que quedd grabado en mi memoria
para siempre, Aprenda a decir NO.

Creo que me hubiese ayudado leerlo alguna vez, porque
en la mayoria de las ocasiones solo consigo comprender el
error cuando ya es demasiado tarde para remediarlo. Justo lo
que intuyo, por el titulo, que ensefia a corregir el libro.

Ahora, mientras ocupaba mi asiento en el Airbus 330 que
deberia llevarme de Lima a Madrid, uno de los pasajeros lle-
vaba el mismo libro bajo el brazo, treinta y tantos afios des-
pués de haberlo visto por primera vez. No pude evitar una
sonrisa y un recuerdo carifioso hacia mi padre.

Esper¢ a que el avion se estabilizara y pregunté a la aza-
fata si ya podia utilizar el ordenador portatil. Con un cargado
acento portugués, me pidié que aguardara hasta que se apa-
gase la luz indicadora de los cinturones de seguridad. Miré¢
mi reloj, faltaban mas de diez horas de vuelo, asi que decidi
echar una pequefia cabezada aprovechando que el asiento de
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mi derecha estaba vacio. Cuando abri los 0jos, la luz se habia
apagado. Enchufé el ordenador al brazo de apoyo y me sumi
en la redaccion del informe de mi ultimo trabajo por el Alti-
plano peruano.

Mi funcidn era sencilla, auditar cada euro gastado en lavar
las conciencias de las acomodadas y endeudadas familias de
Europa en programas de ayuda a lugares que jamas visitarian, y
de los que nunca tendrian mas noticias que las aparecidas en un
periodico o la television de turno. Esta vez, el trabajo no habia
sido muy extenso, tan solo la construccion de unos pozos de
agua potable y su canalizacion hasta los pueblos de Pucuto y
Pumaorcco, a unos cuantos kilémetros al sur del Cuzco.

«La contratacion de la mano de obra, asi como la com-
pra de los materiales, no se habria podido realizar sin la in-
tervencion de un traductor local. Sus honorarios figuran en el
apartado D, epigrafe 3.7, Gastos en Zonay»; me hubiese gus-
tado hablar quechua, pero aquellas gentes de pequefia estatura
y piel de dudoso grosor parecian hablar desde las entrafias en
una lengua tan antigua como hermosa de escuchar, «la lengua
de los hombres» la llamaban.

La misma azafata me pregunto si era yo el pasajero que
habia solicitado un menu vegetariano, y me sirvio. Antes de
que los asistentes de vuelo hubiesen finalizado el reparto de
bandejas a los otros pasajeros, yo ya habia vuelto a la anota-
cion, esta vez en una hoja de célculo, de todas las partidas que
habia apuntado en mi pequefio dietario de mano. Cada gasto,
cada movimiento, cada documento, todo quedaba registrado
en ese pequefio cuaderno.
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Cuando la voz del sobrecargo anuncio el inicio del des-
censo al Aeropuerto de Barajas, la mayor parte del informe ya
estaba redactado.

Llegué a Barcelona en el puente aéreo de las cinco de la
tarde. Un empleado de la fundacién me esperaba en la puerta
de arribos nacionales. Pasamos entre los abrazos de los recién
llegados con parientes y amigos, y salimos al parking.

—Me alegro de verle, sefior Abidal.

—Y yo me alegro de estar en casa.

—¢ Desea pasar por ella antes de la reunion?

—¢Qué reunion? No recuerdo que nadie me hubiese ci-
tado para hoy.

—E]l sefior Nomis me ha pedido que le lleve lo mas rapi-
do posible a la sede.

Me sorprendid. No era la primera vez que me esperaban
para algo relacionado con mi viaje, pero siempre en misiones mas
complejas, de mas calado, y por supuesto, con mucho mas dinero
o donantes de cierta importancia de por medio. Solo pedi tomar
un buen café por el camino. El vehiculo, un Renault blanco sin
distintivos, entrd en Barcelona por la Ronda del Litoral. Siempre
se me hacia extrafia la vuelta a la «civilizacion» después de un
viaje, y tenia la sensacion de volver a un mundo vacuo, insipido
y, en muchos aspectos, despreciable. Aproveché la lentitud del
transito para observar el interior de los otros vehiculos. Personas
solas, supuse que de vuelta del trabajo, con rostros tristes, tacitur-
nos y sintomas evidentes de cansancio acumulado bajo sus ojos.

El chofer cogi6 la salida de Colon, se hizo un hueco en la
poblada rotonda, y se desvido Rambla arriba, hacia la sede de
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Diners Nets, la fundacién para la que yo trabajaba. Ocupaba
una parte de la altima planta del edificio en la calle Rivade-
neyra, sede del Arzobispado de Barcelona, en pleno centro
de la capital.

Al llegar el ascensor a la planta décima, me recibié un
hombre orondo, con los pantalones en curioso equilibrio justo
en el centro de su generosa barriga, y unos tirantes kilométri-
cos que los aguantaban asi. Alarg6 los brazos lo mas que pudo
y me abrazo.

—iComo me alegro de verte, Cecil! Cuéntame, como te ha
ido, qué tal el vuelo, pero dime algo, hombre —y cuando me
solt6 sin dejarme articular palabra, me palmeo la espalda, no supe
si como saludo o para animarme a caminar en direccion a la sala.

El era el tinico sacerdote con acceso a esa planta. Desde
que comencé en Diners Nets, el «bo d’en Pau», como se le
conocia, ya trabajaba, o vivia, alli. Avancé tranquilo entre las
mesas, echando un vistazo de reojo a la mia para comprobar
la altitud de los papeles en mi bandeja, y, sin detenerme, entré
en la sala de juntas delante de ¢él.

La sala en realidad era un estrecho pasillo paralelo a la
oficina, como un gran tubo blanco relleno en su interior por
una larga mesa de color arena. Al final del tubo se descolga-
ban una pantalla y, un par de metros mas atras, un proyector
que la apuntaba desde el techo. La mesa estaba circundada por
una docena de sillas reclinables tapizadas en color azul. El bo
d’en Pau me despidio con un ultimo empujon de apoyo y ce-
16 la puerta. Sentado al fondo de la mesa estaba mi jefe, Oriol
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Nomis, el catedratico director de la fundacion, acompafiado
por dos hombres a los que no reconoci.

—Pasa, Cécil, te esperabamos —Oriol Nomis me tendi6
la mano—. ;Como te ha ido, cansado? No. Bueno, es normal,
aln eres joven, espera a que llegues a mi edad, entonces sa-
brés lo que pesa un viaje de diez horas. Deja que te presen-
te a dos buenos amigos, el padre Carles y el sefior Navarro.
Ambos pertenecen a la Didcesis de Lleida, y son muy buenos
patrocinadores —remarcd la palabra «patrocinadoresy.

—¢En qué puedo ayudarlos, sefiores?

—Qué les dije, siempre dispuesto, siempre al grano y de
confianza, no queda gente como Cécil, se lo garantizo —les
dijo mi jefe al padre Carles y al sefior Navarro, mientras con
un gesto me invitd a sentarme.

Cuando lo hice, Oriol Nomis accion6 un mando a distan-
cia y sobre la pantalla comenzaron a proyectarse imagenes de
figuras de santos, virgenes solas o con el Nifio en brazos, cua-
dros con motivos religiosos, y algunas fotos de pergaminos
y libros antiguos. Fue una exposicion muy rapida, de apenas
un minuto en el que nadie alzo6 la voz. Rompio el silencio el
propio Oriol Nomis.

—(Sabes qué son? —me pregunto.

—NMe han parecido antigiiedades y, por nuestros acom-
pafiantes, supongo que vinculadas a la Didcesis de Lleida
—senti la incomodidad de los dos extrafios, sobre todo del
padre Carles.

—En efecto, Cécil, son antigiiedades, pero de un extraor-
dinario valor, y sabes lo mejor, no son de nadie porque no
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estan incluidas en ningun registro oficial de la Iglesia —hizo
una pausa—. Por eso, te hemos hecho venir con tanta urgen-
cia. Ademas, supongo que también eres consciente de la dis-
crecion necesaria para seguir tratando este asunto.

—Creo que se equivoca de persona si lo que desean es
un experto que las tase, yo no tengo ni la mas remota idea del
valor o de la autenticidad de estas piezas.

Oriol Nomis iba a hablar, pero el sefior Navarro se adelanto.

—No queremos que nos diga qué valen, eso ya lo sabe-
mos, queremos venderlas y necesitamos alguien de extrema
confianza que nos ayude a hacerlo. Como bien le ha dicho el
sefior Nomis, la discrecién en este asunto es vital.

Me giré¢ hacia mi jefe.

—NMira, Cécil, no es lo que parece. No son piezas roba-
das, si es lo que te preocupa —cuando Oriol Nomis dijo esto,
el padre Carles se agit6 en su silla azul—. Hace bien poco, en
una de las iglesias de la Franja, descubrimos por unas obras un
pasadizo que habia permanecido oculto durante muchos afios,
unos cuatrocientos si tenemos en cuenta la antigiiedad de alguna
de las piezas. El padre Carles es el parroco de esa iglesia y el res-
ponsable de que hoy nos encontremos aqui. Cuando el cura bajo
acompanado del capataz de la obra, para sorpresa de todos, en-
contrd cuatro cofres de madera forrados en plomo que contenian
un inventario inverosimil y de un valor incalculable. Las fotos
que has visto son solo una parte del inventario, pero para que
te hagas una idea, una de las piezas es una silla de madera mas
antigua que la de San Ramon. El padre Carles tuvo la precaucion
de cerrar bien el acceso y de hacer prometer al capataz que ja-
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mas diria nada del hallazgo bajo pena de excomunion —no pude
evitar una sonrisa, pero Oriol Nomis continu6 impertérrito a mi
ironia—, entonces se puso en contacto con el sefior Navarro y
con alguna autoridad mas que no creo que sea de tu interés.

—.Y esto si? —pregunté sefialando a la pantalla.

—T conoces mejor que nadie nuestros problemas de fi-
nanciacion. La gente no mide su buen corazén por el bolsillo,
y cada vez las donaciones que nos llegan son menores. Las
malditas ONG estan acabando con la Iglesia y, lo que es peor,
con los que vivimos por ella, ;como vamos a realizar nuestra
labor sin medios?, no se construyen pozos en la Conchinchi-
na sin dinero para pagarlos —me sorprendid su tono—. Y la
Iglesia, més preocupada a veces en otras cuestiones, no para
de recortar las partidas para obras de caridad. Caritas esta to-
cada, Mans Unides navega en la mendicidad, y estos son los
buques insignia, /qué crees que pasara con nosotros?, si ellos
no gastan, nosotros no auditamos, y lo que es mucho peor, las
obras no se realizan. Por eso, el padre Carles solamente decla-
r6 haber encontrado tres cofres e hizo lo correcto, porque por
ellos, como bien sabras si has leido los periodicos, se pelean
desde entonces las diocesis catalana y aragonesa.

—El inventario del cuarto cofre decidimos dedicarlo in-
tegro para obras de caridad —apostillo el padre.

—Ahi es donde intervienes ta, Cécil; me gustaria —rec-
tificd ante la aceptacion de los otros dos—, nos gustaria que
te encargases de seguir la venta y «limpiar» el resultante para
que pueda ser utilizado en mejores causas. /Qué te parece?
Por supuesto, si decides no hacerlo, no hay problema y sabe-
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mos que contamos con tu silencio, pero nos gustaria que tu
respuesta fuese si.

Quizas aturdido por el vuelo y la stbita reincorporacion
al mundo real, accedi, consciente en parte de que lo mejor
habria sido negarme y marcharme para casa, pero también de
que las palabras de Oriol Nomis no estaban faltas de razon.

—La venta se realizard en tres dias mediante subasta por
Internet, y los pagos se efectuaran en la forma que decidas.
Tienes una habitacion reservada en el Hotel Arts que te garan-
tizard una cierta discrecion. Lo dejamos todo en tus manos.

Me despedi, y de camino a casa pensé como podria ha-
cerlo. Lo mejor seria recurrir a los métodos tradicionales,
una cuenta numerada en Suiza con acceso seguro desde la
red; muchas de las organizaciones que auditdbamos recibian
sus donativos en cuentas numeradas de esas, y transferencias
on-line para cada pieza. Hasta no tener la confirmacion del
pago, la pieza no se daria por vendida. Més dificil de digerir
que de hacer.

Llegué a mi casa en la Diagonal demasiado tarde para
cenar, asi que tiré la mochila sobre la alfombra de la unica
sala del apartamento, y me fui desnudando hasta el bafio,
dispuesto para resarcirme del cansancio y la mugre acumu-
lados en las ultimas semanas. Limpio y relajado, recogi la
ropa desperdigada, deshice la mochila y lo eché todo a la
lavadora. Después, me hice un vaso de leche con chocolate
y conecté el portatil. Sin duda, la mejor opcion era Suiza.
Tardé una media hora en abrir la cuenta, crear los passwords
de acceso, solicitar los permisos de transferencias interna-
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cionales y pedir el registro de los movimientos al instante.
Ya estaba lista la tarea encomendada por Oriol Nomis, y que,
si me hubiese parado a pensar por un segundo en ella, era
con mucho la mas extrafia desde que nos habiamos conocido

quince afios atras.

Yo era entonces un pésimo estudiante de Economia que
deambulaba por las cafeterias y los pasillos de la universidad,
y aunque no era alumno de sus famosas clases de Politica In-
ternacional, sentia un respeto real por el Cacoca, «cabeza de
coca», como se le conocia en los bajos fondos universitarios
por el color blanco de su poblada cabellera. Entonces estaba
algo mas delgado que ahora, pero su cinturén también recorria
un buen trecho antes de encontrarse.

Un dia que me encontraba frente a una pintada en la que
se reclamaba solidaridad con el pueblo saharaui, me golped en
el hombro y me pregunt6 cudl era mi opinion.

—Sin dinero estan jodidos —le contesté; entonces me
apret6 con carifio la nuca y se fue. Pocos dias después, recibi
una citacion para acudir a su despacho.

—Y si el dinero que se recauda para el pueblo saharaui
no llegara a su destino y se utilizase para otros fines, digamos
diferentes, qué cree que se deberia hacer?

El despacho me sorprendi6 por su pequeiiez, afectada por
la gran cantidad de libros, pero su pregunta-saludo no me dio
tiempo a mas inventario.

—No sé, supongo que alguien deberia denunciarlo y ha-
cer que el dinero llegara al fin para el que se ha recaudado.
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—No siempre es facil. A veces, parece que disponer de
dinero ajeno produce una excitacion especial a la que es dificil
resistirse.

—Depende de para qué personas, supongo —conteste.

—¢Le gustaria ser una de esas personas?

—¢De qué personas?

—Pues de las que acompafian al dinero y se aseguran
que llegue a buen fin, que llegue de verdad a su destinatario
original. ;Le gustaria? Vamos, no me mire con esa cara, su
profesor de Economia me ha dicho que es usted un vago de
campeonato, pero que tiene un don para ver lo que los de-
mas ni imaginan, ;es cierto o me he equivocado de persona?
En todo caso, no es necesario que conteste ahora, piense
si le gustaria embarcar con destino a Marruecos el lunes
proximo vy, si se decide, yo hablaria con el doctor Martinez
para aplazar sus exdmenes hasta su regreso. Muchas gra-
cias, sefior Abidal.

Una sonrisa, un libro abierto en el que se enfrasco sin in-
mutarle mi presencia, y un gesto desinteresado me invitaron a
dejarlo tranquilo. Esa misma semana compré unos pantalones
de aventurero moderno y me marché¢ al Sahara como ayudante
de auditor.

Apagué el ordenador, contento por haber solucionado ya
una parte del trabajo, y me eché en la cama donde pensaba
permanecer las proximas catorce o quince horas.

«Oriol Nomis tenia razony», pensé, «nada se consigue sin
medios», y no crei que cuatro figuras y cuatro libros antiguos
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menos en el inventario infinito de la Iglesia la hiciesen que-
brar, mientras que, para los nifios como los que yo habia deja-
do en Pucuto y Pumaorcco, los fondos recaudados de la venta
supondrian alargar sus vidas diez o quince afos mas. Quizas
el padre Carles habia sido demasiado generoso entregando
tres cofres a quien ya poseia millones de ellos.

Cerr¢ los ojos, satisfecho por la iniciativa y feliz por la
perspectiva de una larga noche de suefio; sin embargo, lo pri-
mero que acudidé a mi mente cuando dejé descansar la cabeza
en mi almohada limpia fue el recuerdo del libro que mi padre
trajo aquel dia, Aprenda a decir NO.
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Era muy temprano, apenas unos minutos para las seis de la
mafiana. Me hubiese gustado dormir mas, pero un terrible sue-
flo en el que estaba a punto de ser atrapado por un Pantocrator
armado con porra y chapa de policia me despertd. Ahuyenté al
Pantocrator con agua fria y rellené el mismo vaso de la vispera
con mas leche con cacao. Mientras rebuscaba por los cajones
de la cocina cualquier cosa dulce no caducada, puse en marcha
el ordenador. Un suave pitido me aviso de la entrada de un nue-
vo correo; lo abri y vi que era de Oriol Nomis, pero no desde
su direccion habitual, sino desde una tipo web mail de las que
se abren on-line con cualquier seudonimo grotesco. Pensé que
quizas intentaba no vincular a la fundacion con ese asunto y que
por ello no utilizaba su direccion oficial.

Me comunicaba los datos de la habitacion del hotel, y ad-
juntaba un fichero con el inventario detallado de las antigiieda-
des y sus precios de salida. Guardé¢ el fichero en mi disco duro,
imprimi los datos de la habitacion del hotel, y borré el correo.

Ahora tan solo tenia que enlazar esos datos a la cuenta
bancaria, pero, a pesar de que mis conocimientos informaticos
eran bastante correctos, un trabajo como ese se me escapa-
ba. Habia meditado mucho sobre cémo controlar los pagos
de la subasta; quizas una opcion podia ser a través de mensa-
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jes por correo electronico, pero eran poco fiables y su rastro,
muy sencillo de seguir, asi que la descarté, igual que hacer un
seguimiento telefonico utilizando alias para identificar a los
interesados, aunque no me parecié muy apropiado a la natu-
raleza de la transaccion, por lo que al final decidi montar un
circuito informatico seguro que vinculara los productos su-
bastados a la cuenta corriente de los compradores, de forma
que, a medida que se cerraran las subastas y se certificaran
los cobros, los articulos se vincularan a un nimero secreto de
operacion facilitado por el programa, y que serviria para re-
clamar el pedido en algtin lugar seguro. El unico problema es
que era incapaz de construir ese circuito en solitario, aunque
conocia a la persona perfecta para hacerlo. La tinica duda que
albergaba era si querria ayudarme. Lo llamé.
Quedamos en su casa a las diez de la mafiana.

Habia conocido a Marti cuatro afios atras, en la presenta-
cion de un nuevo proyecto de ayuda para Guatemala. Un tipo
callado, sentado en un extremo de la mesa, que a la hora del
piscolabis ya habia desaparecido. Tardé dos meses en volver a
verlo, ya en el barrio de Gerona, en Guatemala. Uno de los epi-
grafes del proyecto consistia en la instalacion de ordenadores
en algunos colegios, y ¢l era el encargado de hacerlo. Siempre
que me venia a la memoria su cara mientras nos adentradbamos
en el barrio, no podia evitar una sonrisa complaciente. Supon-
go que debid poner la misma cara de gilipollas y de miedo
que pusimos todos la primera vez que nos adentramos en un
lugar en el que incluso Amnistia Internacional tenia personal
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secuestrado. Sin embargo, se repuso, conectd uno a uno el
centenar de ordenadores y yo certifiqué con mi firma que asi
se habia hecho. Unas cervezas desengrasantes en un tugurio
del centro certificaron nuestra amistad.

Abrio la puerta ¢l mismo y dejé que lo siguiera hasta su
despacho. Para romper un poco el hielo, me explico que aca-
baba de ser padre por segunda vez, y que apenas podia dormir
mas de tres horas seguidas. Reimos un poco, recordamos los
viejos tiempos y le expliqué, sin entrar en demasiados deta-
lles, lo que esperaba que montase en menos de doce horas. Me
asegur6 que antes de medianoche estaria listo. Se lo agradeci
con un fuerte abrazo y me dirigi a la fundacion.

Si cumplia su promesa, aiin tendria tiempo para atar algu-
nos cabos sueltos, por ejemplo, como y donde se iban a enviar
las piezas una vez pagadas. Por el capital no habia problema,
ya habia pensado como repartirlo. Lo mejor seria hacerlo me-
diante donativos an6nimos por importes inferiores a tres mil
euros. Asi, los registros contables de las organizaciones be-
neficiarias no tendrian la obligacion de informar a Hacienda
sobre la identidad de los donantes. Cuando llegué, la activi-
dad en la calle Rivadeneyra era frenética, como en cualquier
otro dia de la semana. Decenas de telefonistas encajonadas en
mesas de metro cuarenta atendian llamadas a través de sus au-
riculares inalambricos, sin mds distraccion que alguna mirada
furtiva a los separadores sobre los que habian pegado postales
familiares de las ultimas vacaciones, y sin poder moverse mas
alla de la maquina de cafg.
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Por suerte, en nuestro despacho la actividad era menor.
La mayoria trabajdbamos a pie de campo, y el trabajo de ofi-
cina consistia en cerrar expedientes o preparar nuevas audito-
rias. Entré y saludé a mis compaifieros, que me recibieron con
las frases de rigor, «Si, todo muy bien», «No, es un pais muy
seguro», «He comido de fabula», «El vuelo un poco pesado»,
y asi hasta que llegué al despacho de Oriol Nomis. En su puer-
ta, figuraba el cartel de «Auditor en Capy. Llamé y entré.

El catedratico estaba sentado de espaldas a la puerta, ha-
blando por teléfono mientras giraba sobre el eje de su sillon. Se
habia negado a que le instalasen uno de esos pinganillos para
la oreja y continuaba con el teléfono de cable rizado de toda la
vida, que se enrollaba en el dedo indice de la mano izquierda
mientras hablaba. Al escuchar la puerta, se giro, y me invitd a
pasar. Su despacho era austero, armarios de persiana, un archi-
vador de cajones, un crucifijo en la pared junto a un cuadro de
la Ultima Cena de Leonardo, un marco en la mesa con la foto
de su esposa Marta, y una gran ventana por la que le gustaba
observar a la gente en su correteo febril por Barcelona. Pero lo
que me fascinaba de su despacho era una antigua bola del mun-
do que hacia rodar en uno de los extremos de su mesa.

—(Has descansado? —me pregunto.

—Estoy bien, gracias.

—¢Qué piensas de lo que hablamos ayer? —era un hom-
bre directo.

—Creo que no es muy legal, pero si licito, {no?

—Yo no lo habria definido mejor, no es muy legal, pero
st licito —repitid mis palabras en voz baja—. Corren tiempos
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dificiles, Cécil, todo ha cambiado mucho. Las necesidades de
hoy centuplican las de hace solo veinte afos, y los recursos
son apenas los mismos. Los gobiernos se retinen en cumbres
inutiles mientras los pobres miserables, que no entienden de
presiones ni politicas internaciones, simplemente se mueren.
Casi desde que tengo uso de razon me he preguntado por qué, y
aun no he encontrado la respuesta. Por eso decidi dirigir Diners
Nets, Cecil, para que por lo menos las pocas ayudas que se ha-
cen sirvieran de algo. ;Qué podemos hacer, nos encogemos de
hombros mientras el mundo revienta sus recursos en estupide-
ces, o intervenimos? ;Actores o publico? La gran pregunta. En
una cena con responsables de Caritas, conoci al que te presenté
como sefior Navarro, y sali6 esta misma conversacion. El tenia
muy claro que es imposible concienciar a la gente. Al principio,
yo no estaba muy de acuerdo, pero sus argumentos me conven-
cieron. Ya no sirven las imagenes de nifios muriendo de ham-
bre, jpor Dios, si las utilizan hasta para promocionar camisetas!
Las noticias de hambre, desgracias y desigualdades no valen,
no duran en un informativo ni tres segundos, ni aparecen en los
periddicos mas alla de una columna de breves, como si fuese el
preambulo de sus vidas. La gente tiene tanto ruido en sus ca-
bezas que no escucha, no siente el sufrimiento, ni se inmuta si
el que perece no tiene su mismo apellido. ; Comprendes ahora,
Cécil, por qué me ofreci a ayudarles? Sé bien que no es el mejor
camino, pero por lo menos es un camino, y si lo hacemos con
cuidado, puede funcionar.

—Si me permite la franqueza, no me gusta. Pone en riesgo
nuestra credibilidad profesional, pero puedo comprenderlo. En
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la mayoria de los lugares que visitamos cuando se potabilizaba
agua, faltaban escuelas, si se construian escuelas, faltaban hos-
pitales, y carreteras, y electricidad, y profesionales formados, y
una lista tan larga de carencias que dudo de que aun vendiendo
todos los bienes de la Iglesia se pudiesen solventar. Sin embar-
g0, no me gusta. Lo haré porque confio plenamente en usted y
porque el dinero se gastara de forma honrada, pero esta sera la
unica vez que lo haga. Queria que lo supiese antes de continuar.

Oriol Nomis asinti6 con la cabeza.

—Te comprendo, yo dije lo mismo. No creo que sea ne-
cesario insistir mas en este tema, pero antes de continuar con
los asuntos mas précticos, ;me dejas que te haga una pregunta
muy personal, Cécil?

—Claro.

—Tua crees en Dios?

—¢En cudl Dios? —contesté no sin cierta sorna.

—Vamos, Cécil, hablo en serio. ;Por qué estas con noso-
tros, por qué no trabajas para multinacionales en las que gana-
rias veinte veces mas de lo que ganas aqui? —su pregunta me
cogid de improviso, y solo alcancé a sacudir los hombros—.
Sabes, a veces yo también tengo dudas, pienso en qué hubiese
sido de mi vida, y de la de Marta, si hubiese aceptado el cargo
de consejero delegado en alguna de las entidades que me lo
ofrecieron, o ministro cuando pude; ahora viviria en una man-
sion, tendria propiedades, promociones inmobiliarias en la
costa, y mis herederos legales se estarian frotando las manos.
Pero escogi este camino, como tl, jy no me arrepiento, porque
yo si lo hice porque creia en Dios! Ahora no sé€ en qué creer.
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—~Crea en usted —Ile dije.

—Los hombres, todos, por nuestra extrafia y maravillosa
naturaleza, somos vulnerables. No es facil creer en algo vul-
nerable. Recuérdalo siempre.

Calld un rato, y cuando lo crei de vuelta, le expliqué
coémo pensaba llevar a cabo la subasta. Decidimos limitar las
pujas por dos horas, de las doce del mediodia a las dos de la
tarde. Pasado ese tiempo, el bien se adjudicaria a la oferta
mas alta de forma automética. El se encargaria de hacer saber
a los interesados la direccion de Internet de la subasta, y una
vez efectuadas las ventas, se enviarian las antigliedades a di-
recciones postales donde se recogerian contra la contrasefia
facilitada al realizar el pago. Después, realizariamos transfe-
rencias inferiores a tres mil euros hasta dejar la cuenta en cero,
y la anulariamos. Fin de la operacion.

A las dos de la manana, recibi el mensaje de Marti confir-
mando que habia llevado a cabo el trabajo y fui a verlo. Con
los ojos enrojecidos, me explico el funcionamiento completo
de la rutina, cobmo debian realizarse los pagos, como se vin-
cularian las piezas contra los depdsitos, cuanto tiempo debia
esperar para tener la seguridad de que un pago se habia rea-
lizado, y como la mayor parte se desconectaria y se borraria
automaticamente una vez finalizada la subasta. Un trabajo ex-
celente. Debo reconocer que me sorprendié que Marti no hi-
ciese ninguna pregunta, pero lo achaqué a su profesionalidad.

Cuando regresé a casa, envié un correo electronico a la
nueva direccion de mi jefe indicandole la pagina de Internet
que habiamos habilitado para la puja.
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Al dia siguiente, después de celebrarse la subasta tal y
como la habiamos planeado, y apenas unos minutos después
del mediodia, en la habitacion del Hotel Arts solo quedaba
la tension de dos horas y media de subasta acumuladas en
un monitor, ahora inerte, y una gran sorpresa, un saldo de un
millon trescientos treinta y siete mil euros parpadeando en la
pantalla vinculada a la cuenta en Suiza. jUn millén de euros!
ijAlguien habia pagado un millon de euros por un trozo de piel
de vaca escrita! No podia creerlo. En cuanto los dos observa-
dores abandonaron la habitacion del hotel, llamé de inmediato
a Oriol Nomis para informarle de la locura que acababa de
presenciar, pero su teléfono extrafiamente daba sefial de apa-
gado, asi que decidi ir a verlo a la oficina, donde me encontré
con que su despacho estaba cerrado y ¢l, ausente. Saludé al ho
d’en Pau y a los pocos que quedaban por la tarde, y, tras un
par de llamadas infructuosas, decidi aprovechar la espera con-
testando algunos informes acumulados en mi ausencia. Me
parecid extrailo que no se pusiera en contacto conmigo de in-
mediato al saber acabada la subasta, aunque quiza ya supiera
su desenlace..., pero también habia otras dudas, incluso mas
sorprendentes, que me asaltaban desde el ultimo pantallazo,
(como era posible que alguien pagara esa cifra por una hoja
de pergamino?, ;por qué Conversum habia realizado una tini-
ca puja justo después de que Capillus hiciese la suya? Nadie
se habia interesado en la hoja hasta que Capillus pujo, (y por
qué no habia ofertado cien mil un euros?, ;quiza sabia el limi-
te de Capillus y de un plumazo lo habia barrido? Los ultimos
minutos habian quedado minimizados en la barra de tareas de
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mi cerebro, sin respuesta aparente por el momento. Al cabo
de un par de horas, llegd Oriol Nomis y, contra lo que hubiese
sido normal, no parecid sorprenderse de encontrarme alli, me
saludé como cualquier dia y se encerrd en su despacho. Por
supuesto, lo segui y entré tras ¢l para comentar la increible
resolucion de la subasta.

—Pasa, pasa, Cécil —me animo.

—Le he llamado varias veces al movil —me quejé.

—Lo tenia apagado, estaba comiendo con un par de ami-
gos tuyos —y me guiid el ojo.

—Asi pues supongo que ya estara informado de lo que
ha ocurrido, ;/no?

—Me lo han comentado, si. Hemos tenido suerte, Cécil,
podemos estar contentos de la cifra conseguida. {Ni en el me-
jor de los casos habriamos imaginado algo asi!

—Disculpe, {pero no le extrafia que alguien pague un mi-
116n de euros por un trozo de piel de vaca de no sé¢ qué siglo?

—No seas cinico —me reprendio—, los coleccionistas
son gente particular, muy especial. Muchos de ellos, multimi-
llonarios para los que gastar un milléon es como para ti gastar
cincuenta euros en una buena botella de vino. Les apetece y
lo gastan. Punto.

—Pero de la manera como ha ocurrido, dos minutos an-
tes del fin de la subasta, para contrarrestar la oferta de otro
coleccionista...

—Cecil, Cecil —me interrumpio—, esa cabeza tuya
siempre maquinando, siempre tras la palada de basura bajo la
alfombra. No te preocupes mas, seguro que se trata de algin
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loco excéntrico de esos que se han hecho millonarios de golpe
traficando con petrdleo, ;qué de malo ves en gastar mas de
un millon de euros en ayudar a los mas pobres del mundo?
Deberias dejar de ver fantasmas y pensar en como vas a traer
el dinero de Suiza.

—¢ Voy a traer? —pregunté mas asustado que sorprendido.

—Claro, la idea de hacer transferencias de tres mil en tres
mil euros ha sido destrozada por nuestro mecenas andénimo,
asi que hemos, perdon, he pensado que seria mucho mejor ir
alli y traer el dinero en efectivo. Una vez lo tengamos aqui,
sera mas sencillo desviarlo a los cepillos de las parroquias en
pequefias cantidades —dijo con una mueca de sonrisa en la
boca—. Como sabes, los cepillos son algo solamente entre
Dios y la Iglesia —la sonrisa se torci6 del todo.

Me costaba comprender qué me decia mi mentor y jefe.
(En verdad no veia nada extrafio en la forma como se habian
producido los hechos? O es que la posibilidad de «gastar» un
millén de euros lo hacia tan feliz que le hacia pasar por alto
todas esas extrafiezas. Oriol Nomis era un hombre inteligen-
te, una de las mentes mas privilegiadas que habian ensenado
en la universidad, ;donde estaba esa capacidad de analisis
que lo habia convertido en consultor incluso de diferentes
gobiernos?

—Perdona, Cécil, con todo este follon de cifras se me
ha olvidado lo mas importante, felicitarte. El padre Carles y
el sefior Navarro me han transmitido también sus felicitacio-
nes mas sinceras por tu profesionalidad y la excelencia del
sistema que has ideado. Ahora, recoge un poco tus cosas y

-35-



tomate un par de dias de fiesta. jNo te preocupes! Todo ha
salido perfecto, las piezas se enviaran mafana de manera
confidencial y, antes de finalizar el mes, esos nifios que de-
jaste en Peru tendran un buen pellizco para saciar un poco
sus carencias. Te lo digo con la mano en el corazon, Cecil,
gracias y felicidades —y como era costumbre en ¢él, me in-

vité a dejarlo solo.

Segui, forzado, su consejo y me fui a casa, pero la tarea
que mi cerebro habia minimizado, dijera lo que dijera Oriol
Nomis, no se habia detenido. Intenté no pensar demasiado
en ello, confiar en su palabra, no analizar todas las conse-
cuencias dimanantes, ni menos aun como podian afectar a
mi carrera, pero me era del todo imposible. ;Por qué a Oriol
Nomis no le habia sorprendido ni, por qué no decirlo, asus-
tado el desenlace de la subasta?, y otra pregunta que corria
por mi corteza cerebral, ;qué habia comprado Conversum
y quién era para haber pagado semejante barbaridad? Algo
se me habia pasado por alto. Decidi recuperar el texto que
me habian dado para la subasta: «<Hoja de pergamino tefiida
en color purpura datada alrededor del siglo II d. C., de tre-
ce por veinte centimetros, perteneciente a un codice romano
—del que no habia cita— con escritura en latin por ambas
carasy, lo habia leido una docena de veces; sin embargo, cai
en la cuenta de que no habia prestado demasiada atencion a
la imagen. La cargué rapidamente con un programa de reto-
que fotografico y la aumenté al maximo que me permitio la
pantalla. El resultado no pudo ser mas inverosimil, la foto
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del pergamino era en realidad una especie de programa de
fiestas vecinal impreso en forma de pergamino, pero con una
antigiiedad no superior a un par de meses. Cuando pasé¢ las
fotos a la base de datos para la subasta, no me di cuenta por
su reducido tamano. Lo cierto era que la miniatura si pare-
cia un pergamino como esos que aparecen en los libros, o
en los documentales de television, pero nada tenia que ver
con el texto explicativo, ni mucho menos databa del siglo I1.
Examiné el resto de las imagenes, y la unica que sufria una
manipulacién evidente tan clara era la del pergamino que
habia comprado Conversum.

iQuizas el negocio habia sido blanquear un millon de eu-
ros! No, no era posible porque Conversum se habia deshecho
de un millon, pero no lo habia blanqueado, lo habia gastado, y
si no me habian engafiado mas incluso de lo que yo empezaba
a creer, nadie le iba a enviar una factura oficial por un progra-
ma de fiestas valorado en un millon.

Consulté en Internet acerca de los pergaminos y supe
que sunombre se debia a la ciudad italiana de Pérgamo, don-
de al parecer hubo una industria floreciente de fabricantes
de pergamino. Me enteré también de que desbanco al fa-
moso papiro y que se podian confeccionar con la piel casi
de cualquier animal, aunque las vacas eran las preferidas.
En las paginas que consulté habia muchas fotografias, to-
das mas creibles que la utilizada en la subasta. Aprendi de
pergaminos, pero no aclaré qué podia contener el que habia
comprado Conversum.

De las tres preguntas, dos no tenian respuesta. No sabia

-37-



por qué Oriol Nomis no se habia inmutado tras la subasta,
ni qué aparecia en el pergamino, asi que solo me quedaba la
tercera, saber quién se escondia tras el nombre en clave, y yo
mismo me habia asegurado de garantizar su anonimato. La
tercera pregunta también sin respuesta. Claro que... Una idea
me asaltd. Me vesti de prisa y sali. Tenia que hablar con Marti.

—Necesito encontrar a uno de los que pujaron —le dije
nada mas verlo.

—Imposible. T mismo me pediste que nadie, bajo nin-
gun concepto, pudiese localizar a ninguno de ellos. Por eso,
les permitimos entrar con nombres en clave y funcionar con-
tra la cuenta corriente numerada que me diste.

—Lo sé, pero en ese nadie no te inclui a ti, ;verdad? —su
rostro cambi6 a una mueca. Habia dado en el clavo.

—iClaro que me incluia! Fuiste muy claro en eso.

—Marti —lo interrumpi—, estoy convencido de que
puedes recuperar algtin dato de los ordenadores que se conec-
taron, /es asi 0 no?

—Quiz4, con mucha paciencia y después de varias horas
podria encontrar la IP remota de conexion, jpero eso no signifi-
ca conocer quiénes son! —¢l mismo debia proteger su trabajo.

—Comprendo, esa IP no nos dird quiénes son, pero si
nos puede acercar mucho al lugar desde el que se conectaron,
(,me equivoco?, ;y me equivoco también si supongo que has
guardado algtn registro con esas IP?

—No —acepto resignado—. jPero no las guardé por
nada en especial, solo como seguridad de conexion, por si al-
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guno de ellos se desconectaba, para permitirle entrar de nuevo
a la subasta sin abrir una nueva sesion! Lo siento.

—No te disculpes, el trabajo ha sido excelente. ;Aun
guardas esas [P —asintid, y yo segui—, y crees que podre-
mos rastrearlas?

—Podremos seguirlas hasta el servidor que hayan utili-
zado; después, dependiendo de la seguridad de ese servidor,
podremos acercarnos mas o quedarnos alli.

—Bien. Necesito encontrar al que entrd con el alias de
Conversum. Es importante.

Marti me mird y me pidié que lo siguiera hasta su des-
pacho. Era una sala no muy grande en la que el desorden se
apreciaba en los detalles. Conté cuatro monitores y seis te-
clados. La luz natural, que podria haber entrado por la tnica
ventana exterior, estaba barrada por una cortina metalica de
tiras, y toda la iluminacién provenia de dos fluorescentes que
colgaban de un falso techo. No habia plantas y si miles de
CD, libros y carpetas colocados con prisa por las estanterias.
De todas las cosas que se mantenian sujetas a la pared con
cinta adhesiva, destacaba una hoja con trazos de tiza de colo-
res poco precisos, en la que una cabeza deforme, sin nariz ni
orejas, observaba lo que parecia un monitor.

Marti tecleaba y hacia correr el raton a una velocidad pa-
recida a la de un hombre con seis o siete brazos.

—Ese Conversum es muy listo, o estd muy bien asesora-
do —hablaba sin dejar el teclado y con la vista fija en la pan-
talla—. Sea quien sea, lo ha hecho muy bien. He conseguido
rastrear solo tres de los puentes que utilizo antes de conectarse.
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—¢ Puentes?

—Mira —me dijo mientras giraba el monitor para que lo
pudiese ver con claridad—, el servidor desde el que se conectd
a nuestro URL era un servidor canadiense, pero a este se habia
conectado desde un servidor ucraniano, al que habia accedido
desde un servidor de Liechtenstein. Ahi le pierdo la pista. Lie-
chtenstein no permite rastrear sus IP ni informa de sus servidores.

—¢Me quieres decir que Conversum, antes de conectarse
con nosotros, ya habia previsto un circuito imposible de rastrear?

—«Imposible» es una palabra muy dura, pero si habia
preparado una buena defensa ante miradas indiscretas.

—¢Podemos seguirlo més alla?

—En una hora, no. Necesitaria bastante mas tiempo y no
estoy seguro de que me puedas compensar —Marti no esca-
timaba favores, pero su tarifa no era de las mas economicas.

—No te preocupes, si necesito acercarme mas, te lo diré.

Ya iba a marcharme, cuando de pronto se me ocurri6 una
nueva estrategia.

—Y Capillus, puedes encontrarme a Capillus?

Me devolvié una mirada comprensiva y se puso de nue-
vo a teclear. Me explico que, como ya tenia todas las rutas
abiertas, esta vez seria mas rapido, siempre que Capillus no
hubiese disefiado también un sistema de antilocalizacion.

—iEt voila, Capillus no ha sido tan previsor! Ademas,
estéa relativamente cerca.

—(Coémo de cerca? —pregunté.

—La conexidn se realiz6é desde un cibercafé de la calle
Ballesteries, en Girona. Te puedo decir incluso que lo hizo
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desde el ordenador numero siete del café. ;Alguna pregunta
mas? —me desafié en tono burlon.

No ubicaba bien las piezas del rompecabezas y supuse
que la cara de asombro fue lo que hizo carcajear a Marti. Le di
las gracias de nuevo y me marché.

Estaba por irme a casa, pero la curiosidad y la cercania de
Girona me animaron. No habia comido, asi que podia llegar
hasta alli, comer, y luego tomar un café en ese ciber. Quiza
descubriria algo o a alguien que me ayudase a seguir con el
hilo. Sabia que era una idea sin pies ni cabeza, pero ;qué lo
tenia desde que llegué?

Me costd, como siempre, encontrar aparcamiento en el
centro. La calle Ballesteries estaba en la parte mas turistica y
frecuentada de la capital, cerca del Puente de Sant Feliu, un
lugar desde el que los visitantes desplegaban sus camaras para
tomar una y otra vez la foto de las casas de colores reflejadas
en el rio Onyar. Continué el paseo entre las tiendas de libros
de viajes, comida dietética y figuras de santos y virgenes de
resina, hasta la misma calle Ballesteries. Mientras buscaba
donde almorzar, habia cruzado distraido la Plaza del Correu
Vell para llegar justo frente a un local con la fachada pintada
de verde fluorescente. En la acera, un cartel en forma de «V»
invertida anunciaba las excelencias de la comida cibernética;
pizzas ADSL y bebidas reconstituyentes con nombres tan di-
versos como Root o Directory eran sus ofertas estrella, amén
de conexion gratuita a la red siempre que la consumicion su-
perara los diez euros. Capillus habia realizado su puja desde
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una de aquellas sillas de aluminio que se adivinaban en el in-
terior del local. Entré.

El cibercafé no era muy grande; conté siete mesas en-
ganchadas a la vidriera con vistas al rio, todas individuales,
y cuatro mas dobles en la parte interior del local. Al fondo,
una pequeia barra de servicio y una chica con una camise-
ta con lemas pro independencia de Catalunya, que supuse
seria la camarera. Doce ordenadores, si contaba el suyo. La
decoracion, a diferencia de la camiseta, necesitaba de mas
imaginacion que tiempo para gozarla. Me senté en la ultima
mesa, la mas cercana a la barra, y la activista me sirvié una
pizza Google Earth. Eramos cuatro personas obrando el mi-
lagro de mantener la bebida, los cubiertos, el plato, el tecla-
do, el ratéon y el monitor en la mesa de tres por tres palmos.
Mientras arrancaba trozos de pizza con una mano, e intenta-
ba mover el ratdon con la otra, estuve tentado de preguntar a
la camarera si conocia algin cliente que se conectara desde
alli con el sobrenombre de Capillus, o cudl de los once or-
denadores era el nimero siete, pero no lo crei oportuno, asi
que probé¢ por acceder al servidor de red del local. Por des-
gracia, ni mis conocimientos informaticos eran suficientes,
ni la seguridad tan deficiente, asi que no consegui nada de
nada. Pagué y me marché.

Deshice el camino en direccion al centro y, ya que no
habia conseguido mi peregrino proposito, decidi aprovechar
la tarde visitando el Call, el magnifico barrio judio de Giro-
na. Me encantaban los recodos de sus estrechas calles, las
escaleras en penumbra que adivinaban el acceso a lugares
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secretos, niveles magicos apenas unos escalones mas arriba.
Me fascinaban los soportales de las casas burguesas, con sus
piedras grabadas con el afio de construccion sobre los arcos
mudéjares. Muchas de esas casas se habian reconvertido en
cafés, chocolaterias, tiendas de antigiiedades y librerias eso-
téricas judias. Raro era el escaparate en donde no hubiera
una menord, el candelabro sagrado judio de siete brazos, o
una estrella de David.

Subi hasta la Catedral de Girona por su parte trasera,
por los escalones de la Pujada de les Escales, y me senté un
rato mientras observaba a los numerosos turistas disfrutar
del recién restaurado monumento. Imaginé los numeros de
esta catedral, los cepillos vacios y las cuentas corrientes lle-
nas. Los turistas no acostumbran a dejar limosnas fuera de
sus parroquias. Los observé mientras subian y hacian bro-
mas entre fotos y resbalones simulados. Seria facil colocar el
millén largo de euros en esos cepillos ricos en espacio.

El frio de la tarde me ayudd a levantarme y volver a
casa, rendido a la evidencia y dispuesto a dedicar mi tiem-
po en asuntos mas productivos. Ya estaba apenas a doscien-
tos metros de mi coche cuando senti un escalofrio horrible,
como si un alma en pena me hubiese atravesado. Todo el
vello de mi cuerpo se erizd. Me paré, giré la cabeza hacia el
otro lado del rio, y la vi. No habia duda. Estuve a punto de
tirarme al suelo, recé para que no me hubiese visto y volteé
de golpe contra el escaparate de una tienda. Quizéds habia
conseguido que no me viera, pero desde luego no pensaba
darme la vuelta para averiguarlo. Maldita sea, ;qué hacia
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ella alli? ;Qué hacia Azul en Girona? Hice ver que miraba
los escaparates de los comercios vecinos y aceleré el paso
hasta casi correr en direccion al coche.

De camino a casa, solo tenia una pregunta en la cabeza,
(qué hacia Azul alli? Era demasiada casualidad encontrarla
de nuevo y justamente frente al café desde el que se habia co-
nectado Capillus. Algo olia a podrido y Oriol Nomis tenia que
saber el porqué. Activé el manos libres del coche y lo llamé.

—Azul esté frente al café desde el que se conecto el gan-
cho en la subasta —fui directamente al grano.

—Lo sé, me acaba de llamar para decirme que ha visto
tu coche. Ven a casa, es mejor no hablar de esto por teléfono.

Llegu¢ a la casa de mi jefe a la hora de cenar. Tenia la
sensacion de haber pisado una mierda del tamafio de un cam-
po de fatbol, o por lo menos, de estar metido en un asunto que
apestaba igual.

Oriol Nomis y su esposa Marta vivian en un pequefio
pueblo a veinte minutos de Barcelona, en una antigua casa
de pagés reconvertida en vivienda. Ella era una mujer muy
hermosa, mas cercana a mi quinta que a la del catedratico, del
que se enamor6 siendo su alumna. No era un hecho insélito el
affaire de un profesor con una alumna, pero que ese profesor
fuera el Cacoca revolucion6 a la Universitat. Ahora hacia bas-
tante de eso y a nadie parecia extrafiarle la desigual pareja. No
habian tenido hijos.

Fue la propia Marta quien abrié y me saludoé con un par
de besos sinceros. Me avisé de que Oriol me esperaba y me
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acompan6 hasta la sala comedor donde, ademas del propio
catedratico, el padre Carles y el sefior Navarro parecian haber
gozado de una buena cena.

—Pasa, ;quieres cenar alguna cosa? Marta, por favor,
prepara un poco de pan con tomate y queso para Cecil —ne-
gué el ofrecimiento—, ;no?, bueno, comprendo que no tengas
mucha hambre, quiza después. Ahora siéntate con nosotros,
creo que te debemos una explicacion.

—Azul estaba en Girona, frente al café¢ desde el que se
conect6 el gancho —le dije.

—Lo sabemos, la enviamos nosotros. Ella es Capillus.

—Permitame, deje que sea yo quien le ponga al corrien-
te —intervino el sefior Navarro—. Mi nombre real es Antonio
Aripas, comisario Antonio Aripas. Como bien puede imagi-
nar, todas las obras de arte y antigiiedades estan sometidas a
un constante acoso por parte de los coleccionistas privados, en
especial, aquellas relacionadas con la Iglesia, y aqui nos sobran
iglesias —lo dijo sin tono alguno, como la simple constatacion
de un hecho—. Creemos que no tanto por el componente reli-
gi0s0, sino por la mayor facilidad de hacerse con ellas. Sabe
usted muy bien que no disponen de las mismas medidas de se-
guridad el Museo del Prado y una iglesia roménica aragonesa.

—No, yo no sé nada. Maldita sea, me han utilizado y ni
siquiera s¢€ para qué.

—Cecil, deja acabar al comisario, por favor —me inte-
rrumpi6 Oriol Nomis.

—~Qracias, sefior Nomis. Como le decia, senor Abidal,
en estos ultimos meses nos hemos visto superados por una
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oleada de robos de antigliedades a gran escala. La prensa ha
filtrado algunos de aquellos sobre los que ha tenido cono-
cimiento —recordé¢ el robo del Codice de Liébana—, pero
todavia andan lejos del alcance real de lo que est4 ocurrien-
do. Muchas iglesias, sobre todo de Catalunya, Aragén y del
sur de Francia, estdn siendo asaltadas para robar pequefias
figuras de santos o virgenes, pero sobre todo manuscritos
antiguos, y cddices. Por eso, montamos toda la subasta, que-
riamos cazar, o por lo menos tener una pista de quién esta
tras la oleada de robos.

—Sigo sin comprender qué pinto yo en todo esto. jSefio-
res, soy un auditor! {No un policia!

—Tenemos la sospecha de que alguien muy metido en
la jerarquia de la Policia, o de la Iglesia, es quien facilita la
informacion para realizar esas acciones. Saben qué buscan, y
aunque eso no es ningun secreto porque la informacion se en-
cuentra en los Archivos Generales de Patrimonio, saben con
exactitud como entrar y salir de los archivos, donde se en-
cuentran las cdmaras y los sensores de alarma, todo el sistema
de seguridad les es conocido.

—FEIl comisario Antonio es un viejo amigo y en una comi-
da me comento lo que estaba ocurriendo. Fue entonces cuando
les «ofreci» tus servicios. Estaba seguro de que no te negarias
a echar una mano, aunque fuese de esta forma, en favor de los
mas pobres. Pensamos simplemente que eras uno de los me-
jores para montar la subasta, y que después ya continuariamos
nosotros con la bisqueda. No creimos que te lo tomases tan,
no sé como decirlo, a la tremenda.
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—Pinchamos la red del hotel para tener un control de to-
dos los que interviniesen en la subasta —jno podia creerlo!—.
Sin embargo, la presa mayor se nos ha escapado de nuevo.

—Si, en Liechtenstein. jMe has utilizado como a un im-
bécil! —sefialé a Oriol Nomis.

—No teniamos alternativa, sefior Abidal —ahora fue el
padre Carles quien intervino—, no sabiamos si podiamos con-
fiar en usted. Sea comprensivo.

—¢CoOmo sabe usted lo de Liechtenstein? —pregunto el
comisario.

—No me gusta dejar las cosas a medias, y en este asunto
hay demasiados cabos sin resolver. El sefior Nomis también debe-
ria haberlos avisado de eso, puedo ser muy tenaz cuando no com-
prendo alguna cosa —vi al catedratico esbozar una gran sonrisa.

—Les avisé, Cécil, les avisé.

—Y Azul?

—La metimos en esto antes que a ti. Sabes bien de sus
cualidades, pensamos que seria un buen gancho. Conoce
este mundo.

Yo también conocia ese mundo de Azul, lo habia vivido
muy de cerca, hasta que la arrestaron.

—¢Y ahora qué? —pregunté.

—~Usted ya ha cumplido con su cometido. Sentimos pro-
fundamente haberle embarcado en esto y esperamos que sea
comprensivo. Como usted, nosotros también antepusimos un
bien mayor a la opacidad del camino. Ademas, no debemos
olvidar que el millon de euros es real y esta dispuesto para que
alguien lo recoja y le dé un uso mas, digamos, licito.
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—Si me hubiesen advertido, habria dejado alguna puerta
para seguir la pista del dinero... —alegué.

—Si le hubiésemos advertido, el millon de euros ahora
no estaria en esa cuenta, créame.

—Pero cuando Conversum sepa que el manuscrito es fal-
so, intentara tomar represalias, buscard al contacto que le dio
el aviso.

—No tiene por qué saberlo nunca. Quiza no sea el que ¢l
deseaba, pero nadie ha dicho que sea falso —aclaro el padre,
que sin duda no conocia la fotografia del programa de fiestas.

—De todas formas, y ustedes lo saben muy bien, si en
verdad todo lo que me han contado es cierto, dudo mucho de
que una persona capaz de pagar un millén de euros por una
pieza robada se quede sentada en su sillon observando un tro-
zo de pergamino que no es el que ha comprado.

—Lo tenemos controlado. Por favor, sefior Abidal, solo
le vamos a pedir dos cosas mas: una, que se olvide de este
tema, y otra, que mantenga la discrecion adecuada a un caso
de este calibre. Le reitero nuestras disculpas, y ahora, si me
perdonan, debo regresar a mi unidad. Buenas noches, sefores.

El comisario se marché y Marta lo acompaifio hasta la
puerta. Aproveché que todavia estaba abierta para marcharme
yo también. No sabia qué estaba mas, si enfadado, confundi-
do, asustado, o todo a la vez.

De camino a casa, fui incapaz de apartar los ojos de Azul
de mi recuerdo.
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5

Secacah, Israel, anio 15 d. C.

Aunque no me gustaban mucho las lluvias, ahora las echa-
ba de menos. A cada paso se levantaba una pequeiia nube de
polvo, y todavia faltaban més de dos meses para que viéramos
de nuevo el agua rebosar en los pozos. El sol ondulaba la vista
y solo los ancianos eran capaces de distinguir en la lejania.

Cada dia llegaban nuevas personas; algunas, como yo,
eran el pago por un favor fuera del alcance de los seres huma-
nos corrientes, pero las mas eran gentes hastiadas de la vida
que buscaban respuestas en las cuevas de la ciudad.

A Yuhana y a mi nos gustaba escondernos en la granja de
Jananiah para verlos llegar. La mayoria lo hacian sucios, ago-
tados, con los pies llagados por sandalias deshilachadas que
se adherian a su piel como el polvo del camino, hartos de pe-
nurias, de los controles militares de los romanos, de insultos,
cuando no persecuciones o agresiones, de los fariseos, que los
llamaban «farsantes» y hacian lo posible para que no llegaran
a la comunidad.

A su llegada se les bafiaba y ofrecian tunicas limpias, y se
les advertia que a partir de ese momento sus ropajes serian el
unico bien del que serian poseedores hasta el fin de sus dias.
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—Te acuerdas de la leccion de anoche? —me preguntd
Yuhana.

—La de Hermes?

—Si, la del ritmo del péndulo. Ya he comprendido qué
significa —me aclard con cierto aire de condescendencia.

—Es muy fécil, yo también la comprendi, todo oscila con
la misma fuerza a un lado y al otro.

—iComo mi puilo! —y me peg6 un golpe en el hombro
que me hizo caer al suelo.

—iVen aqui!

Corri tras ¢l para devolverle el impulso del péndulo, pero
apenas podia seguir sus carcajadas entre las palmeras de la
granja. Cuando al final lo alcancé, Yuhana habia trepado a una
palmera y dejaba caer ristras de datiles al suelo. Bajo y me
ofrecid una de ellas a modo de disculpa. Sus ojos, del color de
la miel de los higos, brillaban por la excitacion del ejercicio,
y agitaba los parpados con la cara baja como un tonto. Le di
un buen empujon y le quité los datiles. Después, nos tumba-
mos al amparo de la sombra de las palmeras, con cuidado de
no manchar mucho nuestras ropas, y de que Jananiah no nos
encontrase.

Yuhana hacia solo dos afios que habia llegado a Secacah
con sus padres; sin embargo, habia demostrado un gran ta-
lento para seguir las clases y compartia el mismo espacio que
los que llevabamos cinco afios en la comunidad. Vivia con
sus padres en una cueva para ellos tres, apartados de los que
habiamos venido a Secacah solos. Yo vivia en una gran cueva
con mas hermanos. Era divertido, como una gran familia. Nos
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