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PRIMERA PARTE


Índice 


LOS INGLESES EN EL POLO NORTE

CAPÍTULO PRIMERO. 


Índice 


EL FORWARD. 

«Mañana, con la marea baja, el bergantín  Forward, capitaneado por K.Z. y con Richard Shandon como segundo, zarpará de New Princes Docks con destino desconocido». 

Esto es lo que se podía leer en el  Liverpool Herald del 5 de abril de 1860. 

La salida de un bergantín es un acontecimiento de poca importancia para el puerto más comercial de Inglaterra. ¿Quién se daría cuenta, entre barcos de todo tipo y nacionalidad, que dos leguas de dársenas apenas pueden contener? 

Sin embargo, el 6 de abril, desde la mañana, una multitud considerable cubría los muelles de New Princes Docks; la innumerable corporación de marineros de la ciudad parecía haberse dado cita allí. Los obreros de los muelles circundantes habían abandonado sus trabajos, los comerciantes sus oscuros mostradores, los mercaderes sus tiendas desiertas. Los ómnibus multicolores, que bordean el muro exterior de los diques, descargaban a cada minuto su cargamento de curiosos; la ciudad no parecía tener ya más que una sola preocupación: asistir a la partida del Forward.

 El Forward era un bergantín de ciento setenta toneladas, provisto de una hélice y una máquina de vapor de ciento veinte caballos. Se confundía fácilmente con los demás bergantines del puerto. Pero, si bien no ofrecía nada extraordinario a los ojos del público, los entendidos notaban en él ciertas particularidades que un marinero no podía pasar por alto. 

Así, a bordo del Nautilus, anclado no muy lejos, un grupo de marineros se entregaba a mil conjeturas sobre el destino del Forward. 

«¿Qué pensar —decía uno— de esa artillería? No es habitual que los barcos de vapor lleven tantas velas». 

—Es necesario —respondió un contramaestre de rostro ancho y rojo—, es necesario que ese barco confíe más en sus mástiles que en su máquina, y si ha desplegado tanto las velas altas es sin duda porque las bajas estarán a menudo ocultas. Por lo tanto, no me cabe duda de que  el Forward está destinado a los mares árticos o antárticos, donde las montañas de hielo detienen el viento más de lo que conviene a un barco valiente y sólido. 

—Tienes razón, maestro Cornhill —repitió un tercer marinero—. ¿Has observado también esa proa que cae directamente al mar? 

—Añade —dijo el maestro Cornhill— que está revestida con una lámina de acero fundido afilada como una navaja y capaz de cortar en dos un trespuentes si  el Forward, lanzado a toda velocidad, lo abordara por el costado. 

—Por supuesto —respondió un piloto del Mersey—, porque ese bergantín navega muy bien a catorce nudos por hora con su hélice. Era maravilloso verlo surcar las olas cuando hizo las pruebas. Créeme, es un buen barco. 

—Y a vela tampoco tiene ningún problema —continuó el maestro Cornhill—. ¡Navega recto con el viento y se gobierna a mano! ¡Veréis, ese barco va a surcar los mares polares, o no me llamo así! ¡Y mirad, otro detalle! ¿Habéis visto la amplia jaula por donde pasa la cabeza del timón? 

—Es cierto —respondieron los interlocutores del maestro
 Cornhill; pero ¿qué demuestra eso? 


—Demuestra, muchachos —replicó el capitán con despectiva satisfacción—, que no sabéis ver ni pensar; demuestra que se ha querido dar juego a la cabeza de este timón para que pudiera colocarse o desplazarse fácilmente. ¿Acaso no sabéis que en medio de los hielos es una maniobra que se repite a menudo? 

—Muy bien razonado —respondieron los marineros del Nautilus. 

—Y, además —añadió uno de ellos—, la carga de este bergantín confirma la opinión del maestro Cornhill. Lo sé por Clifton, que se embarcó valientemente. El Forward lleva provisiones para cinco o seis años y, por consiguiente, carbón. Carbón y provisiones, esa es toda su carga, junto con un montón de ropa de lana y pieles de foca. 

—Bueno —dijo el maestro Cornhill—, ya no hay duda; pero, amigo, ya que conoces a Clifton, ¿no te ha dicho nada de su destino? 

—No ha podido decirme nada; lo ignora; la tripulación está contratada así. ¿Adónde va? No lo sabrá hasta que llegue. 

—Y además —respondió un incrédulo—, si es que no van al diablo, como me parece. 

—Pero ¿qué paga?, repitió el amigo de Clifton animándose, ¡una paga muy alta! ¡Cinco veces más que la habitual! ¡Ah! Si no fuera por eso, Richard Shandon no habría encontrado a nadie que se enrolara en circunstancias semejantes. Un barco de forma extraña que va a no se sabe dónde y no parece tener muchas ganas de volver. A mí, por mi parte, no me habría convencido. 

—Te hubiera convencido o no, amigo —replicó el maestro Cornhill—, nunca hubieras podido formar parte de la tripulación del Forward. 

—¿Y por qué no? 

—Porque no reúnes los requisitos necesarios. Me han dicho que las personas casadas están excluidas. Y tú estás en la gran categoría. Así que no hace falta que te hagas el difícil, lo cual, por otra parte, sería una verdadera proeza por tu parte». 

El marinero, al oír esto, se echó a reír con sus compañeros, demostrando así lo acertada que era la broma del contramaestre Cornhill. 

«¡Hasta el nombre de este barco, continuó Cornhill satisfecho de sí mismo, es terriblemente atrevido!  El Forward[1],  ¿hacia adelante hasta dónde? Por no hablar de que no se sabe quién es el capitán de ese bergantín. 

  [1]   Forward, adelante. 

—Pero sí que lo conocemos —respondió un joven marinero de aspecto bastante ingenuo—. 

—¿Cómo? ¿Lo conocéis? 

—Claro que sí. 

—Muchacho —dijo Cornhill—, ¿crees que Shandon es el capitán del Forward?  

—Pero —replicó el joven marinero... 

—Que sepas que Shandon es el comandante[1], nada más; es un marinero valiente y audaz, un ballenero que ha demostrado su valía, un tipo sólido, digno en todo de mandar, pero al fin y al cabo no manda; no es más capitán que tú o que yo, ¡con todo respeto! Y en cuanto al que será el dueño a bordo después de Dios, tampoco lo conoce. Cuando llegue el momento, el verdadero capitán aparecerá no se sabe cómo y de no se sabe qué costa de los dos mundos, porque Richard Shandon no ha dicho ni ha tenido permiso para decir hacia qué punto del globo dirigirá su barco. 

  [1]  Segundo de a bordo de un barco inglés. 

—Sin embargo, señor Cornhill —replicó el joven marinero—, te aseguro que se presentó alguien a bordo, alguien anunciado en la carta en la que se ofrecía el puesto de segundo al señor Shandon. 

—¿Cómo? —respondió Cornhill frunciendo el ceño—. ¿Me estás diciendo que  el Forward tiene un capitán a bordo? 

—Sí, señor Cornhill. 

—¡Me dices eso a mí! 

—Por supuesto, se lo ha dicho Johnson, el contramaestre. 

—¿Del contramaestre Johnson? 

—Por supuesto; ¡me lo ha dicho él mismo! 

—¿Te lo dijo él? ¿Johnson? 

—No solo me lo dijo, sino que me mostró al capitán. 

—¡Te lo mostró! —replicó Cornhill atónito—. 

—Me lo ha mostrado. 

—¿Y tú lo viste? 

—Con mis propios ojos. 

—¿Y quién es? 

—Es un perro. 

—¡Un perro! 

—Un perro con cuatro patas. 

—Sí». 

El asombro fue grande entre los marineros del  Nautilus. En cualquier otra circunstancia, habrían estallado en carcajadas. ¡Un perro capitán de un bergantín de ciento setenta toneladas! ¡Era para morirse de risa! Pero, en verdad,  el Forward era un barco tan extraordinario que había que pensárselo dos veces antes de reírse, antes de negarlo. Por otra parte, el propio maestro Cornhill no se reía. 

—¿Y fue Johnson quien te mostró a ese capitán de aspecto tan extraño, ese perro? —preguntó dirigiéndose al joven marinero—. ¿Y lo viste?… 

—¡Como te veo, con todo respeto! 

—Bueno, ¿qué te parece? —preguntaron los marineros al maestro
 Cornhill. 


—No pienso nada —respondió bruscamente este último—, no pienso nada, salvo que  el Forward es un barco del diablo, ¡o de locos que deberían estar en Bedlam!». 

Los marineros continuaron mirando en silencio  el Forward, cuyos preparativos para zarpar estaban llegando a su fin; y ninguno de ellos se atrevió a decir que el contramaestre Johnson se había burlado del joven marinero. 

La historia del perro ya se había extendido por la ciudad, y entre la multitud de curiosos más de uno buscaba con la mirada a ese  capitán-perro, al que no dudaban en considerar un animal sobrenatural. 

Desde hacía varios meses,  el Forward atraía la atención del público; lo extraordinario de su construcción, el misterio que lo rodeaba, el anonimato de su capitán, la forma en que Richard Shandon recibió la propuesta de dirigir su armamento, la elección de la tripulación, el destino desconocido que apenas sospechaban unos pocos, todo contribuía a dar a este bergantín un aspecto más que extraño. 

Para un pensador, un soñador, un filósofo, además, nada hay más emocionante que un barco que zarpa; la imaginación lo sigue con gusto en sus luchas con el mar, en sus combates contra los vientos, en esa carrera aventurera que no siempre termina en el puerto, y basta que se produzca un incidente inusual para que el barco se presente bajo una forma fantástica, incluso a las mentes rebeldes en materia de fantasía. 

Así era el Forward. Y si el público en general no podía hacer las eruditas observaciones del maestro Cornhill, las que se dice que se acumularon durante tres meses bastaron para alimentar las conversaciones de Liverpool. 

El bergantín se había construido en Birkenhead, un auténtico suburbio de la ciudad, situado en la orilla izquierda del Mersey, y comunicado con el puerto por el incesante ir y venir de barcos de vapor. 

El constructor, Scott &amp; Co., uno de los más hábiles de Inglaterra, había recibido de Richard Shandon un presupuesto y un plano detallado, en el que se indicaban con sumo cuidado el tonelaje, las dimensiones y el calado del bergantín. En este proyecto se adivinaba la perspicacia de un marinero consumado. Shandon disponía de fondos considerables, por lo que se iniciaron las obras y, siguiendo las recomendaciones del desconocido propietario, se avanzó rápidamente. 

El bergantín se construyó con una solidez a toda prueba; estaba evidentemente destinado a soportar enormes presiones, ya que su armazón de madera de teca, una especie de roble de la India que destaca por su extrema dureza, estaba además reforzado con fuertes armaduras de hierro. Incluso en el mundo de los marineros se preguntaban por qué el casco de un barco construido con esas condiciones de resistencia no era de chapa, como el de otros barcos de vapor. A esto se respondía que el misterioso ingeniero tenía sus razones para actuar así. 

Poco a poco, el bergantín fue tomando forma en el astillero, y sus cualidades de fuerza y delicadeza impresionaron a los entendidos. Tal y como habían observado los marineros del Nautilus, su proa formaba un ángulo recto con la quilla y no estaba revestida con una espoleta, sino con una cuchilla de acero fundido en los talleres de R. Hawthorn, de Newcastle. Esta proa de metal, resplandeciente al sol, daba un aire particular al bergantín, aunque no tenía nada de militar. Sin embargo, en el castillo de proa había instalado un cañón de calibre 16 que, montado sobre un pivote, podía apuntarse fácilmente en todas las direcciones; hay que añadir que tanto el cañón como la proa, por mucho que lo intentaran, no tenían nada de belicoso. 

Pero si el bergantín no era un buque de guerra, ni un barco mercante, ni un yate de recreo, ya que no se hacen paseos con provisiones para seis años en la bodega, ¿qué era entonces? 

¿Un barco destinado a la búsqueda del Erebus y del Terror, y de sir John Franklin? Tampoco, porque en 1859, el año anterior, el comandante MacClintock había regresado de los mares árticos con pruebas fehacientes de la pérdida de aquella desafortunada expedición. 

 ¿Quería el Forward intentar de nuevo el famoso paso del Noroeste? ¿Para qué? El capitán MacClure lo había encontrado en 1853, y su teniente Creswel tuvo el honor de ser el primero en rodear el continente americano desde el estrecho de Behring hasta el estrecho de Davis. 

Sin embargo, era cierto, indudable para las mentes competentes, que  el Forward se preparaba para enfrentarse a la región helada. ¿Iba a adentrarse en el Polo Sur, más allá del ballenero Wedell, más allá del capitán James Ross? Pero ¿para qué y con qué fin? 

Como se ve, aunque el campo de las conjeturas era extremadamente reducido, la imaginación aún encontraba motivos para perderse. 

Al día siguiente de la botadura del bergantín, llegó su máquina, enviada desde los talleres de R. Hawthorn, en Newcastle. 

Esta máquina, con una potencia de ciento veinte caballos y cilindros oscilantes, ocupaba poco espacio; su potencia era considerable para un barco de ciento setenta toneladas, además ampliamente velado, y que gozaba de una marcha notable. Las pruebas no dejaron lugar a dudas al respecto, e incluso el contramaestre Johnson consideró oportuno expresar así su opinión al amigo de Clifton: 

«Cuando  el Forward utiliza al mismo tiempo las velas y la hélice, es a vela como avanza más rápido». 

El amigo de Clifton no entendió nada de esta afirmación, pero creía que todo era posible en un barco comandado por un perro. 

Tras instalar la máquina a bordo, comenzó el estibado de los víveres, que no era poca cosa, ya que el barco llevaba provisiones para seis años. Estas consistían en carne salada y seca, pescado ahumado, galletas y harina; montañas de café y té fueron arrojadas a las bodegas en enormes avalanchas. Richard Shandon presidía la disposición de este precioso cargamento como un hombre que sabe lo que hace; todo estaba colocado, etiquetado y numerado con un orden perfecto; también se embarcó una gran provisión de ese preparado indio llamado pemmican, que contiene en poco volumen muchos elementos nutritivos. 

Este tipo de víveres no dejaba lugar a dudas sobre la duración de la travesía, pero un espíritu observador comprendía a primera vista que  el Forward iba a navegar por los mares polares, al ver los barriles de zumo de lima[1], las pastillas de cal, paquetes de mostaza, semillas de acedera y cochlearia, en una palabra, por la abundancia de estos potentes antiescorbúticos, cuya influencia es tan necesaria en las navegaciones australes o boreales. Sin duda, Shandon había recibido instrucciones de cuidar especialmente esta parte de la carga, ya que se preocupó mucho por ella, tanto como por el botiquín de viaje. 

  [1]  Jugo de limón. 

Si bien no había muchas armas a bordo, lo que podía tranquilizar a los espíritus temerosos, la bodega de pólvora estaba repleta, un detalle que daba miedo. El único cañón de la cubierta de proa no podía pretender absorber tal provisión. Eso daba que pensar. También había sierras gigantescas y artilugios poderosos, como palancas, mazas de plomo, sierras de mano, hachas enormes, etc., sin contar una cantidad considerable de cilindros explosivos[1], cuya explosión habría bastado para volar la aduana de Liverpool. Todo aquello era extraño, por no decir aterrador, por no hablar de los cohetes, señales, artificios y faroles de mil tipos. 

  [1]  Una especie de petardos. 

Los numerosos espectadores que se agolpaban en los muelles de New Princes Docks admiraban también una larga ballenera de caoba, una piragua de hojalata recubierta de gutapercha y una serie de halkett-boats, una especie de mantos de goma que se podían convertir en botes soplando en su forro. Todos se sentían cada vez más intrigados e incluso emocionados, ya que con la marea bajando, el Forward pronto partiría hacia su misterioso destino. 

CAPÍTULO II. 


Índice 


UNA CARTA INESPERADA. 

Este es el texto de la carta que Richard Shandon recibió ocho meses antes. 

  «Aberdeen, 2 de agosto de 1859

  «Señor Richard Shandon, 

  Liverpool, 

  «Señor, 

  El presente tiene por objeto notificarte un pago de dieciséis   mil libras esterlinas[1] que se ha efectuado a   los Sres. Marcuart &amp; Co., banqueros en Liverpool.  Adjunto encontrarás una serie de   giros firmados por mí, que te permitirán disponer de dichos   Sres. Marcuart, hasta el límite de las dieciséis mil libras   antes mencionadas. 

    [1]  400 000 francos. 

«No me conoces. No importa. Yo te conozco a ti. Eso es lo 
  importante. 


«Te ofrezco el puesto de segundo a bordo del bergantín  Forward para
 una campaña que puede ser larga y peligrosa. 


  «Si no, no hay trato. Si sí, se te asignarán quinientas libras[1] como salario y, al final de cada año, durante toda la duración de la campaña, tu sueldo se incrementará en una décima parte. 

    [1]  12 500 francos. 

  «El bergantín  Forward no existe. Tendrás que construirlo  de manera que pueda hacerse a la mar en los primeros  días de abril de 1860 a más tardar. Se adjunta un plano detallado  con presupuesto. Deberás cumplirlo escrupulosamente. El barco se construirá  en los astilleros de MM. Scott &amp; Co., que se encargarán de pagaros. 

  Te recomiendo especialmente la tripulación del Forward; estará compuesta por un capitán, yo, un segundo, tú, un tercer   oficial, un contramaestre, dos ingenieros[1], un   maestro de hielo[2], ocho marineros y dos fogoneros, en total   dieciocho hombres, incluido el doctor Clawbonny de esta   ciudad, que se presentará ante ti a su debido tiempo. 

    [1] Ingenieros mecánicos. [2] Piloto de hielo. 

  «Las personas llamadas a participar en la expedición del Forward deberán ser inglesas, libres, sin familia, solteras, sobrias, ya que no se tolerará a bordo el consumo de bebidas alcohólicas ni siquiera de cerveza, y dispuestas a todo y a soportarlo todo. Los elegirán preferentemente dotados de una constitución sanguínea y, por ello mismo, portadores en mayor grado del principio generador del calor animal. 

  Les ofreceréis un salario cinco veces superior al habitual, con un aumento de una décima parte por cada año de servicio. Al final de la campaña, se les garantizarán quinientas libras a cada uno de ellos y dos mil libras[1] reservadas para vosotros. Estos fondos se depositarán en MM. Marcuart &amp; Co., ya mencionados. 

    [1]  50 000 francos. 

  «Esta campaña será larga y penosa, pero honorable.  No debes dudar, señor Shandon. 

  «Respuesta, apartado de correos, a Gotemburgo (Suecia), a nombre de K.Z. 

  P. D. El próximo 15 de febrero recibirás un perro gran danés, de labios colgantes, de color negro rojizo, con rayas transversales negras. Lo instalarás a bordo y lo alimentarás con pan de cebada mezclado con caldo de pan y sebo[1].  Acusarás   recibo del perro en Livorno (Italia), con las mismas iniciales   que arriba. 

    [1] Pan de sebo o pan de cretones, muy adecuado para la alimentación de los perros. 

  «El capitán del Forward se presentará y se identificará a su debido tiempo. En el momento de la salida, recibirás nuevas instrucciones. 

        «El capitán del Forward «K.Z.». 

CAPÍTULO III. 


Índice 


EL DOCTOR CLAWBONNY. 

Richard Shandon era un buen marinero; había comandado durante mucho tiempo balleneros en los mares árticos y gozaba de una sólida reputación en todo Lancashire. Una carta como aquella tenía motivos para sorprenderlo; y así fue, pero con la sangre fría de un hombre que ha visto de todo. 

Además, se encontraba en las condiciones adecuadas: sin mujer, sin hijos, sin parientes: un hombre libre donde los haya. Así que, al no tener a nadie a quien consultar, se dirigió directamente a la oficina de los señores Marcuart &amp; Co, banqueros. 

«Si el dinero está ahí —se dijo—, lo demás vendrá solo». 

Fue recibido en la casa bancaria con los honores debidos a un hombre que tiene dieciséis mil libras esperando tranquilamente en una caja; una vez comprobado esto, Shandon pidió una hoja de papel en blanco y, con su letra grande de marinero, envió su aceptación a la dirección indicada. 

Ese mismo día se puso en contacto con los constructores de Birkenhead y, veinticuatro horas después, la quilla del Forward ya se alargaba sobre los cales del astillero. 

Richard Shandon era un hombre de unos cuarenta años, robusto, enérgico y valiente, tres cualidades indispensables para un marinero, ya que aportan confianza, vigor y sangre fría. Se le reconocía un carácter celoso y difícil, por lo que nunca fue querido por sus marineros, sino temido. Sin embargo, esta reputación no llegaba a dificultar la composición de su tripulación, ya que se le conocía por su habilidad para salir de apuros. 

Shandon temía que el carácter misterioso de la empresa pudiera entorpecer sus movimientos. 

«Por lo tanto, se dijo, lo mejor es no decir nada; habría algunos perros de mar que querrían saber el porqué y el cómo del asunto, y como no sé nada, me sería muy difícil responderles. Este K.Z. es sin duda un tipo extraño; pero, al fin y al cabo, me conoce, cuenta conmigo: eso basta. En cuanto a su barco, estará bien equipado, y no me llamo Richard Shandon si no está destinado a navegar por el mar helado. Pero dejemos eso para mí y mis oficiales». 

Dicho esto, Shandon se ocupó de reclutar a su tripulación, cumpliendo con las condiciones familiares y de salud exigidas por el capitán. 

Conocía a un muchacho valiente y muy dedicado, buen marinero, llamado James Wall. Wall debía de tener unos treinta años y no era su primer viaje por los mares del norte. Shandon le ofreció el puesto de tercer oficial, y James Wall aceptó sin pensarlo dos veces; lo único que quería era navegar, y le gustaba mucho su oficio. Shandon le contó el asunto con detalle, así como a un tal Johnson, a quien nombró contramaestre. 

«A la suerte», respondió James Wall; «eso es lo mismo que cualquier otra cosa. Si es para buscar el paso del Noroeste, hay quienes regresan». 

—No siempre —respondió el maestro Johnson—, pero eso no es motivo para no ir. 

—Además, si no nos equivocamos en nuestras conjeturas —prosiguió Shandon—, hay que reconocer que este viaje se emprende en buenas condiciones. El Forward será un buen barco y, provisto de una buena máquina, podrá llegar lejos. Dieciocho tripulantes es todo lo que necesitamos. 

—Dieciocho hombres —replicó el maestro Johnson—, los mismos que tenía a bordo el estadounidense
 Kane cuando realizó su famosa incursión hacia el polo. 


—Sigue siendo curioso —continuó Wall— que un particular siga intentando cruzar el mar desde el estrecho de Davis hasta el estrecho de Behring. Las expediciones enviadas en busca del almirante Franklin ya le han costado a Inglaterra más de setecientas sesenta mil libras[1], ¡sin ningún resultado práctico! ¿Quién diablos puede arriesgar su fortuna en una empresa semejante? 

  [1]  Diecinueve millones. 

—En primer lugar, James —respondió Shandon—, estamos razonando sobre una simple hipótesis. No sé si realmente iremos a los mares boreales o australes, tal vez se trate de algún nuevo descubrimiento que intentar. Además, tarde o temprano aparecerá un tal doctor Clawbonny, que sin duda sabrá más y se encargará de informarnos. Ya veremos. 

—Esperemos, pues —dijo el señor Johnson—. Por mi parte, me pondré en busca de sujetos robustos, comandante; y en cuanto al principio de calor animal, como dice el capitán, te lo garantizo de antemano. Puedes confiar en mí». 

Este Johnson era un hombre valioso; conocía la navegación en altas latitudes. Se encontraba como contramaestre a bordo del  Fénix, que formó parte de las expediciones enviadas en 1853 en busca de Franklin; este valiente marinero fue incluso testigo de la muerte del teniente francés Bellot, a quien acompañaba en su excursión por los hielos. Johnson conocía al personal marítimo de Liverpool y se puso inmediatamente a reclutar gente. 

Shandon, Wall y él lo hicieron tan bien que, en los primeros días de diciembre, tenían a todos los hombres; pero no fue sin dificultades; muchos se sentían atraídos por la promesa de una alta paga, a otros les asustaba el futuro de la expedición y más de uno se enroló decididamente, pero luego volvió para romper su palabra y devolver los anticipos, disuadido por sus amigos de intentar una empresa semejante. Por otra parte, todos intentaban desentrañar el misterio y acosaban de preguntas al comandante Richard. Este los remitía al maestro Johnson. 

«¿Qué quieres que te diga, amigo mío? respondía invariablemente este último; no sé más que tú. En cualquier caso, estarás en buena compañía con unos tipos que no se acobardan; ¡eso es algo! Así que no lo pienses tanto: ¡es ahora o nunca!». 

Y la mayoría aceptaban. 

«Ya me entiendes, añadía a veces el contramaestre, tengo donde elegir. Un sueldo alto, como nunca se ha visto en la memoria de los marineros, con la certeza de encontrar un buen capital a la vuelta: hay motivos para tentarse. 

—El caso es —respondían los marineros— que es muy tentador. ¡Una vida holgada hasta el fin de tus días! 

—No te ocultaré —prosiguió Johnson— que la campaña será larga, penosa y peligrosa; así se dice expresamente en nuestras instrucciones; por lo tanto, debéis saber muy bien a qué os comprometéis: muy probablemente a intentar todo lo humanamente posible, ¡y quizá más! Por lo tanto, si no te sientes valiente, si no tienes un temperamento a toda prueba, si no tienes el diablo en el cuerpo, si no te dices que tienes veinte posibilidades contra una de morir, si, en una palabra, prefieres dejar la piel en un lugar antes que en otro, aquí antes que allí, date la vuelta y cede tu lugar a un compañero más valiente. 

—Pero al menos, maestro Johnson —replicó el marinero empujado contra la pared—, ¿conoces al capitán? 

—El capitán es Richard Shandon, amigo mío, hasta que se presente otro. 

Hay que decir que eso era precisamente lo que pensaba el comandante; se dejaba llevar fácilmente por la idea de que, en el último momento, recibiría instrucciones precisas sobre el objetivo del viaje y seguiría siendo el jefe a bordo del Forward. Incluso le gustaba difundir esta opinión, ya fuera hablando con sus oficiales o siguiendo los trabajos de construcción del bergantín, cuyas primeras vigas se alzaban en los astilleros de Birkenhead como las costillas de una ballena volcada. 

Shandon y Johnson habían cumplido estrictamente las recomendaciones relativas a la salud de la tripulación, que presentaba un aspecto tranquilizador y poseía un principio de calor capaz de calentar la máquina del Forward; sus miembros elásticos y su tez clara y florida los hacían aptos para resistir fríos intensos. Eran hombres confiados y decididos, enérgicos y de constitución robusta; no todos gozaban de la misma vigorosidad; Shandon incluso había dudado en aceptar a algunos de ellos, como los marineros Gripper y Garry, y el arponero Simpson, que le parecían un poco delgados; pero, en general, tenían buena estructura, corazón cálido, y se firmó su admisión. 

Toda la tripulación pertenecía a la misma secta protestante; en esas largas campañas, la oración en común y la lectura de la Biblia a menudo reúnen a espíritus diversos y los animan en los momentos de desánimo; por lo tanto, es importante que no se produzcan disensiones. Shandon conocía por experiencia la utilidad de estas prácticas y su influencia en la moral de una tripulación; por eso siempre se emplean a bordo de los barcos que pasan el invierno en los mares polares. 

Una vez completada la tripulación, Shandon y sus dos oficiales se ocuparon de los aprovisionamientos, siguiendo estrictamente las instrucciones del capitán, que eran claras, precisas y detalladas, y en las que se indicaba la calidad y la cantidad de cada artículo. Gracias a las órdenes de pago de que disponía el comandante, todos los artículos se pagaron al contado, con un 8 % de bonificación, que Richard anotó cuidadosamente a crédito de K.Z. 

Tripulación, provisiones, carga, todo estaba listo en enero de 1860; el Forward ya tomaba forma. Shandon no pasaba un día sin ir a Birkenhead. 

El 23 de enero, por la mañana, como de costumbre, se encontraba en una de esas amplias barcazas de vapor, que tienen un timón en cada extremo para evitar virar, y que prestan servicio incesantemente entre las dos orillas del Mersey; reinaba entonces una de esas nieblas habituales que obligan a los marineros del río a orientarse con la brújula, aunque el trayecto apenas dura diez minutos. 

Sin embargo, por espesa que fuera la niebla, no impidió que Shandon viera a un hombre de baja estatura, bastante corpulento, de rostro fino y alegre, con mirada amable, que se acercó a él, le tomó las dos manos y se las estrechó con un ardor, una petulancia y una familiaridad «típicamente meridionales», habría dicho un francés. 

Pero si este personaje no era del sur, se había escapado por los pelos; hablaba y gesticulaba con volubilidad; sus pensamientos tenían que salir a la luz a toda costa, so pena de hacer estallar la máquina. Sus ojos, pequeños como los de un hombre ingenioso, y su boca, grande y móvil, eran como válvulas de seguridad que le permitían dar rienda suelta a su exceso de energía; hablaba y hablaba con tanta alegría, hay que reconocerlo, que Shandon no entendía nada. 

Sin embargo, el segundo del Forward no tardó en reconocer a aquel hombrecillo al que nunca había visto; tuvo un destello en su mente y, en el momento en que el otro comenzaba a respirar, Shandon le susurró rápidamente estas palabras: 

«¿El doctor Clawbonny? 

—¡El mismo, en persona, comandante! ¡Llevo casi un cuarto de hora buscándote, preguntando por ti por todas partes y a todo el mundo! ¡Imagina mi impaciencia! ¡Cinco minutos más y habría perdido la cabeza! ¿Eres tú, comandante Richard? ¿Existes de verdad? ¿No eres un mito? ¡Tu mano, tu mano! ¡Déjame estrechársela una vez más! Sí, es la mano de Richard Shandon. Ahora bien, si existe un comandante Richard, existe un bergantín llamado Forward al mando de él; y si él lo manda, partirá; y si parte, llevará al doctor Clawbonny a bordo. 


 —Pues sí, doctor, yo soy Richard Shandon, hay un bergantín llamado Forward, y zarpará. 


—Es lógico —respondió el doctor, después de tomar una gran bocanada de aire—; es lógico. Por eso me ves tan contento, ¡estoy en la cima de mis deseos! Hacía mucho tiempo que esperaba una circunstancia así y deseaba emprender un viaje semejante. Ahora, contigo, comandante... 

—Permíteme... —dijo Shandon. 

—Contigo —replicó Clawbonny sin oírlo—, estamos seguros de llegar lejos y de no retroceder ni un paso. 

—Pero... —prosiguió Shandon. 

—Porque has demostrado tu valía, comandante, y conozco tu historial. ¡Ah! ¡Eres un marinero de orgullo! 

—Si me permites... 

—No, no quiero que tu audacia, tu valentía y tu habilidad sean puestas en duda ni por un instante, ¡ni siquiera por ti! El capitán que te ha elegido como segundo es un hombre que sabe lo que hace, ¡te lo garantizo! 

—Pero no se trata de eso —dijo Shandon impaciente—. 

—¿Y de qué se trata? ¡No me tengas más en vilo! 

—¡No me dejas hablar, demonios! Dime, por favor, doctor, ¿cómo llegaste a formar parte de la expedición del Forward? 

—Pues por una carta, por una digna carta como esta, carta de un valiente capitán, muy lacónica, pero muy suficiente. 

Y diciendo esto, el doctor le tendió a Shandon una carta que decía lo siguiente: 

  «Inverness, 22 de enero de 1860. 

Al doctor Clawbonny, 
 Liverpool. 



 Si el doctor Clawbonny desea embarcar en  el Forward para una  larga campaña, puede presentarse al comandante Richard Shandon, 
 quien ha recibido instrucciones al respecto. 


  «El capitán del  Forward, 

  «K.Z.» 

«Y la carta llegó esta mañana, y aquí estoy, listo para embarcar en el Forward. 

—Pero al menos —prosiguió Shandon—, ¿sabes, doctor, cuál es el objetivo de este viaje? 

—Ni la más mínima, pero ¿qué me importa? ¡Mientras vaya a algún sitio! Dicen que soy un sabio, pero se equivocan, comandante: no sé nada, y si he publicado algunos libros que no se venden demasiado mal, he cometido un error; ¡el público es muy generoso al comprarlos! No sé nada, te lo digo, salvo que soy un ignorante. Ahora bien, me ofrecen completar, o mejor dicho, rehacer mis conocimientos de medicina, cirugía, historia, geografía, botánica, mineralogía, conchología, geodesia, química, física, mecánica e hidrografía; pues bien, acepto, y te aseguro que no me lo hagas rogar. 

—Entonces —replicó Shandon decepcionado—, ¿no sabes adónde va  el
 Forward? 


—Sí, comandante; va adonde hay que aprender, descubrir, instruirse, comparar, donde se encuentran otras costumbres, otros países, otros pueblos que estudiar en el ejercicio de sus funciones; va, en una palabra, adonde yo nunca he ido. 

—¿Pero más concretamente? —exclamó Shandon. 

—Más concretamente —respondió el doctor—, he oído decir que navegaba hacia los mares boreales. ¡Pues bien, que te vaya bien en el norte! 

—¿Al menos conoces al capitán? —preguntó Shandon. 

—¡Ni la más mínima! Pero es un valiente, podéis creerme». 

Cuando el comandante y el doctor desembarcaron en Birkenhead, el primero puso al segundo al corriente de la situación, y este misterio encendió la imaginación del doctor. La vista del bergantín le causó un gran júbilo. Desde ese día, no se separó de Shandon y acudía cada mañana a visitar el casco del Forward. 

Además, se le encargó especialmente que supervisara la instalación de la farmacia a bordo. 

Porque Clawbonny era médico, y además un buen médico, aunque poco practicante. A los veinticinco años era médico como todos los demás, y a los cuarenta era un verdadero sabio; muy conocido en toda la ciudad, se convirtió en miembro influyente de la Sociedad Literaria y Filosófica de Liverpool. Su pequeña fortuna le permitía dar algunos consejos que no por ser gratuitos dejaban de tener valor; querido como debe ser un hombre eminentemente amable, nunca hizo daño a nadie, ni siquiera a sí mismo; vivaz y hablador, si se quiere, pero con el corazón en la mano y la mano en la de todos. 

Cuando se extendió por la ciudad la noticia de su incorporación a bordo del Forward, sus amigos hicieron todo lo posible por retenerlo, lo que lo afianzó aún más en su idea; y cuando el doctor se afianzaba en algo, ¡muy hábil tenía que ser quien lo arrancara! 

Desde ese día, los rumores, las suposiciones y los temores fueron en aumento, pero eso no impidió que el Forward fuera botado el 5 de febrero de 1860. Dos meses más tarde, estaba listo para hacerse a la mar. 

El 15 de marzo, tal y como anunciaba la carta del capitán, un perro de raza danesa fue enviado por ferrocarril desde Edimburgo a Liverpool, a la dirección de Richard Shandon. El animal parecía agresivo, huidizo, incluso un poco siniestro, con una mirada singular. El nombre del Forward figuraba en su collar de cobre. El comandante lo instaló a bordo ese mismo día y acusó recibo en Livorno con las iniciales indicadas. 

Así pues, salvo el capitán, la tripulación del Forward estaba al completo. 
 Se componía de la siguiente manera: 


1° K.Z., capitán. 
 2° Richard Shandon, comandante. 
 3° James Wall, tercer oficial. 
 4° El doctor Clawbonny. 
 5° Johnson, contramaestre. 
 6° Simpson, arponero. 
 7° Bell, carpintero. 
 8° Brunton, primer ingeniero. 
 9° Plover, segundo ingeniero. 
  10° Strong (negro), cocinero. 
 11° Foker, maestro de hielo. 
 12° Wolsten, armero. 
 13° Bolton, marinero, 
 14° Garry, id. 
 15° Clifton, id. 
 16° Gripper, id. 
 17° Pen, id. 
 18° Waren, fogón. 


CAPÍTULO IV


Índice 


DOG-CAPTAIN. 

El día de la partida había llegado, era el 5 de abril. La admisión del doctor a bordo tranquilizó un poco los ánimos. Donde el digno sabio se proponía ir, se le podía seguir. Sin embargo, la mayoría de los marineros seguían inquietos, y Shandon, temiendo que la deserción dejara algunos huecos a bordo, deseaba ardientemente hacerse a la mar. Una vez que las costas quedaran fuera de vista, la tripulación tomaría una decisión. 

La cabina del doctor Clawbonny estaba situada en la popa, y ocupaba toda la parte trasera del barco. Las cabinas del capitán y del segundo, situadas enfrente, tenían vistas a la cubierta. La del capitán permaneció herméticamente cerrada, después de haber sido provista de diversos instrumentos, muebles, ropa de viaje, libros, ropa de recambio y utensilios indicados en una nota detallada. Siguiendo la recomendación del desconocido, la llave de este camarote se envió a Lubeck, por lo que solo él podía entrar en su habitación. 

Este detalle contrariaba a Shandon y restaba muchas posibilidades a su mando en jefe. En cuanto a su propio camarote, lo había adaptado perfectamente a las necesidades del viaje previsto, ya que conocía a fondo las exigencias de una expedición polar. 

La habitación del tercer oficial estaba situada en el falso puente, que formaba un amplio dormitorio para los marineros; los hombres se encontraban muy a gusto allí y difícilmente habrían encontrado una instalación tan cómoda a bordo de cualquier otro barco. Se les cuidaba como a un cargamento valioso; una gran estufa ocupaba el centro de la sala común. 

El doctor Clawbonny estaba absorto en sus cosas; había tomado posesión de su camarote el 6 de febrero, al día siguiente de la botadura del Forward. 

«El animal más feliz —decía— sería un caracol que pudiera hacerse una concha a su gusto; yo voy a intentar ser un caracol inteligente». 

Y, la verdad, para una concha que no iba a abandonar en mucho tiempo, su camarote estaba tomando buen aspecto; el doctor se divertía como un sabio o un niño ordenando su equipaje científico. Tus libros, tus herbarios, tus cajones, tus instrumentos de precisión, tus aparatos de física, tu colección de termómetros, barómetros, higrómetros, udómetros, gafas, brújulas, sextantes, mapas, planos, frascos, los polvos y frascos de su completa farmacia de viaje, todo estaba clasificado con un orden que habría avergonzado al Museo Británico. Ese espacio de seis pies cuadrados contenía riquezas incalculables; el doctor solo tenía que extender la mano, sin molestarse, para convertirse instantáneamente en médico, matemático, astrónomo, geógrafo, botánico o conchólogo. 

Hay que reconocer que estaba orgulloso de este equipamiento y feliz en su santuario flotante, que tres de sus amigos más delgados habrían bastado para llenar. Estos, por otra parte, pronto acudieron en tal abundancia que resultó molesta incluso para un hombre tan fácil como el doctor, y, al contrario que Sócrates, acabó diciendo: 

«Mi casa es pequeña, pero ojalá nunca estuviera llena de amigos». 

Para completar la descripción del Forward, basta decir que la guarida del gran perro danés estaba construida bajo la ventana de la misteriosa cabina, pero su salvaje habitante prefería vagar por el entrepuente y la bodega del barco; parecía imposible domesticarlo y nadie había podido dominar su extraño carácter; se le oía, sobre todo por la noche, lanzar lamentos que resonaban de forma siniestra en las cavidades del barco. 

¿Era el pesar por la ausencia de su amo? ¿Era el instinto ante la proximidad de un viaje peligroso? ¿Era un presentimiento de los peligros que se avecinaban? Los marineros se decantaban por esta última razón, y más de uno bromeaba, tomando en serio a ese perro como un animal de especie diabólica. 

Pen, un hombre por lo demás muy bruto, se abalanzó un día sobre él para golpearlo y cayó tan desgraciadamente sobre la esquina del cabrestante que se abrió el cráneo de forma espantosa. Es fácil suponer que este accidente se le atribuyó al fantástico animal. 

Clifton, el hombre más supersticioso de la tripulación, hizo también esta singular observación: que cuando el perro estaba en la cofa, siempre se paseaba por el lado del viento; y más tarde, cuando el bergantín estaba en el mar y navegaba a toda vela, el sorprendente animal cambiaba de lugar después de cada virada y se mantenía a barlovento, como lo habría hecho el capitán del Forward. 

El doctor Clawbonny, cuya dulzura y caricias habrían domesticado a un tigre, intentó en vano ganarse el favor de este perro; perdió su tiempo y sus atenciones. 

Este animal, por otra parte, no respondía a ninguno de los nombres inscritos en el calendario cinegético. Así que la gente a bordo acabó llamándolo Capitán, ya que parecía perfectamente familiarizado con las costumbres a bordo. Era evidente que aquel perro había navegado. 

Se comprende, pues, la divertida respuesta del capitán a Clifton, y cómo esta suposición no encontró muchos incrédulos; más de uno la repetía riendo, esperando ver a este perro recuperar un buen día su forma humana y dar órdenes con voz atronadora. 

Aunque Richard Shandon no sentía tales aprensiones, no estaba exento de inquietudes, y la víspera de la partida, la tarde del 5 de abril, conversaba sobre este tema con el doctor, Wall y el maestro Johnson, en el camarote de popa. 

Los cuatro personajes degustaban entonces un décimo grog, sin duda el último, ya que, siguiendo las instrucciones de la carta de Aberdeen, todos los hombres de la tripulación, desde el capitán hasta el fogonero, eran abstemios, es decir, que no encontrarían a bordo ni vino, ni cerveza, ni licores, salvo en caso de enfermedad y por prescripción del médico. 

Pero, desde hacía una hora, la conversación giraba en torno a la partida. Si las instrucciones del capitán se cumplían al pie de la letra, Shandon debía recibir al día siguiente una carta con sus últimas órdenes. 

«Si esa carta —decía el comandante— no me indica el nombre del capitán, al menos debe indicarnos el destino del barco. Sin eso, ¿adónde lo dirigimos? 

—En tu lugar, Shandon, yo partiría incluso sin carta; seguro que nos seguiría, te lo garantizo. 

—¡No dudáis de nada, doctor! Pero ¿hacia qué punto del globo navegarías, por favor? 

—¡Hacia el Polo Norte, evidentemente! No hace falta decirlo, no hay duda posible. 

—¡No hay duda posible! —replicó Wall—. ¿Y por qué no hacia el polo
 Sur? 


—¡Al Polo Sur, exclamó el doctor, nunca! ¿Acaso se le habría ocurrido al capitán exponer un bergantín a cruzar todo el Atlántico? Piénsalo bien, querido Wall. 

—El doctor tiene respuesta para todo —respondió este último. 

—De acuerdo con el norte —replicó Shandon—. Pero dime, doctor, ¿estás en Spitzberg? ¿En Groenlandia? ¿En Labrador? ¿En la bahía de Hudson? Si todas las rutas conducen al mismo destino, es decir, al hielo infranqueable, no por ello son menos numerosas, y me resultaría muy difícil decidirme por una u otra. ¿Tienes una respuesta categórica que darme, doctor? 

—No —respondió este, molesto por no tener nada que decir; pero, en fin, para concluir, si no recibes ninguna carta, ¿qué harás? 

—Nada, esperaré. 

—¡No te irás! —exclamó Clawbonny, agitando su copa con desesperación—. 

—No, claro que no. 

—Es lo más sensato —respondió suavemente el señor Johnson, mientras el doctor daba vueltas alrededor de la mesa, incapaz de quedarse quieto—. Sí, es lo más sensato; y, sin embargo, una espera demasiado larga puede tener consecuencias desagradables: en primer lugar, la estación es buena y, si hay vientos del norte, debemos aprovechar el deshielo para cruzar el estrecho de Davis; además, la tripulación está cada vez más inquieta; los amigos y compañeros de nuestros hombres los empujan a abandonar  el Forward, y su influencia podría jugarnos una mala pasada. 

—Hay que añadir —prosiguió James Wall— que si cunde el pánico entre nuestros marineros, desertarían hasta el último; y no sé, comandante, si conseguirías recomponer tu tripulación. 

—Pero ¿qué podemos hacer? —exclamó Shandon. 

—Lo que has dicho, respondió el doctor; esperar, pero esperar hasta mañana antes de desesperarse. Las promesas del capitán se han cumplido hasta ahora con una regularidad auspiciosa; por lo tanto, no hay razón para creer que no seremos informados de nuestro destino a su debido tiempo; no dudo ni un instante de que mañana navegaremos en pleno mar de Irlanda; así que, amigos míos, propongo un último grog por nuestro feliz viaje; comienza de una manera un poco inexplicable, pero con marineros como vosotros tiene mil posibilidades de terminar bien». 

Y los cuatro brindaron por última vez. 

«Ahora, comandante —reanudó el maestro Johnson—, si tengo un consejo que daros, es que preparéis todo para la partida; la tripulación debe creer que estáis seguro de lo que hacéis. Mañana, llegue o no una carta, zarpad; no encendáis las cocinas; el viento parece mantenerse; nada será más fácil que navegar a gran largo; que el piloto suba a bordo; a la hora de la marea, salid del muelle; id a fondear más allá de la punta de Birkenhead; nuestros hombres no tendrán comunicación alguna con tierra, y si esa diabólica carta llega finalmente, nos encontrará allí como en cualquier otro lugar. 

—¡Bien dicho, valiente Johnson! —dijo el doctor, tendiendo la mano al viejo marinero. 

—¡Haz lo que se ha dicho! —respondió Shandon. 

Todos regresaron a sus camarotes y esperaron en un sueño agitado la salida del sol. 

Al día siguiente, se había realizado la primera distribución de cartas en la ciudad y ninguna llevaba la dirección del comandante Richard Shandon. 

Sin embargo, este hizo los preparativos para zarpar, lo que se difundió inmediatamente por Liverpool y, como ya se ha visto, una extraordinaria multitud de espectadores se precipitó a los muelles de New Princes Docks. 

Muchos de ellos subieron a bordo del bergantín, unos para abrazar por última vez a un compañero, otros para disuadir a un amigo, otros para echar un vistazo al extraño barco, otros para conocer por fin el destino del viaje, y se murmuraba al ver al comandante más taciturno y reservado que nunca. 

Tenía buenas razones para ello. 

Sonaron las diez. Incluso las once. La marea debía bajar hacia la una de la tarde. Shandon, desde lo alto de la caseta, echaba una mirada inquieta a la multitud, tratando de descubrir el secreto de su destino en algún rostro. Pero fue en vano. Los marineros del Forward ejecutaban en silencio sus órdenes, sin perderlo de vista, esperando siempre una comunicación que no llegaba. 

El contramaestre Johnson terminaba los preparativos para zarpar, el tiempo estaba cubierto y el oleaje era muy fuerte fuera de las dársenas; soplaba un viento del sureste con cierta violencia, pero se podía salir fácilmente del Mersey. 

A mediodía, nada todavía. El doctor Clawbonny paseaba inquieto, mirando de un lado a otro, gesticulando, impaciente por hacerse a la mar, como él mismo decía con cierta elegancia latina. Se sentía emocionado, hiciera lo que hiciera. Shandon se mordía los labios hasta hacerlos sangrar. 

En ese momento, Johnson se acercó y le dijo: 

«Capitán, si queremos aprovechar la marea, no hay que perder tiempo; no saldremos del muelle antes de una buena hora». 

Shandon echó una última mirada a su alrededor y consultó su reloj. 
 La hora del levante del mediodía había pasado. 


«¡Vamos!», dijo a su contramaestre. 

—¡En marcha, muchachos! —gritó este, ordenando a los espectadores que despejaran la cubierta de proa. 

Entonces se produjo un cierto movimiento entre la multitud, que se dirigió a la cubierta del barco para volver al muelle, mientras los tripulantes del bergantín soltaban las últimas amarras. 

Ahora bien, la inevitable confusión de los curiosos, a los que los marineros empujaban sin miramientos, se vio aumentada por los ladridos del perro. Este animal se lanzó de repente desde la cubierta de proa a través de la masa compacta de visitantes. Ladraba con voz sorda. 

La gente se apartó ante él; saltó a la cubierta de popa y, cosa increíble, pero que pudieron constatar mil testigos, aquel perro capitán llevaba una carta entre los dientes. 

«¡Una carta!», exclamó Shandon; «¿está a bordo? 

—Sin duda estaba, pero ya no está —respondió Johnson, señalando la cubierta completamente despejada de aquella molesta multitud. 

—¡Capitán! ¡Capitán! ¡Aquí! —gritaba el doctor, tratando de quitarle la carta al perro, que se apartaba de él con violentos saltos. Parecía que solo quería entregarle el mensaje al propio Shandon. 

—¡Aquí, capitán! —dijo este último. 

El perro se acercó; Shandon tomó la carta sin dificultad y el capitán lanzó entonces tres ladridos claros en medio del profundo silencio que reinaba a bordo y en los muelles. 

Shandon sostenía la carta sin abrirla. 

—¡Pero leedla! ¡Leedla! —exclamó el doctor. 

Shandon miró. La dirección, sin fecha ni lugar, solo decía: 

«Al comandante Richard Shandon, a bordo del bergantín  Forward». 

Shandon abrió la carta y leyó: 

«Dirígete hacia el cabo Farewel. Lo alcanzarás el 20 de abril. Si el capitán no aparece a bordo, cruza el estrecho de Davis y navega por el mar de Baffin hasta la bahía de Melville. 

El capitán del Forward 

«K.Z.». 

Shandon dobló cuidadosamente la lacónica carta, la guardó en su bolsillo y dio la orden de zarpar. Su voz, que resonaba sola en medio de los silbidos del viento del este, tenía algo solemne. 

Pronto, el Forward salió de los muelles y, guiado por un piloto de Liverpool, cuya pequeña lancha lo seguía a distancia, tomó la corriente del Mersey. La multitud se apresuró a acudir al muelle exterior que bordea los muelles Victoria para ver por última vez aquel extraño barco. Las dos velas de gavia, la trinquete y la brigg se izaron rápidamente y, con esas velas, el Forward, digno de su nombre, tras rodear la punta de Birkenhead, se adentró a toda velocidad en el mar de Irlanda. 

 CAPÍTULO V. 


Índice 


EL MAR EN PLENA MAR. 

El viento, irregular pero favorable, precipitaba con fuerza sus ráfagas de abril. El Forward surcaba rápidamente el mar y su hélice, enloquecida, no oponía ningún obstáculo a su marcha. Hacia las tres, se cruzó con el barco de vapor que hacía el servicio entre Liverpool y la isla de Man, y que llevaba las tres piernas de Sicilia descuartizadas en sus tambores. El capitán lo saludó desde su bordo, última despedida que se oyó de la tripulación del Forward. 

A las cinco, el piloto devolvió el mando del barco a Richard Shandon y regresó a su balandro, que, virando lo más cerca posible, pronto desapareció hacia el suroeste. 

Hacia el atardecer, el bergantín dobló el cabo de Man, en el extremo meridional de la isla del mismo nombre. Durante la noche, el mar estuvo muy agitado; el Forward se comportó bien, dejó la punta de Ayr por el noroeste y se dirigió hacia el canal del Norte. 

Johnson tenía razón; en el mar, el instinto marítimo de los marineros volvía a imponerse; al ver la bondad del barco, olvidaban lo extraño de la situación. La vida a bordo se estableció con regularidad. 

El doctor aspiraba embriagado el viento del mar; paseaba vigorosamente entre las ráfagas y, para ser un sabio, tenía bastante buen pie. 

«El mar es algo hermoso», le dijo al contramaestre Johnson al subir a cubierta después del almuerzo. «Lo estoy descubriendo un poco tarde, pero lo compensaré». 

—Tienes razón, señor Clawbonny; yo daría todos los continentes del mundo por un pedazo de océano. Se dice que los marineros se cansan pronto de su oficio; yo llevo cuarenta años navegando y me gusta tanto como el primer día. 

—Qué auténtico placer sentir un buen barco bajo los pies y, a juzgar por lo que veo, ¡el Forward navega con brío! 

—Tienes razón, doctor —respondió Shandon, que se unió a los dos interlocutores—. Es un buen barco y reconozco que nunca un barco destinado a navegar entre hielos ha estado mejor provisto y equipado. Eso me recuerda que hace treinta años, el capitán James Ross, que buscaba el paso del Noroeste... 

—Navegaba en el  Victoire —dijo vivamente el doctor—, un bergantín de tonelaje similar al nuestro, también provisto de una máquina de vapor... 

—¿Cómo? ¿Tú sabes eso? 

—Júzgalo tú mismo —respondió el doctor—. Por aquel entonces, las máquinas aún estaban en pañales, y la del  Victoire le causó más de un retraso perjudicial; el capitán James Ross, tras repararla en vano pieza por pieza, acabó desmontándola y abandonándola en su primer invierno. 

—¡Caramba! —exclamó Shandon—. Veo que estás al corriente. 

—¿Qué quieres? —replicó el doctor—. A fuerza de leer, me he leído las obras de Parry, Ross, Franklin, los informes de MacClure, Kennedy, Kane, MacClintock, y algo me ha quedado. Añadiré incluso que ese MacClintock, a bordo del Fox, un bergantín de hélice similar al nuestro, llegó más fácil y directamente a su objetivo que todos sus predecesores. 

—Eso es perfectamente cierto —respondió Shandon—. MacClintock es un marinero audaz; lo he visto en acción; podéis añadir que, como él, en abril estaremos en el estrecho de Davis y, si logramos atravesar los hielos, nuestro viaje habrá avanzado considerablemente. 

—A menos —replicó el doctor— que nos ocurra lo mismo que al Fox, en 1857, que quedó atrapado durante su primer año por los hielos del norte del mar de Baffin y tuvo que pasar el invierno en medio del hielo. 

—Esperemos que tengamos más suerte, señor Shandon —respondió el capitán Johnson—; y si con un barco como el Forward no podemos ir adonde queremos, habrá que renunciar para siempre. 

—Por otra parte —añadió el doctor—, si el capitán está a bordo, sabrá mejor que nosotros lo que hay que hacer, sobre todo porque lo ignoramos por completo, ya que su carta, singularmente lacónica, no nos permite adivinar el objetivo del viaje. 

—Ya es mucho —respondió Shandon con bastante vivacidad— saber la ruta a seguir, y ahora, durante un buen mes, imagino, podemos prescindir de la intervención sobrenatural de ese desconocido y de sus instrucciones. Además, ya conoces mi opinión sobre él. 

—¡Eh, eh! —dijo el doctor—. Yo creía, como tú, que ese hombre te dejaría el mando del barco y que nunca subiría a bordo, pero... 

—Pero... —replicó Shandon con cierta contrariedad. 

—Pero, desde la llegada de su segunda carta, he tenido que cambiar de opinión al respecto. 

—¿Y por qué, doctor? 

—Porque si esa carta te indica la ruta a seguir, no te revela el destino del Forward; y es necesario saber adónde se va. ¿Cómo, te pregunto, va a llegar una tercera carta, si estamos en medio del mar? En las costas de Groenlandia, el servicio postal debe de dejar mucho que desear. Verás, Shandon, imagino que ese tipo nos espera en algún establecimiento danés, en Hosteinborg o Uppernawik; habrá estado allí completando su cargamento de pieles de foca, comprando sus trineos y sus perros, en una palabra, reuniendo todo el equipo necesario para un viaje por los mares árticos. Por lo tanto, no me sorprendería mucho verlo salir una mañana de su camarote y ordenar la maniobra de la manera más natural del mundo. 

—Es posible —respondió Shandon con tono seco—, pero mientras tanto el viento arrecia y no es prudente arriesgar las velas en un tiempo así. 

Shandon dejó al doctor y dio la orden de arriar las velas altas. 

—Insiste —dijo el doctor al contramaestre—. 

—Sí —respondió este último—, y es una lástima, porque puede que tengas razón, señor Clawbonny». 

El sábado al atardecer,  el Forward dobló el mul[1] de Galloway, cuyo faro se divisaba al noreste; durante la noche, dejaron el mul de Cantyre al norte y al este el cabo Fair, en la costa de Irlanda. Hacia las tres de la madrugada, el bergantín, prolongando la isla Rathlin a su costado de estribor, se adentraba por el canal del Norte en el océano. 

  [1]  Promontorio. 

Era domingo, 8 de abril; los ingleses, y sobre todo los marineros, son muy observantes de este día; por lo que la lectura de la Biblia, de la que se encargó gustosamente el médico, ocupó parte de la mañana. 

El viento se convirtió entonces en huracán y tendía a empujar el bergantín hacia la costa de Irlanda; las olas eran muy fuertes y el oleaje muy duro. Si el doctor no se mareó fue porque no quiso, ya que nada era más fácil. Al mediodía, el cabo Malinhead desapareció por el sur; fue la última tierra de Europa que estos intrépidos marineros pudieron ver, y más de uno la miró durante mucho tiempo, sabiendo que sin duda nunca volverían a verla. 

La latitud observada era entonces de 55°57' y la longitud, según los cronómetros, de 7°40'[1]. 

  [1]  En el meridiano de Greenwich. 

El huracán amainó hacia las nueve de la noche;  el Forward, buen velero, mantuvo su rumbo hacia el noroeste. Durante ese día se pudieron apreciar sus cualidades marítimas; según los expertos de Liverpool, era ante todo un barco de vela. 

Durante los días siguientes,  el Forward avanzó rápidamente hacia el noroeste; el viento cambió al sur y el mar se encrespó con un fuerte oleaje. El bergantín navegaba entonces a toda vela. Algunos petreles y pardelas vinieron a revolotear sobre la caseta; el doctor mató con gran destreza a uno de estos últimos, que cayó afortunadamente a bordo. 

Simpson, el arponero, lo cogió y se lo llevó a su dueño. 

«Es una presa despreciable, señor Clawbonny», dijo. 

—¡Al contrario, será una excelente comida, amigo mío! 

—¿Qué? ¿Te vas a comer eso? 

—Y tú también lo probarás, valiente —dijo el doctor riendo. 

—¡Puaj! —respondió Simpson—. Pero es grasiento y rancio, como todos los pájaros marinos. 

—¡Bueno! —respondió el doctor—. Tengo mi manera de preparar esta caza, y si después la reconoces como ave marina, me comprometo a no matar otra en toda mi vida. 

—¿Eres cocinero, señor Clawbonny? —preguntó Johnson. 

—Un sabio debe saber un poco de todo. 

—Entonces, Simpson, no digas nada —respondió el contramaestre—. El doctor es un hombre hábil y nos hará creer que este puffin es una grouse[1] del mejor sabor. 

  [1]  Una especie de perdiz. 

El hecho es que el doctor se llevó por delante al ave; le quitó hábilmente toda la grasa que se encuentra debajo de la piel, principalmente en las caderas, y con ella desapareció ese rancor y ese olor a pescado del que uno tiene todo el derecho a quejarse en un ave. Así preparado, el puffin fue declarado excelente, y por el propio Simpson. 

Durante el último huracán, Richard Shandon se había dado cuenta de las cualidades de su tripulación; había analizado a sus hombres uno por uno, como debe hacer todo comandante que quiera prevenir los peligros del futuro; sabía con quién podía contar. 

James Wall, oficial totalmente dedicado a Richard, entendía bien, ejecutaba bien, pero podía carecer de iniciativa; en tercera fila, estaba en su lugar. 

Johnson, curtido en las luchas del mar y veterano del océ
 e Ártico, no tenía nada que aprender en materia de sangre fría y audacia. 


Simpson, el arponero, y Bell, el carpintero, eran hombres seguros, esclavos del deber y de la disciplina. El maestro de hielo Foker, marinero experimentado, educado en la escuela de Johnson, debía prestar importantes servicios. 

De los demás marineros, Garry y Bolton parecían ser los mejores: Bolton, una especie de bromista, alegre y conversador; Garry, un muchacho de treinta y cinco años, de rostro enérgico, pero un poco pálido y triste. 

Los tres marineros, Clifton, Gripper y Pen, parecían menos entusiastas y menos decididos; murmuraban con facilidad. Gripper incluso había querido romper su compromiso al zarpar el Forward; una especie de vergüenza lo retuvo a bordo. Si las cosas iban bien, si no había demasiados peligros que correr ni demasiadas maniobras que ejecutar, se podía contar con estos tres hombres; pero necesitaban una comida sustanciosa, ya que se podía decir que tenían el corazón en el estómago. Aunque prevenidos, no se adaptaban muy bien a ser abstemios, y a la hora de comer echaban de menos el brandy o la ginebra; sin embargo, se compensaban con el café y el té, que se distribuían a bordo con cierta prodigalidad. 

En cuanto a los dos ingenieros, Brunton y Plover, y al fogonero Waren, hasta ahora se habían contentado con cruzarse de brazos. 

Shandon sabía, pues, a qué atenerse con cada uno. 

El 14 de abril, el Forward se cruzó con la gran corriente del Gulf Stream, que, tras remontar la costa oriental de América hasta el banco de Terranova, se inclina hacia el noreste y bordea las costas de Noruega. Nos encontrábamos entonces a 51°37' de latitud y 22°58' de longitud, a doscientas millas de la punta de Groenlandia. El tiempo se enfrió; el termómetro bajó a treinta y dos grados (0 centígrados)[1], es decir, al punto de congelación. 

  [1]  Se trata del termómetro Fahrenheit. 

El doctor, sin ponerse aún la ropa de invierno ártico, se había vestido con su traje de mar, al igual que los marineros y los oficiales; era agradable verlo con sus altas botas, en las que se metía de un solo tirón, su amplio sombrero de lona engrasada, unos pantalones y una chaqueta del mismo tejido; debido a las fuertes lluvias y las grandes olas que azotaban el bergantín, el doctor parecía una especie de animal marino, comparación que no dejaba de excitar su orgullo. 

Durante dos días, el mar estuvo muy agitado; el viento giró hacia el noroeste y retrasó la marcha del Forward. Del 14 al 16 de abril, el oleaje siguió siendo muy fuerte, pero el lunes se produjo un violento aguacero que tuvo como resultado que el mar se calmara casi de inmediato. Shandon le señaló esta particularidad al doctor. 

«Bueno, respondió este último, eso confirma las curiosas observaciones del ballenero Scoresby, que formaba parte de la Real Sociedad de Edimburgo, de la que tengo el honor de ser miembro correspondiente. Veis que durante la lluvia las olas son poco perceptibles, incluso bajo la influencia de un viento violento. Por el contrario, con tiempo seco, el mar estaría más agitado con una brisa menos fuerte. 

—Pero, doctor, ¿cómo se explica este fenómeno? 

—Es muy sencillo: no se explica». 

En ese momento, el capitán, que estaba de guardia en la barandilla, señaló una masa flotante a estribor, a unas quince millas a sotavento. 

—¡Una montaña de hielo en estas aguas! —exclamó el doctor. 

Shandon apuntó con sus prismáticos en la dirección indicada y confirmó el aviso del piloto. 

«¡Qué curioso!», dijo el doctor. 

—¿Te sorprende? —preguntó el comandante riendo—. ¿Cómo? ¿Nos sentimos afortunados por encontrar algo que te sorprende? 

—Me sorprende sin sorprenderme —respondió sonriendo el doctor—, ya que el bergantín Ann de Poole, de Greenspond, fue capturado en 1813 en auténticos campos de hielo a 44 grados de latitud norte, ¡y Dayement, su capitán, contó cientos de ellos! 

—¡Bien! —dijo Shandon—, ¡todavía tienes que enseñarnos mucho sobre esto! 

—Oh, poco, respondió modestamente el amable Clawbonny, salvo que se ha encontrado hielo en latitudes aún más bajas. 

—Eso no me lo dices a mí, querido doctor, pues siendo grumete a bordo del bergantín  Le Fly... 

—En 1818 —continuó el doctor—, a finales de marzo, casi abril, pasaste entre dos grandes islas de hielo flotante, a cuarenta y dos grados de latitud. 

—¡Ah! ¡Es increíble! —exclamó Shandon. 

—Pero es cierto; no tengo por qué extrañarme, ya que estamos dos grados más al norte, de encontrar una montaña flotante a la altura del Forward. 

—Eres un pozo, doctor —respondió el comandante—, y contigo solo hay que sacar el cubo. 

—¡Bien! Lo agotaré más rápido de lo que crees; y ahora, si podemos observar de cerca este curioso fenómeno, Shandon, seré el médico más feliz del mundo. 

—Exacto. Johnson —dijo Shandon llamando a su contramaestre—, me parece que la brisa tiende a refrescar. 

—Sí, comandante —respondió Johnson—. Avanzamos poco y pronto se harán sentir las corrientes del estrecho de Davis. 

—Tienes razón, Johnson, y si queremos estar el 20 de abril a la vista del cabo Farewel, hay que navegar a vapor, o nos veremos arrojados a las costas de Labrador. Señor Wall, da orden de encender las calderas». 

Las órdenes del comandante fueron ejecutadas; una hora después, el vapor había adquirido suficiente presión; se tensaron las velas y la hélice, retorciendo las olas bajo sus brazos, empujó violentamente  al Forward contra el viento del noroeste. 

CAPÍTULO VI. 


Índice 


LA GRAN CORRIENTE POLAR. 

Pronto, bandadas de aves cada vez más numerosas, petreles, pardelas y contramaestros, habitantes de esos parajes desolados, señalaron la proximidad de Groenlandia.  El Forward avanzaba rápidamente hacia el norte, dejando a sotavento una larga estela de humo negro. 

El martes 17 de abril, hacia las once de la mañana, el maestro de hielo señaló el primer avistamiento del  destello del hielo[1]. Se encontraba al menos a veinte millas al noroeste. Esa franja de un blanco deslumbrante iluminaba intensamente, a pesar de la presencia de nubes bastante espesas, toda la parte de la atmósfera cercana al horizonte. Los tripulantes con experiencia no pudieron confundir este fenómeno y reconocieron por su blancura que el destello debía provenir de un vasto campo de hielo situado a unas treinta millas más allá del alcance de la vista, y que era el reflejo de los rayos luminosos. 

  [1] Color particular y brillante que adquiere la atmósfera sobre una gran extensión de hielo. 

Hacia el atardecer, el viento amainó hacia el sur y se volvió favorable; Shandon pudo izar las velas y, para ahorrar combustible, apagó las calderas. El Forward, bajo sus velas de tormenta, su foque y su trinquete, se dirigió hacia el cabo Farewel. 

El día 18, a las tres en punto, se divisó una corriente de hielo en forma de una línea blanca poco espesa, pero de color brillante, que se recortaba vivamente entre las líneas del mar y del cielo. Evidentemente, se desviaba de la costa este de Groenlandia más que del estrecho de Davis, ya que los hielos se mantienen preferentemente en el borde occidental del mar de Baffin. Una hora más tarde,  el Forward pasaba en medio de los trozos aislados de la corriente de hielo y, en la parte más compacta, los hielos, aunque unidos entre sí, obedecían al movimiento del oleaje. 

Al día siguiente, al amanecer, el vigía avistó un barco: era  el Valkyrien, una corbeta danesa que navegaba a babor del  Forward y se dirigía hacia el banco de Terranova. La corriente del estrecho se hacía sentir, y Shandon tuvo que forzar las velas para remontarla. 

En ese momento, el comandante, el doctor, James Wall y Johnson se encontraban reunidos en la cubierta de popa, examinando la dirección y la fuerza de la corriente. El doctor preguntó si era cierto que esa corriente existía de manera uniforme en el mar de Baffin. 

—Sin duda —respondió Shandon—, y los veleros tienen muchas dificultades para












































CAPÍTULO VII. 


LA ENTRADA AL ESTRECHO DE DAVIS. 



























































CAPÍTULO VIII. 


ACERCA DE LA TRIPULACIÓN. 
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