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   Ostap und Germaine
 überschreiten die Schwelle des Hotelzimmers. Der Herr, der sie bis dahin geleitet hatte, nach einer Verbeugung, zieht sich zurück. Kaum sind sie allein, so fliegt Germaine schräg an Ostaps Brust. Germaine ist 25 Jahre alt. Ostap ist 30 Jahre alt.


  Ostap:


  In diesem Zimmer sind die Teppiche rot und tief. Es ist Abend. Hier ist es warm. Das Hotel hat Zentralheizung. Draußen regnet es stark. Das Gepäck ist schon da. Du hast alle deine Parfüms. Du hast deine Bücher. Du hast deine Bilder. Und die Madonnen.


  Du wirst deine Knöchel nicht mehr verletzen, wenn du steile Treppen hinaufrennst . . . Warum ranntest du immer so die Treppen hinauf? . . . Mein Kind, vielleicht magst du sehr lange ausruhen. Wir fahren nicht mehr auf der Eisenbahn. Kaffee, Brötchen, Zigaretten kommen ans Bett. Die elektrische Leselampe kommt ans Bett. In diesem Spiegel — —


   Germaine:


  Ich bin soweit. . . Bei mir geht das rasch . . . Ein Korsett trug ich zuletzt in . . . Krakau. Meine Kleider saßen viel besser. Sie saßen besser an. Aber jetzt trage ich keins mehr. Bei dir habe ich es gut. Ich brauche auch meine Haare nicht zu brennen. Ich darf sie glatt tragen. Du schickst mich nicht hinaus. Aber wenn du willst, will ich sofort in den Regen hinausgehen.


  Ostap:


  Nein . . . Ich denke daran, wie mißtrauisch gegen mich Madame Chantavoine war, als ich am ersten Abend in euer Haus kam, Rue St. Fiacre im zweiten Arrondissement. Ihr stecktet alle in roten Kleidern. Ich empfand: daß alle Mädchen, die es noch geben würde, rote Kleider tragen würden. Wir sprachen zusammen. Aber wie ich aufstand, da trat Madame sehr schnell vor dich hin und hielt dich zurück. Im Atrium sah ich noch, durch einen hellen Streif, die letzte Welle deines roten Kleides . . . Man schob mich hinaus. An der Tür murmelte die Concierge verächtlich: ich sei ja schon aus vielen Häusern hinausgeworfen worden.


  Germaine:


  Niemand soll Böses zu dir sagen! . . . Aber du kamst wieder. Du benahmst dich geschickt. Und als ich dich mit aufs Zimmer hinaufnehmen durfte —


   Ostap:


  . . . da verlangtest du zehn Franks von mir, Geliebte. Soviel wollte ich dir nicht geben. Schließlich sagtest du: „Mein Herr, Sie werden mir soviel geben, wie ich Ihnen wert gewesen sein werde.“ Das tat ich.


  Germaine:


  War ich zehn Franks wert?


  Ostap:


  Du warst mehr als zehn Franks wert. — — —


  Germaine:


  . . . Wir lieben uns ganz innig. Als man dir neulich den Hals schnitt, taten mir die Brüste ebenso weh. Was ich dir gesagt habe, das hat dir noch kein Mädchen gesagt. Und du hast es angenommen! Das weißt du. Wir verschieben es nur noch, nicht wahr? Aber . . . etwas möchte ich gern wissen.


  Ostap:


  . . . . .


  Germaine:


  Warum du mich nicht heiratest.


  Ostap:


  . . . . .


  Germaine:


  Du brauchst es ja nicht zu tun. Du bist an nichts gebunden. Aber sag’ nur einen Augenblick, daß du  es tun willst. Du brauchst es ja nicht zu tun. Es macht mich so namenlos glücklich, wenn du es nur sagst. Du bist an nichts gebunden.


  Ostap:


  Wir werden uns heiraten.


  Germaine:


  . . . Wäre es möglich, daß ich dich einst nicht mehr liebte, so könnte ich nicht sagen: „Ich habe dich geliebt.“ Das . . . dächte ich dann nicht mehr aus. Vergangen könnte dies nur sein, wenn ich nicht mehr wüßte, wie süß es war. Wenn ich kein . . . Bewußtsein mehr hätte. Wenn ich . . . nicht mehr Herrin meiner selbst wäre. Sonst wäre es: grauenvoll. Du . . .


  Ostap:


  Bitte, sprich nicht von mir! Ich komme nicht im geringsten in Betracht! Ich bin ein alter Mann. Ich habe graue Haare. Ich bin . . . dein Publikum. Ich lebe von dem Gifte das du bist. Ich habe nie eine Rolle gespielt. Ich bin ja überglücklich, wenn du totkrank bist, nur damit ich eine Rolle übernehmen darf: in tiefster Seele um dich besorgt zu sein.


  Germaine:


  Und doch hast du eine Rolle von mir angenommen. Das weißt du. Hättest du sie aber  nur gespielt, so wärst du immer noch ein guter Schauspieler. Denn du hast so zu mir gesprochen, wie . . . Lupu Hood nicht zu mir gesprochen hat.


  Ostap:


  Wo ist Lupu Hood?


  Germaine:


  Im Zuchthaus.


  Ostap:


  Was hatte er getan?


  Germaine:


  . . . . .


  Ostap:


  Du hast ihn wahnsinnig geliebt.


  Germaine:


  Ich liebe dich.


  Ostap:


  . . . Aber vielleicht hast du alles nur gespielt! Alles das, was du für mich tun wolltest. Du warst freigebig, mein Kind. Du sagtest: „Denke dir aus, was ich tun soll. Ich tue alles!“


  Germaine:


  Das sage ich auch jetzt.


  Ostap:


  Der Regen kam immer dabei vor. Vielleicht hast du alles nur gespielt!?


   Germaine:


  Wenn ich es gespielt hätte, hätte ich es dir am anderen Morgen doch gesagt! Was ich dir gesagt habe, ist meine Natur. Eine Zeitlang hatte ich meine Natur vergessen. Du selbst hast mich sie wiedergelehrt. Du sprachst von dreierlei, was man anbete, und was ein jeder deshalb „du“ nennen dürfe: Gott, Könige und die Kokotten. Du sprachst wild. Ich hatte meinen Charakter verloren. Du hast mir meinen Charakter wiedergegeben. Ich fühle es so tief.


  Ostap:


  . . . (hè), in der Nacht, als du dich plötzlich verändertest. Ich erkannte dich nicht wieder. Deine Augen wurden wasserklar und bleich. Dein Gesicht wurde rein. Da schien mir jeder Atemzug, den du tatest, wie tausend Jahre der Weltgeschichte. Da ward die kleinste Bewegung, die du tatest, eine Revolution . . . Damals erzählte ich dir auch meine . . . armselige Lebensgeschichte.


  Germaine:


  Ja, Mädchen wie ich bin, denen erzählt man viel.


  Ostap:


  Bist du denn ein solches Mädchen?


  Germaine:


  Natürlich! So glaube es doch endlich! . . .  Du sollst es gut haben. Du schläfst bis Mittag. Dann komme ich. Kaffee, Brötchen, Zigaretten kommen ans Bett. Du kannst den ganzen Tag im Café sitzen. Wir werden dich alle lieb haben. Du hast mir versprochen, daß du es tun willst.


  Ostap:


  . . . Wer will mich lieb haben?


  Germaine:


  Wir Mädchen und unsere Freunde.


  Ostap:


  . . . Was wollte ich tun?


  Germaine:


  Nichts tun. Mich tun lassen.


  Ostap:


  . . . Du sollst alles für mich tun. So tun, daß du es merkst, mein Kind, daß es für mich ist! Amüsant soll das für dich nicht sein! Dein Tun soll ganz gefärbt, ganz . . . entstellt, ganz verzerrt sein von dem Willen, es für mich zu tun. Du sollst die Aufopferung kennen lernen, Germaine!


  Germaine:


  Ich bin irrsinnig glücklich, Geliebter. Wir sind weithin gereist, aber mir fehlte etwas. Am unendlichen Ozean hatt’ ich nur den einen Wunsch: eingesperrt  zu sein in einem Gefängnis oder in einem Haus, wie es das in der Rue St. Fiacre war. In all den vornehmen Hotels hatt’ ich nur den einen Wunsch, von der Polizei verfolgt zu sein mit dir. In jedem Augenblick müßte es draußen klopfen können . . . Wir müßten etwas zusammen getan haben.


  Ostap:


  . . . Ich fürchte, es ist schwierig, die Aufmerksamkeit der Polizei zu erreichen. Falls man ihr nicht ganz . . . approbierte Themata bietet, rächt sie sich durch eine . . . beleidigende Nichtachtung. Für die Nuancen hat sie kein Organ. Und die . . . Bürger wissen nicht einmal die Verbrechen zu würdigen, die auf ihre eigenen Kosten begangen werden. Das entwaffnet ein bißchen. Schließlich verliert der Abenteuerlustigste die Neigung, jemanden in die Luft zu
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