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Prólogo

Una guía de perplejos. Ser extranjero en el Antiguo Régimen

Andrés G. Freijomil

UNGS-CONICET




Con la traducción al castellano de Étrangers. Étude d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime (2012)1 de la historiadora italiana Simona Cerutti estamos, sin duda, ante un verdadero événement editorial e historiográfico. Ante todo, porque no sólo nos permite contar, por primera vez en nuestra lengua, con una obra íntegra de esta gran historiadora,2 sino también porque, con este trabajo, la autora ha logrado resemantizar por completo el núcleo de una categoría social tan relevante como “extranjero”. Harto transitada por las ciencias sociales y la historiografía desde, al menos, Alfred Schütz hasta Mario Liverani, se trata de una categoría que, por lo general, solemos transhistorizar y asociar simplemente con aquel individuo que “proviene de otra parte” o con el encuentro que se cristaliza tras la llegada del “otro”.3 Sin embargo, Simona Cerutti demuestra mediante el “empirismo radical” de su compulsa documental que, por el contrario, durante el Antiguo Régimen, el “extranjero” no se definía a partir de una lógica territorial o de un origen foráneo y distante, sino en función de unas prácticas locales fraguadas por relaciones sociales de parentesco, por una “cultura propietaria” particular, por la movilidad de los oficios y, asimismo, por una gramática muy precisa de la justicia, análisis que ya tuvo su correlato en otra de sus grandes obras donde indagó la llamada “justicia sumaria”.4 Atendiendo a unos contextos históricos que son fabricados por acciones y prácticas a la medida de las experiencias locales, esta suerte de nueva “espacialización” de la idea de ciudadanía, le permite restituir usos y costumbres hoy desaparecidos a través de una exhumación cuyo horizonte de inteligibilidad es la “condición de extranjería” y no tanto el “extranjero en sí mismo”.5

En este sentido, buena parte del acervo documental utilizado por Simona Cerutti para sostener esta condición procede de las contiendas legales que sufrieron los aubains, es decir, aquellos “extranjeros” cuyos bienes, al fallecer, eran apropiados por el soberano debido a que no habían nacido en su territorio ni se habían naturalizado en suelo francés. No obstante, a partir de lo que sugieren los archivos notariales del Estado de Saboya, la autora rompe con ese nítido binarismo entre los “naturales” de un Estado (o los “burgueses” de una ciudad) y aquellos aubains. Así pues, la obtención de un derecho de “ciudadanía” por parte de estos “extranjeros” no dependía tanto de su lugar de nacimiento, sino, sobre todo, de su capacidad para negociar su integración social dentro de la comunidad, por ejemplo, al demostrar una línea de descendencia. En suma, la pertenencia, conservación o pérdida de su estatus local pendía de la competencia –pública y premeditada– que manifestara el aubain para elaborar estrategias reticulares lo suficientemente sólidas con el fin de evitar la incautación de sus bienes y asegurar los derechos de sucesión. De allí la sombra de vulnerabilidad e incertidumbre que asolaba la condición de “extranjería”.

A pesar de la robustez heurística y argumental de la hipótesis de Simona Cerutti, así como la gran cantera de investigaciones que sigue provocando esta perspectiva,6 cuando en el año 2012 Étrangers llegó a las librerías, lo hizo precedida por un enérgico debate, en particular, con respecto al rol que había asumido el Estado francés en la concesión de los procesos de naturalización. En tal sentido, esta obra constituye, más que un punto de partida, el destino final de un largo camino historiográfico. En efecto, si para Simona Cerutti la intervención del Estado se limitaba más bien a sostener un equilibrio en la adjudicación de los droits d’aubaine, también lo hacía tras una ardua elaboración práctica que se forjaba en otra parte y au ras du sol, casi al margen de las teorías de juristas como Jean Bocquet o Jean Bodin. En cambio, para Peter Sahlins, mucho más legalista e institucionalista, aquella injerencia estatal era la que, necesariamente, determinaba el tránsito de una condición de outsiders a otra de insiders para estos “extranjeros”. De allí el advenimiento de una idea de “nacionalidad avant la lettre”, para la cual, tal como había aducido Michael Rapport previamente, la territorialidad del nacimiento seguía cumpliendo un rol fundamental y, por ende, también en la propia definición de “extranjero”.7 En cualquier caso y tal como señala Andreas Fahrmeir, la condición incierta del “extranjero”, tal como la planteó Cerutti, supuso la última palabra sobre el tema, aunque resta definir el grado de incertidumbre que deparaban estas lealtades cuyo vínculo con el territorio era, efectivamente, “menor que la relevancia de las redes personales, el rango o el estatus”.8 Sin embargo, por detrás de la discusión jurídica y la historia política del Antiguo Régimen, trasunta un debate más profundo de corte epistemológico entre el historicismo que defiende Cerutti y cierta lógica presentista en Sahlins, sobre todo, en el uso de conceptos que parecen evocar una historia de las ideas de viejo cuño. En este plano, la posición de Simona Cerutti, a partir del relevamiento de fuentes básicamente judiciales y del trazado biográfico de los agentes en conflicto, se inscribe en una historia social de las prácticas cuyo fil rouge exhibe un formidable arco narrativo que, en su caso, ya tuvo su primera andadura a fines de los años 1970 con la microhistoria italiana (en cuya emergencia ha sido una figura clave, aunque a partir de un tipo de exploración muy particular)9 y decantó en una línea historiográfica relativamente análoga hacia los años 1990 en el marco de la “historia pragmática”, tal como la promovió Bernard Lepetit.

Como se sabe, la microhistoria jamás ha sido una corriente uniforme ni ha contado con manifiestos o proclamas que asegurasen un determinado savoir faire. De hecho, Simona Cerutti opera fuertes desplazamientos en los habituales límites jurisdiccionales y en las distancias culturales un tanto aisladas que podríamos encontrar en dos obras clásicas (aunque, desde luego, muy diferentes entre sí) como El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg y La herencia inmaterial de Giovanni Levi. El primer trabajo de Cerutti, publicado en 1990, La ville et les métiers. Naissance d’un langage corporatif (Turin, XVIIe-XVIIIe siècles), producto de su tesis doctoral defendida un año antes, da clara cuenta de tal procedimiento. La idea de “identidad” socioprofesional (en los sastres, por ejemplo) ya funcionaba como el dispositivo antisustancialista que movilizaba las configuraciones políticas y la morfología de los grupos sociales. En otras palabras, las categorías al uso abandonaban su determinismo envolvente y recuperaban, por así decirlo, “su rostro humano”.10 Y, en este sentido, la historiografía de Cerutti comporta varios puntos en común con gran parte de los microhistoriadores: la batalla contra el “sentido común historiográfico” tan propia de esta corriente, su fuerte historicismo, una trama metodológica que se despliega al mismo tiempo que se reconstruye el objeto histórico, la “operación sistemática y experimental de dépaysement”11 y, por supuesto, la observación del agente como unidad de análisis (de hecho, la ciudad de Turín, como ha observado Gérard Noiriel, funciona como un verdadero actor social en La ville et les métiers).12 Sin embargo, su obra acude a ciertos usos específicos más sensibles a la práctica de historiadores como Angelo Torre,13 Franco Ramella14 o Maurizio Gribaudi.15 En este tipo de microhistoria, nos topamos con otra relación entre la “parte” y el “todo” que no se contenta con una mera reducción de la escala, ni tampoco se deja replegar tan fácilmente hacia el interior de un caso, de una aldea o de una biografía. En realidad, en la obra de Cerutti nos encontraremos con escalas concéntricas que se amplían o contraen en función de la medida que tomen las prácticas sociales, casi diríamos, en un sentido vertical y horizontal. O, si hemos de seguir la lectura de Christian G. De Vito, veremos en ella una suerte de “microhistoria translocal”, con un “lugar” nunca neutro que siempre es “producido” en ocurrencia con redes cuya singularidad se funda en múltiples conexiones territoriales.16 Esta lógica de intersecciones –vecinas o apartadas– en el seno de una misma región es un aspecto clave para comprender lo que Cerutti entiende por “extranjero” en el Antiguo Régimen. Las variables utilizadas en esta obra resultarían incomprensibles sin la tracción hacia dentro o hacia fuera de unas prácticas sociales que fungen esa débil condición de “extranjería”: cualquier individuo que abandonase su residencia por un largo tiempo se convertiría en “extranjero”, pero también aquel que no se sometía al control institucional local cuando su oficio lo obligaba a desplazarse, o aquellos que no lograban construir redes locales que garantizasen su acceso a la propiedad. En cualquier caso, si este tipo de movilidad es, en efecto, “translocal”, también lo es el ciclo vital de la experiencia de un individuo a lo largo de toda una vida y cuya historicidad concentra y disemina identidades intermitentes, comportamientos desdoblados o normas manipuladas.17

En una época como la nuestra, en que la historiografía se ve asolada por un presentismo terapéutico que reduce el pasado a la diligencia de fórmulas rápidas, familiares y analgésicas propias de nuestro presente, Cerutti resiste esos embates y reafirma una idea de alteridad que toma distancia de aquella “otredad” en términos de “espejo invertido”. Aquí la alteridad no funciona como la metáfora cifrada que define una identidad, sino como el plano heurístico de una realidad pasada que sólo puede ser comprendida en su historicidad, y esto vale tanto para el modo de hacer historia que articula Cerutti como también para aquellos extranjeros cuya integración no suponía renunciar a sus orígenes ni disolver su “extranjería”. Estos dos niveles (el hacer de la historiadora y los pliegues de su objeto) también actúan bajo una sinergia metodológica que nunca disimula sus pronunciamientos teóricos ni su diálogo directo con las ciencias sociales. Sus objeciones hacia la sociología de Luc Boltanski18 o a la historia de E. P. Thompson ya forman parte de los grandes mojones de la historia de la historiografía. De allí que, entre la extrañeza y la meraviglia, Cerutti convierta cada una de sus obras y ensayos en verdaderas guías de perplejos, ya no, desde luego, para reconciliar la filosofía pagana con la teología hebrea como Maimónides, sino, para reanudar la memorable propuesta que Bernard Lepetit no pudo continuar y que sirvió de título para uno de sus textos seminales: la “historia de las prácticas” y la “práctica de la historia”.19 Tal vez no haya mejor oportunidad para recuperar esa invitación que Extranjeros. Desigualdad, pertenencia y ciudadanía en el Antiguo Régimen.

Notas
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3. Para una sucinta puesta al día de la historiografía conceptual de “extranjería”, cf. Mathieu Couderc, “Être étranger. Pour une histoire sociale de l’extranéité”, en Hypothèses 2016 (Paris), vol. XX, n.º 1, 2017, pp. 15-24.
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El tema de los extranjeros es de aquellos que, normalmente, no suele merecer justificación, hasta el punto de que nuestra vida cotidiana está marcada por interrogantes acerca de la posibilidad de convivencia entre grupos étnicos o religiosos diferentes, los problemas asociados a la intolerancia o, por el contrario, el éxito de la integración. La Historia está al servicio de una actualidad que la cuestiona, es decir, que cuestiona las distintas soluciones que se han adoptado en el pasado para afrontar problemas que imaginamos similares o, al menos, análogos. Sin embargo, este libro no ofrece una estimación de los flujos migratorios, de la presencia de colonias étnicas y confesionales, de la hospitalidad reservada a comerciantes y transeúntes, de los modos y tiempos de integración. Consta de cuatro capítulos en los que se abordan las familias y los bienes, las relaciones crediticias, la propiedad y las instituciones urbanas, los artesanos y los procedimientos jurídicos; sólo un capítulo tendrá como protagonista a un individuo “venido de otra parte”. Los extranjeros de los que se habla en este libro se definen y son definidos menos por la relación con un territorio que en relación con otros contextos, por lo demás bien definidos: la familia y la transmisión, la propiedad, el oficio y la justicia.

Estos contextos, a primera vista diferentes respecto a nuestras expectativas, son el resultado de la elección de organizar la investigación en torno a las categorías utilizadas por los contemporáneos y dejarnos guiar, en la medida de lo posible, por las fuentes en la identificación de los ámbitos de análisis pertinentes. Esta elección nació de un hecho evidente, al que todo investigador se enfrenta cuando trabaja sobre el tema de los extranjeros en la época moderna: la flagrante insuficiencia de sus propias categorías de análisis para comprender el uso que los actores sociales hicieron de esta palabra en las fuentes más diversas. El término “extranjero” puede no atribuirse a un individuo de un país lejano, mientras que el habitante de un pueblo vecino puede ser tratado como extranjero, o parientes aparentemente cercanos, o incluso miembros de la misma familia, pueden ser transformados en extranjeros. ¿Por qué? ¿Cómo cuestionar los usos de esta palabra, que hoy nos parecen incongruentes? ¿Qué es un extranjero?

En la sociedad del Antiguo Régimen que he analizado, “extranjero” era el individuo que no estaba incluido de pleno derecho en una cadena hereditaria a causa de su sexo, de la marginalidad en la que le había sumido la muerte de su padre o de su cónyuge, o tras el abandono prolongado de su propia residencia; los que no habían sometido la movilidad geográfica característica de su profesión al control de las instituciones locales; o los que carecían no tanto de dinero como de competencia para tejer esas redes locales que son las únicas que dan acceso a la propiedad. Todas estas condiciones podrían ser experimentadas no sólo por el “extranjero”, sino por cualquier individuo, sea cual sea su origen o procedencia, en una fase de su vida, como resultado de acontecimientos demográficos o como consecuencia de una movilidad geográfica aumentada (una condición endémica, recordémosla, en estas sociedades modernas).

Este análisis tuvo así el efecto de transformar el objeto de la investigación: del extranjero a la condición de extranjería. En otras palabras, la confrontación con las fuentes me llevó a desplazar gradualmente el foco del análisis de aquellos “extranjeros” con caracteres y orígenes geográficos particulares que iba a estudiar, a las condiciones de extranjería que podían experimentar diversos individuos, tanto burgueses como “naturales”, en algún momento de sus vidas. Esta transformación del objeto tuvo importantes implicaciones: los extranjeros de este libro no son marginales a una sociedad cuyo núcleo está constituido por sus componentes estables, los ciudadanos o los naturales; no llevan la máscara del “Otro” o del diferente. Por el contrario, ocupan el corazón mismo de la ciudad o reino y son elementos esenciales para comprender su dinámica, incluido el nacimiento y funcionamiento de varias instituciones que solemos considerar como la expresión de la identidad local más estable.

A lo largo de este texto trataré de esbozar el camino que ha conducido a la forma adoptada por este libro y la aparente heterogeneidad de los contextos considerados en relación con el más inmediato y obvio de la procedencia. Las fuentes en las que se basa este análisis son, en gran parte, fuentes jurídicas y judiciales: desde demandas civiles, pasando por peticiones dirigidas al soberano, hasta procedimientos originados en el derecho d’aubaine [droit d’aubaine].1 De hecho, el terreno del derecho ha demostrado ser esencial (aunque no exclusivo); no sólo el de la ley, evidentemente, sino el que imprimen muchos documentos producidos en estas sociedades modernas. En efecto, gran parte de las fuentes de que disponen los historiadores, incluso las que nos parecen neutras o más informales, están impregnadas de derechos, de su defensa o de su reivindicación.2 Junto a estos textos, existen también centenares de actas notariales que reconstruyen las biografías de artesanos, calvinistas y de un musulmán. El período abarcado es el siglo XVIII. El lugar, los Estados saboyanos, entre los últimos Estados que se constituyeron en Europa occidental en la época moderna; un pequeño laboratorio historiográfico, donde instituciones relativamente recientes han producido, organizado y conservado una masa importante de fuentes.

***

El encuentro entre las problemáticas del presente y las experiencias del pasado es un terreno resbaladizo. Signos de estos peligros pueden encontrarse en dos constantes presentes en muchos trabajos recientes sobre los extranjeros: la primera radica en la asimilación directa que se hace entre “extranjeros” e individuos “procedentes de otro lugar”; la segunda, estrechamente relacionada, es la presuposición de que la definición del extranjero debe referirse al “Otro”, es decir, que debe ser el reverso de la propia definición del autóctono. La traducción de “extranjería” en “otredad” produce la metáfora del espejo invertido que se utiliza en muchos estudios de investigación para representar la relación con el extranjero. Ambos supuestos deben ser sometidos a discusión.

La primera, es decir, la identificación entre el extranjero y el individuo venido de lejos, sigue dominando de hecho gran parte de la investigación, contradiciendo paradójicamente sus propias premisas. Los estudios sobre la extranjería se abren a menudo con un excursus sobre la sociología y la historia comparada del derecho de principios del siglo XX, que son evocados con el fin de restablecer la plurivocidad del término dentro de las mismas zonas geográficas y épocas, subrayando así su irreductibilidad a la sola dimensión geográfica.3 El huésped, el extranjero interior, el enemigo exterior son ejemplos de diferentes niveles y grados de extranjería que, se insiste mucho, no pueden asimilarse y, sobre todo, no pueden conciliarse con los significados actuales del término. Por otra parte, estas premisas ya estaban presentes en obras clásicas sobre el tema, que siguen siendo fundamentales, como, por ejemplo, las investigaciones reunidas por la Sociedad Jean-Bodin en 1958. Los autores de los distintos ensayos, que trabajaron durante un largo periodo de tiempo así como en zonas geográficas dispares, desde Europa a Asia y el Norte de África, se habían puesto de acuerdo en una comprensión amplia del término, que había guiado así su trabajo. Extranjero es aquel que “no pertenece”; una definición que “parece al mismo tiempo suficientemente amplia y precisa para indicar la oposición entre el extranjero al grupo social y los diversos elementos del grupo social”.4 Se negaba así cualquier reducción del término a su dimensión geográfica.

Al mismo tiempo, por lo que respecta al período medieval y moderno, algunos estudios recientes, en particular en el ámbito jurídico, nos han mostrado la existencia de una pluralidad de formas de extranjería, todas igualmente reconocidas, que se refieren a la articulación de relaciones de dependencia personal o territorial. En Francia, el aubain, el forain, el extraneus, el alienigena o el advena son expresiones de distintos niveles de extranjería; se puede ser extranjero en un espacio sobre el que se ejerce la autoridad común (y, por tanto, en relación con una autoridad), pero también se puede ser extranjero en una comunidad urbana o rural.5 Estas reconstrucciones convergen en un punto esencial: el uso del término para evocar la extranjería a un territorio es parcial y su difusión está estrechamente ligada al proceso de control real sobre su estado (y no sólo sobre sus hombres). La procedencia es sólo una de las posibles acepciones, relativamente reciente, del término extranjero.6

Pero aún más decisivo, lo que debería protegernos de la asimilación cómoda, es la experiencia compartida por cualquier investigador que trabaje sobre el periodo moderno: el uso del término en las fuentes es muy variado y, ciertamente, no reducible únicamente a la dimensión territorial. Por ejemplo, como ya se ha señalado, en las ciudades de la Europa moderna sólo algunos individuos “de otra parte” se veían afectados por una “extranjería” que los excluía de la asistencia urbana, ya que, aunque esta estaba en principio reservada únicamente a la población local, varios hospitales acogían a “extranjeros” en su seno. De hecho, la pregunta “¿Qué es un extranjero?”7 es el punto de partida de muchas investigaciones, con una advertencia contra una asimilación demasiado directa y engañosa con las categorías actuales.8

Sin embargo, esta cuestión crucial queda relegada de hecho a los márgenes de la investigación. Priman las categorías contemporáneas y los extranjeros analizados coinciden esencialmente con las diversas figuras de quienes no pertenecen al territorio local o nacional. Por otra parte, este nivel de análisis es de gran riqueza: cada formación política (ciudad, imperio, señorío, reino, ciudad moderna, Estado-nación, etc.) crea sus propios extranjeros, como se ha observado,9 y el inventario de estas diferentes figuras permite abarcar un universo muy amplio y reconstituir los caracteres de las diversas comunidades políticas que se dibujan de este modo.10 Y, sin embargo, el problema de comprender, más allá de la caracterización geográfica restringida y fechada, qué significado se atribuía al término “extranjero” permanece intacto. Pero, ¿por qué es tan persistente esta asimilación?

Evidentemente, una de las razones hay que buscarla en la urgencia de los problemas contemporáneos (la comparación implica a menudo una homologación irreflexiva de sus términos). Pero hay otras, que están vinculadas a la construcción historiográfica de los objetos de estudio. Los datos de procedencia permiten dibujar una fisonomía social para una categoría que, de otro modo, sería esquiva. En otras palabras, las exigencias de la clasificación han llevado a los historiadores a reducir la complejidad del término “extranjero” y a identificar, entre sus significados, la más estable, aquella que podría permitir incluir a los extranjeros en una escala social basada en cualidades personales.

La misma operación se llevó a cabo en el lado opuesto de la jerarquía urbana para los burgueses, y las dificultades que encontraron han dado lugar a interesantes debates. Hace varios años, Roland Mousnier, en su audaz intento de clasificar a toda la población parisina del siglo XVII en nueve clases y varias docenas de subclases, declaró su decepción con la denominación “burgueses de París”. Según Mousnier, se trataba de una categoría “bochornosa”: “Una cualidad muy bochornosa es la de los burgueses de París [...] Según el barrio, el valor de las propiedades y los alquileres, la expresión podía designar, por tanto, a personas muy diferentes. Un marqués podía llamarse a sí mismo ‘burgués de París’, porque gozaba de los privilegios de la ciudad. Pero en la calle Saint-Antoine, un carpintero podía ser ‘burgués de París’ y un zapatero en el extremo norte de la calle Saint-Martin”.11

Era una categoría tan incómoda que Roland Mousnier decidió no incluirla en su rúbrica. Lo que caracteriza al burgués, de hecho, no son tanto las cualidades personales –de estatus o riqueza– que podrían haber esbozado los rasgos de un perfil social, sino más bien las prácticas. El vocabulario de la burguesía era rico en verbos y pobre en adjetivos. Burgués de París, por ejemplo, era el que vivía en la ciudad desde hacía un año y un día, el que pagaba impuestos sobre las aguas residuales y las farolas, en una palabra, el que, participando en su vida ritual y asumiendo la carga de la salud y la prosperidad de la ciudad, demostraba su voluntad de formar parte de ella de pleno derecho. Los burgueses eran individuos muy diferentes que podían disfrutar de derechos y prerrogativas durante una parte de su vida, cuando residían en un lugar y desarrollaban allí sus actividades. El origen y el nacimiento eran sólo algunos de los criterios que se tenían en cuenta para atribuir este estatus, nunca los principales.

Ahora bien, consideraciones similares a las que acabamos de formular encajan bien con el segundo término de la oposición: los extranjeros, pues, también en este caso, nos enfrentamos evidentemente a una categoría inestable y permeable. Estos dos términos colocan al historiador en una posición incómoda: es difícil, por una parte, reconocer que las categorías de pertenencia local figuran entre las más operativas para comprender las jerarquías en las sociedades del Antiguo Régimen y, por otra, aceptar su desconcertante imprecisión y su perturbardora inestabilidad.

Esta dificultad ha suscitado algunos de los debates más interesantes que han tenido lugar en los últimos años en torno a los temas de la pertenencia y la extranjería. Por ejemplo, en el caso francés, la concesión de cartas de naturalización por parte del soberano se ha considerado a menudo como un criterio determinante para acceder al reconocimiento de pertenencia a lo largo de toda la época moderna. Sólo estas cartas habrían podido permitir a los extranjeros librarse del verdadero estigma ligado a su condición: la incapacidad jurídica, atribuida a todos los que no eran súbditos del rey, de disponer de su propio patrimonio tras su muerte (incapacidad que constituía la base del derecho d’aubaine, sobre el que nos centraremos en el primer capítulo de este libro).12 A esta visión, que sitúa al rey y a sus instituciones en el centro del proceso de naturalización, otros historiadores han contrapuesto argumentos críticos, apoyándose en experiencias de investigación ampliamente compartidas incluso más allá del espacio francés. Han subrayado la discrepancia entre el número muy reducido de cartas de naturalización concedidas por los soberanos (en Francia, así como en España y los Estados italianos) y el número mucho mayor de personas que, en diferentes situaciones, se declararon (y fueron reconocidas) como pertenecientes a los distintos territorios (nacionales y locales) y súbditos de sus propios soberanos. Por otro lado, hicieron hincapié en lo obvio: no era la totalidad de las personas procedentes de países extranjeros el objeto de las sanciones contra los “extranjeros”. Estos datos son tan evidentes que nos obligan a cuestionar de otro modo la existencia de cartas de naturalización y a formular la hipótesis de que, lejos de constituir la regla para la adquisición de derechos locales y la salida de la condición de extranjero, sólo representaban excepciones; es decir, señalaban la existencia de conflictos que caracterizaban determinados procesos de integración, aunque, en la mayoría de los casos, estos se produjeran sin necesidad de recurrir a las instituciones centrales. Desde esta perspectiva, la investigación toma evidentemente una dirección completamente distinta y se centra en las vías de integración y en las modalidades (muy a menudo no formalizadas) de reconocimiento social.13 Frente a una visión “estatista” que hace depender el estatus social burgués y “natural” del reconocimiento por parte de las autoridades centrales, un modelo “social” vincula este estatus a una inscripción en el tejido local. En este marco, la pertenencia es un proceso cuyo primer paso está vinculado al reconocimiento social dentro de la comunidad local; sólo a partir de esta escala toma forma la naturalización, es decir, la pertenencia a nivel estatal. Lo que define al extranjero no es la procedencia, sino más bien un “déficit de pertenencia”.

Si la oposición entre estas dos posturas ha quedado tan clara, se debe evidentemente a que la discusión se basa en el difícil terreno de la comparación y, sobre todo, a que la propia identificación del objeto está sujeta a ambigüedades que ninguna de las investigaciones ha resuelto realmente (¿los “naturales” de los que hablamos son los cives dotados de plenos derechos políticos? ¿O son los habitatores cuyas prerrogativas son objeto de negociaciones continuas durante la época medieval y moderna? Más allá de estas reflexiones, lo que nos parece interesante es que en la confrontación entre estas posiciones se vuelve a plantear la oposición, que acabamos de mencionar, entre identidades y cualidades estables que podrían caracterizar tanto a ciudadanos como a extranjeros, por un lado, y, por otro, pertenencias que, aunque sugerentes, parecen impalpables. La aparente solidez de la perspectiva institucional se debe, en gran medida, a que se centra en esta estabilidad de las identidades.

En mi investigación, no pude dejar de constatar la enorme escisión entre la escasez de atribuciones formales de derechos de pertenencia y las denominaciones comunes de los términos burgués o natural y, al mismo tiempo, el uso tan variado del término “extranjero”. En consecuencia, la elección de centrarse en los procesos de inscripción o bien de exclusión –que, por otra parte, tenían el efecto de instituir ese vínculo entre los diferentes miembros de la comunidad local o nacional que acabamos de mencionar– se hizo necesaria.

Sin embargo, este camino distaba mucho de estar claramente trazado. Evidentemente, era necesario aclarar el significado de la sugerente, pero demasiado imprecisa, palabra “inscripción social”; calificar, en definitiva, ese tejido social que podría hacer un ciudadano o extranjero. ¿Qué distancias designa el término “extranjero” en las sociedades modernas? Es mucho lo que está en juego, porque se trata de devolver a las relaciones (es decir, a los términos aparentemente imprecisos e informales) toda su capacidad de atribuir o sustraer derechos formalmente reconocidos, que declinan en una multiplicidad de ámbitos sociales; y también de poner a prueba la distinción entre análisis “sociales” y análisis “institucionales”, entre sociedad e instituciones.

Aquí es, precisamente, donde comienza este libro.

***

Era necesario, en primer lugar, dar un paso atrás, volver a partir de las fuentes e interrogarlas, tratando de prescindir del marco en el que se inscribían a posteriori, para restituirles su propia contemporaneidad y sus significados contextuales. El primer terreno que aborda el libro es también el más obvio: el papel desempeñado por el Estado en la concesión de derechos de naturalización. El análisis se basa en fuentes que, por definición, deben captar la dimensión del fenómeno de la presencia extranjera en el conjunto del Estado: los juicios relativos al derecho d’aubaine, es decir, el derecho reivindicado por varios soberanos de la Europa moderna (entre ellos Francia, en particular, pero también los Estados saboyanos) de apoderarse de los bienes de los extranjeros fallecidos en el territorio donde se ejercía su soberanía, sin dejar herederos legítimos. Como hemos dicho, varios trabajos historiográficos han atribuido un papel clave a esta ley, que habría contribuido a la identificación entre “extranjería” y “minoría jurídica”, entre extranjero y marginal, al tiempo que habría atribuido al rey –el dispensador de las cartas de naturalización– el monopolio en la materia. Nuestro análisis nos llevó en una dirección diferente; las fuentes dibujaban, en cambio, “extranjeros” que no se definían en relación con un territorio, sino en relación con una línea de descendencia; y otros que eran reconocidos como “nacionales” no por ser titulares de cartas de nacionalidad concedidas por las autoridades centrales, sino porque su lugar era reconocido dentro de una cadena de sucesión. De hecho, este análisis nos ha mostrado que en la construcción de la nacionalidad, el Estado moderno estaba lejos de poseer algún tipo de monopolio. Al contrario: fue precisamente este vínculo entre los derechos de transmisión y de pertenencia lo que dio a las familias y sus parentescos la capacidad de regular el acceso a la nacionalidad. Capacidades que el aparato estatal sólo podía reconocer, mientras intentaba contrarrestarlas.

Así pues, los ámbitos de la transmisión y la propiedad han pasado a ser esenciales en la búsqueda de criterios para la atribución de “derechos locales de pertenencia”. El capítulo 2 demuestra su eficacia en el ámbito particular de la ciudad y, por tanto, de los derechos burgueses. La escala de análisis también ha cambiado, y el protagonista del capítulo es el recorrido biográfico de un personaje, Gerolamo Motta, “Turco de Anatolia”, que vivió en Turín entre los siglos XVII y XVIII. Su historia nos introduce concretamente en una trayectoria social de integración en la ciudad, y nos permite individualizar los recursos que podrían movilizarse en este viaje. Las relaciones crediticias desempeñan un papel importante, pero lo que destaca es el papel desempeñado por las instituciones urbanas (especialmente las benéficas) en estos procesos de integración. Veremos hasta qué punto el estatus de “supralocalidad” del que gozan (es decir, su relativa independencia de las normas locales) los convierte en interlocutores privilegiados de los “extranjeros”, es decir, de los individuos caracterizados por una débil integración local. El centro de la geografía de la ciudad se desplaza así de sus componentes “estables” a la multitud de “extranjeros” que, lejos de representar únicamente los márgenes, conforman en realidad el panorama institucional. Por último, la biografía de Motta nos introducirá en otro tema central: el papel desempeñado por la confesión religiosa en la atribución o exclusión de los derechos de pertenencia local.

El capítulo 3 aborda el análisis de otra variable que, junto con la propiedad y la religión, se ha considerado decisiva en estos procesos: el oficio. ¿Por qué en muchas fuentes jurídicas, así como en los tratados políticos, durante la época moderna se califica tan a menudo a los artesanos de extranjeros? A través de este tema, el capítulo aborda una importante cuestión que ha estado en el centro de los intereses de los historiadores en los últimos años, la de la movilidad y su estatus en las sociedades modernas. El descubrimiento de la extraordinaria amplitud de este fenómeno ha dado lugar a lo que se ha calificado de auténtica “revolución científica”; es decir, el derrocamiento del paradigma del sedentarismo como condición “normal” y más frecuente.14 Este descubrimiento ha liberado el campo de una pluralidad de ideas preconcebidas y, en particular, de la identificación de la movilidad con la marginalidad y el desorden social.

Pero considerar las características de la movilidad a través del ejemplo de los artesanos invita a dar un paso adelante, que se propone en este capítulo. Estas sociedades no sólo estaban atravesadas por numerosos flujos de personas móviles, sino que esta movilidad no era tanto un atributo de poblaciones específicas como una condición compartida por la gran mayoría de los individuos. En consecuencia, la oposición entre “estable” y “móvil” pierde gran parte de su significado y debe sustituirse por la que existe entre la movilidad regulada, sujeta a control y orden, y la movilidad que elude este orden. Si los extranjeros no son sólo personas “de otro lugar”, tampoco son sólo personas móviles, sino más bien aquellas personas cuya movilidad no ha sido domesticada y regulada. En el mundo del taller, en el que la movilidad es la regla, los derechos en el trabajo se construyen no tanto renunciando a ella como aceptando someterla a las reglas del gremio. Así, pues, la investigación se centra en los instrumentos y los caminos recorridos para construir una “buena medida” de la movilidad, que permita escapar tanto a la condición de extranjero como a la de dependencia servil.

Sucesión, movilidad, trabajo. Cada una de estas variables ha dibujado una acepción particular de la condición de extranjería, vinculada a la menor inscripción en contextos específicos. El capítulo 4 se centra en una última definición que pertenece a un nuevo campo, el de la justicia. Una categoría jurídica particular nos introduce en este análisis, cuya importancia atestigua la consideración en que el derecho tenía la condición extranjera en estas sociedades del Antiguo Régimen, que estaba lejos de expresarse únicamente a través de sanciones o de medidas de control o de exclusión: la categoría de los “miserables”. Esta categoría incluye a los “extranjeros”, los que vienen de fuera, pero sobre todo reúne los contextos que hemos identificado como relevantes en la definición del “extranjero”: los de la sucesión, la movilidad y el trabajo. El análisis de las prerrogativas atribuidas a las figuras sociales que la componen –“campesinos, pobres, trabajadores, huérfanos, viudas, menores, peregrinos, mercaderes, viajeros, extranjeros (los que ‘vienen de otra parte’)”– nos permite penetrar en los caracteres atribuidos a estos individuos cuya ciudadanía está incompleta. Sobre todo, el análisis de la justicia atribuida a los “miserables” nos introduce en una nueva definición del “extranjero”: aquel cuya menor inserción social se refleja en una “incompetencia” de las normas locales. Veremos cómo el procedimiento sumario pretende constituir un espacio supralocal en el que se suspenden los privilegios de pertenencia local, garantizando así (al menos en principio) un trato justo a estos “incompetentes” de las normas.

Finalmente, la última parte de la investigación examina el gran éxito de este procedimiento “para extranjeros” no sólo en los Estados saboyanos, sino en toda Europa, en torno a las primeras décadas del siglo XVIII. El contexto de análisis cambia una vez más y es el marco del pensamiento ilustrado sobre las desigualdades en el juicio el que hace explícitas las razones de este éxito. Veremos cómo las jurisdicciones de los “extranjeros” se convirtieron en modelos para la construcción de una sociedad caracterizada por un tipo particular de igualdad; no igualdad de condiciones sociales, sino igualdad en relación con los privilegios legales que emanaban de la propiedad local. Este ideal de igualdad judicial también alimentó, hacia finales de siglo en Francia, los argumentos contra el proceso penal, contribuyendo a dar forma a un ideal específico –supralocal– de “humanidad común”. La “condición extranjera” se convirtió así en un ejemplo de un modelo particular de igualdad, según el cual para ser igual había que “convertirse en extranjero”, y la condición extranjera podía construirse y buscarse.

Este libro también examina la “necesidad del extranjero” que ha marcado a estas sociedades. La necesidad de una visión externa, no localizada, valorada y concebida como una prerrogativa necesaria tanto de la justicia como de la acción institucional.

***

El efecto de esta investigación fue, por tanto, transformar el objeto de investigación: del extranjero a la condición de extranjería; de un estatus ligado al origen geográfico, a una condición que puede ser experimentada por todos y cada uno. El lector juzgará la pertinencia de esta nueva construcción, algunas de cuyas implicaciones se presentan en las Conclusiones. Sólo quisiera aclarar algunas de las “normas de conducta” que han regido este trabajo.

La constatación de que las interpretaciones actuales del término “extranjero” no eran suficientes ni pertinentes para comprender su significado en el pasado exigía volver a las fuentes y centrarse de nuevo en el lenguaje y las categorías de los actores. Por tanto, es necesaria una aclaración. Este enfoque no implica en modo alguno la supresión de la distancia entre el investigador y los actores sociales, ni propone una convergencia de puntos de vista basada en un (improbable) sentimiento de empatía. Al contrario; esta lectura presupone una nueva distancia, oponiéndose explícitamente al anacronismo.15 Quizá sea útil recordar: esta última no es el producto de una lectura de las fuentes realizada explícitamente a través de las categorías de los investigadores, sino que corresponde más bien a la atribución a los actores sociales, en general de modo implícito, de nuestras propias categorías y nuestros propios lenguajes. En resumen, el anacronismo no es el resultado de una elección de exterioridad (cuyas posibilidades heurísticas son, por el contrario, esenciales),16 sino de una proximidad incontrolada, de un desdibujamiento entre categorías y temporalidades diferentes. Contra esta falsa familiaridad es útil reivindicar una nueva atención a las fuentes, al lenguaje y a las categorías de los actores, para sustraer los temas y los objetos al flujo del sentido común o, para decirlo mejor, al sentido corriente. Esta operación dista mucho de reducirse a una operación de deconstrucción;17 la fuente dibuja y construye “zonas de pertinencia”, contextos locales (localizados) en los que cada objeto adquiere su significado puntual. En este sentido, los casos presentados en este libro no son ejemplos (por descubrir) de procesos generales (ya conocidos) sino, de forma inversa, laboratorios (presentes) desde los que formular y diseñar procesos sociales (aún desconocidos). De hecho, los casos aquí presentados han dibujado un nuevo contexto de lectura de la extranjería, en el que el patrimonio, la sucesión, el trabajo y la propiedad ocupan un lugar mucho más importante que el origen territorial. Esta postura pretende ser, pues, una especie de empirismo radical que, sin embargo –conviene recordarlo–, no se basa en una actitud positivista respecto a las fuentes. Estas últimas no pueden leerse como simples depósitos de información sobre acciones pasadas, sino como acciones en sí mismas, que participan en la construcción de ese pasado. Lejos de ser una operación empática, por tanto, construir una historia “en sus propios términos” implica que se adquiere una nueva distancia respecto a las fuentes, y que se deja un lugar en el análisis a preguntas que habitualmente no lo tienen: ¿Qué hacían los actores sociales cuando acudían a los notarios para redactar tal o cual acta notarial; o al tribunal para alegar un caso; o al rey, dirigiéndole una súplica? ¿Por qué presentaron estos documentos, de los que se obtiene esta información? ¿Cómo encaja esta producción en el contexto que el investigador debe analizar? Así pues, las relaciones entre textos y contextos son más complejas de lo que tradicionalmente se representan.

Una última observación. El distanciamiento del objeto que pretende este enfoque va acompañado –y la paradoja es sólo aparente– de la aguda conciencia de que las cuestiones planteadas a las fuentes están obviamente vinculadas a experiencias contemporáneas y, en el caso del tema tratado en este libro, distan mucho de estar confinadas al único ámbito disciplinar. Están vinculadas a la necesidad de dar razón, hoy en día –a pesar de la afirmación de los Estados y de su éxito en definir y clasificar a los individuos en función de su pertenencia territorial–, a la diversidad de significados que permanecen ligados al término extranjero, a estos “restos” cuyo carácter polisémico debe ser restituido. En las interacciones cotidianas, pero también en la prensa o en la comunicación mediática, el término se utiliza de forma tan variada que parece arbitrario o impreciso. Además, la transición para un emigrante de la condición de extranjero a la de ciudadano parece basarse muy raramente sólo en su estatus formal; un expediente de nacionalidad impecable no parece garantizar automáticamente el reconocimiento de la “ciudadanía” por parte de vecinos, colegas, etc.

Este libro intenta medir este componente social que define la pertenencia o la extranjería; restituir toda la capacidad que las relaciones, los vínculos, los reconocimientos sociales tuvieron para construir las condiciones personales. Y, además, toda la importancia que las cosas y los bienes, transmitidos o adquiridos, tenían en la atribución de un estatus y una identidad sociales. Evidentemente, se trata de una obra sobre el pasado, pero también sobre aquellos elementos del pasado que informan nuestro presente, cuya lógica escapa a nuestra memoria. Por tanto, es también una obra sobre lo contemporáneo, si es cierto, como creo, que esto último no puede reducirse a la época actual.18

***

Mis seminarios en la EHESS han sido, durante estos años, lugares de discusión, encuentros, así como ocasión de felices descubrimientos intelectuales. Quisiera agradecer a los participantes su atención crítica, especialmente a Aude Argouse, Yavuz Aykan, Pauline Bernard, Guillaume Calafat, François Rivière y Michele Spanò. Anna Joukovskaia fue una valiosa interlocutora. Con los miembros del grupo de trabajo “Transmediterráneo”, coordinado por Jocelyne Dakhlia, pude debatir en particular las vicisitudes de Gerolamo Motta, uno de los protagonistas de este libro, con importantes sugerencias.

 Sami Bargaoui, Isabelle Grangaud, Christian Jouhaud, Isik Tamdogan, Angelo Torre y Massimo Vallerani han sido interlocutores y lectores atentos y exigentes. Estas páginas les deben mucho.

Notas

1. (N.d.T.) El droit d’aubaine era una institución del derecho feudal y del Antiguo Régimen, por la cual el soberano tenía derecho a apropiarse de los bienes de un extranjero que moría en su territorio. Como se trata de un término en desuso, no tiene una traducción directa al español que exprese su sentido jurídico original. Al ser un concepto central en la presente obra, hemos preferido mantener la expresión original francesa, de modo que el término pueda enriquecerse con los matices y precisiones de sentido que la autora despliega en el desarrollo de su investigación y análisis.

2. Sobre las reivindicaciones de las fuentes, véanse en particular dos números de la revista Quaderni Storici, editados respectivamente por A. Torre y E. Artifoni (“Erudizione e storia”, 93, 3, 1996) y por I. Grangaud (“Società post-coloniali: ritorno alle fonti”, 129, 3, 1997). Artifoni (“Erudizione e storia”, 93, 3, 1996) y por I. Grangaud (“Società post-coloniali: ritorno alle fonti”, 129, 3, 2008).

3. G. Simmel, “Excursus sobre el extranjero”, en Sociologie. Études sur les formes de socialisation (1908), traducido al francés, París, PUF, 1999; A. Schutz, “The Stranger: an essay in social psychology”, en Collected Papers, editado por A. Brodersen, La Haya, M. Nijhoff, 1964, 2 vols. L’étranger, recueils de la société Jean-Bodin, t. IX/1, Bruselas, 1958, sigue siendo, en mi opinión, una fuente de información inigualable.

4. J. Gilissen, “Le statut des étrangers à la lumière de l’histoire comparative”, en L’étranger, op. cit.

5. Véanse en particular los trabajos de B. d’Alteroche, De l’étranger à la seigneurie à l’étranger au royaume, xie-xve siècle, París, LGDJ, 2002; - “Les origines médiévales de la naturalisation”, en M.-C. Blanc-Chléard, S. Dufoix y P. Weil (eds.), L’étranger en questions du Moyen Âge à l’an 2000, París, éd. Le Manuscrit, 2005.

6. “Su poder clasificatorio (dentro/fuera) sólo se despliega plenamente en la época contemporánea, cuando el término adquiere el significado unívoco de ‘no nacional’”, escriben C. Moatti y W. Kaiser (eds.) en su, Gens de passage en Méditerranée de l’Antiquidad en los tiempos modernos. Procédures de contrôle et d’identification, París, Maisonneuve et Larose, 2007, p. 12.

7. Véanse los ejemplos presentados por H. Sonjajarvi, Qu’est-ce qu’un étranger? Frontières et identifations à Strasbourg (1681-1789), Estrasburgo, Presses universitaires de Strasbourg, 2008, p. 16 y ss. 

8. Hanna Sonjajarvi utiliza este interrogativo como título de su excelente libro, citado anteriormente, centrado en particular en la competencia entre las autoridades locales y el poder monárquico en la definición de lo que constituye un “extranjero” en la ciudad de Estrasburgo durante gran parte del periodo moderno, así como en la atribución del derecho de burguesía (el libro contiene una rica bibliografía); véase además “Multiple Attributions: The Foreigner as a Circumstantial Category in 18th Century Strasburg”, en M. Konig y R. Ohlinger (eds.), Enlarging European Memory. Migration movements in Historical Perspectives, Beihefte der Francia, band 62, 2006, pp. 47-58. W. Kaiser plantea explícitamente el problema en “Extranéités urbaines à l’époque moderne”, en P. Gonzales-Bernaldo, M. Martini, M.-L. Pelus-Kaplan (eds.), Étrangers et sociétés. Représentations, coexistences, interactions dans la longue durée, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, pp. 77-86. Del mismo autor, véase también “Voisins barbares, étrangers proches. Pratiques d’assimilation et de démarcation à Marseille (xve-xviie siècle)”, en D. Nourrisson y Y. Perrin (eds.), Le barbare, l’étranger: images de l’autre, actas del coloquio organizado por el CERHI (Saint-Étienne, 14-15 de mayo de 2004), Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 2005, pp. 185-192, así como “Récit d’espace. Présence et parcours d’étrangers à Marseille au xvie siècle”, en J. Bottin y D. Calabi, Les étrangers dans la ville. Minorité et espace urbain du bas Moyen Âge à l’époque moderne, París, Maison des sciences de l’homme, 1999, pp. 209-312. Véanse también las consideraciones de J.-F. Dubost, “L’étranger dans la France d’Ancien Régime. Ambiguïtés d’une perception”, en J.-P. Jessenne (ed.), L’image de l’autre dans l’Europe
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