


Congo. Ambitions et désenchantements est un livre consacré au 
déroulement d’une étape, à la fois courte et décisive, dans le long 
passé de cette région. Au point de départ, les années 1880. Elles virent 
la concrétisation de vieux rêves de découpage de l’Afrique en grands 
ensembles transcontinentaux. Rien n’annonçait toutefois que le fleuve 
Congo devienne un marqueur géopolitique. Ce coup de crayon sur la 
carte porte la griffe de Léopold II, personnalité hors normes, grand 
rêveur et maître-manœuvrier au sein de différents mondes, ceux de la 
diplomatie, du capital et des « affaires », mais qui fut aussi porté par les 
grandes inspirations de l’époque, le mouvement scientifique, le réveil 
chrétien, la vague antiesclavagiste tout comme par les recompositions 
alors en cours en Afrique même. Sans lui, il n’y aurait eu ni « Congo 
belge », ni page congolaise dans l’histoire de Belgique.

Le livre rassemble un bouquet d’essais et de questions. Quels furent 
les grands seuils de la période ? Quelles ambitions économiques, tech-
nocratiques, scientifiques, morales, mais aussi quels itinéraires, plus 
humbles ? Quelle place de la région sur l’échiquier mondial des puis-
sances et du mouvement des idées ? Quid de l’insubmersible Afrique, 
de son économie de production et de trafics, mais aussi de sa pauvreté ? 
Quid de sa vie spirituelle toujours renouvelée mais jamais contrôlée, 
de sa vie artistique, elle aussi toujours novatrice ? Autant de coups de 
projecteur portés sur trois générations, avec d’occasionnelles excursions 
dans leurs passés et dans les représentations portées par le présent.

En 1960, au sortir de l’épisode colonial, une semaine d’indépendance 
confirma que le « Congo belge » avait été conquis mais non soumis.

On ne trouvera ici ni complaisances ni ressentiments, mais le sil-
lage d’une génération d’historiens dont l’engagement fut d’inscrire le 
passé de l’Afrique dans les grands chapitres de l’histoire universelle. 
De nouveaux chantiers s’ouvrent désormais, ceux des sensibilités, des 
mémoires. Le défi reste de repérer les ruptures, mais aussi le long fil des 
généalogies qui, en Afrique comme ailleurs, relient le présent au passé.

Jean-Luc Vellut a enseigné aux universités de Kinshasa et de 
Lubumbashi en République démocratique du Congo. En Belgique, il est 
professeur émérite de l’Université catholique de Louvain-la-Neuve et 
membre de l’Académie royale des Sciences d’Outre-Mer. 
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 En cette époque submergée par l’information, on peut s’interroger sur 
l’utilité d’un recueil d’articles tel que celui-ci : pourquoi republier des études 
dont certaines ont plus de trente ans d’âge ? Dans le cas présent, la réponse ne 
fait aucun doute : cette initiative n’est pas seulement nécessaire, elle est même 
urgente. L’histoire de l’Afrique contemporaine (et du Congo-Kinshasa en 
particulier) est bien trop souvent appréhendée par le biais de clichés et de 
jugements à l’emporte-pièce ; les analyses nuancées et solidement docu-
mentées sont par contre nettement plus rares. La réédition de quelques 
travaux marquants d’un grand connaisseur de cette partie agitée du monde 
représente donc une véritable « œuvre de salubrité intellectuelle ». Jean-Luc 
Vellut publia ses premiers textes vers le début des années 1970 ; depuis lors, 
il a semé aux quatre vents nombre d’études qui sont autant de modèles du 
genre. Mais qui – à l’âge de la réponse-seconde – prend encore la peine 
d’exhumer telle ou telle revue portugaise, italienne ou allemande, ou les actes 
de tel ou tel discret colloque ayant accueilli ses travaux ? L’ouvrage que voici 
facilitera donc l’accès à ces textes dispersés et leur apportera le regain 
d’attention qu’ils méritent.  
 Lorsque Vellut entama sa carrière d’historien, l’africanistique acquérait 
peu à peu ses lettres de noblesse ; l’histoire du « continent noir », quant à elle, 
devenait une spécialité à part entière. Telle était, du moins, la situation dans la 
plupart des pays occidentaux et, évidemment, dans les jeunes nations 
africaines. En Belgique, par contre, les milieux scientifiques – à l’exception 
de quelques brillantes exceptions – se désintéressaient de l’histoire de 
l’Afrique, qu’elle soit précoloniale, coloniale ou contemporaine. La décolo-
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nisation dramatique du Congo belge y était évidemment pour quelque chose. 
Les institutions de recherche spécialisées, créées sous le régime colonial, 
étaient soit dissoutes, soit victimes de l’indifférence des pouvoirs publics. 
Dans le courant des années 1960, seule une poignée de chercheurs s’inté-
ressait à l’histoire de la colonisation belge. Parmi eux, se dégage avant tout la 
figure de Jean Stengers, professeur à l’Université libre de Bruxelles. Toute-
fois, ses travaux étaient axés essentiellement sur les ressorts politiques et 
diplomatiques de la création de l’État indépendant du Congo et sur la figure  
– cruciale, bien évidemment – du roi Léopold II qui forgea cette singulière 
possession d’outre-mer. Par contre, l’histoire de la colonisation « sur le 
terrain », la façon dont cet immense territoire s’insérait dans le milieu plus 
vaste encore de l’Afrique centrale, la répercussion de la colonisation sur les 
populations africaines, les réactions de ces dernières – et tant d’autres 
questions – demeuraient inexplorées.  
 C’est dans ce contexte que Jean-Luc Vellut (1936) joua un rôle pionnier. 
Ses premières curiosités l’avaient dirigé vers « l’outre-mer », encouragées par 
le milieu familial et, plus tard, après une licence à l’Université catholique de 
Louvain, par une bourse d’études australienne. Son séjour à l’Australian 
National University l’ouvrit au monde de langue anglaise et l’introduisit aux 
sciences sociales : il lui en fut toujours reconnaissant. Auparavant, au cours 
de ses années d’apprentissage louvaniste, il avait également été marqué par 
les travaux d’érudition du chanoine Louis Jadin, grand spécialiste des sources 
de l’histoire atlantique précoloniale (essentiellement portugaise), ainsi que des 
archives missionnaires. Mais le tournant décisif dans sa carrière se produisit 
en 1964 avec l’obtention d’un poste d’enseignant à l’université Lovanium à 
Léopoldville (bientôt rebaptisée Kinshasa). Lors de la fondation de 
l’Université nationale du Zaïre (UNAZA) en 1971, son port d’attache devint 
Lubumbashi, qu’il quitta en 1976 pour rejoindre son alma mater, l’Université 
catholique de Louvain, à laquelle il demeura attaché en tant que professeur 
ordinaire jusqu’à son éméritat en 19971.  
 Les années passées au Congo furent évidemment cruciales dans la 
formation de son œuvre scientifique. Chargé, avec quelques collègues (et, en 
particulier, Bogumil Jewsiewicki, à Lovanium d’abord, Lubumbashi ensuite), 
de créer un département d’histoire dans ce pays africain fraîchement indé-
pendant, Jean-Luc Vellut adopta une démarche scientifique résolument en 
                                                      
1. Jean-Luc Vellut a relaté son parcours professionnel et scientifique dans un essai 

autobiographique publié en 2012 (« Itinéraires d’un rêveur », in F. Rosart et 
G. Zelis [éd.], Dans l’atelier de l’historien contemporanéiste. Parcours 
d’historiens de l’Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve, Academia, 
2012, p. 137-160). Notons toutefois que ce texte comporte un appareil de notes et 
une introduction qui n’ont pas été établis ni approuvés par l’auteur. 
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rupture avec l’européocentrisme qui, à cette époque, dominait encore large-
ment la recherche historique. Cette nouvelle vision considérait l’Afrique 
centrale comme un acteur à part entière de l’histoire mondiale. Son rôle sur la 
scène globale ne débuta nullement avec l’irruption coloniale de la fin du 
XIXe siècle ; et les frontières tracées à cette époque n’ont pas effacé d’un coup 
les courants et les mécanismes séculaires qui existaient bien avant l’intrusion 
européenne. L’immense Congo (Kinshasa) était donc (et demeure toujours) 
un véritable carrefour où se croisent et se mêlent les multiples courants 
économiques, sociaux et culturels qui sous-tendent toute la région. Le sous-
titre du présent ouvrage met précisément en exergue cette dimension cruciale. 
Son titre indique certes que l’analyse se focalise sur le Congo ; mais ce terri-
toire s’insère dans un espace géographique plus large qui englobe le Congo-
Brazzaville et l’Angola à l’ouest, et les territoires jadis sous domination 
allemande et britannique à l’est. Les études republiées ici constituent donc bel 
et bien une contribution importante à l’analyse de l’Afrique centrale en 
général. Elles témoignent en outre de la sensibilité précoce de notre auteur à 
l’histoire « connectée », qui était devenue le moteur de sa recherche bien 
avant que cette notion ne perce véritablement.  
 Sans nier les changements profonds et souvent brutaux occasionnés par la 
colonisation léopoldienne puis belge, Vellut s’est également efforcé d’iden-
tifier et de comprendre les mécanismes qui opèrent sur le « temps long » et 
qui précédèrent donc les évolutions déclenchées à partir des années 1880. 
D’où, notamment, la grande attention prêtée aux recherches d’anthropologie 
et d’histoire précoloniale qui étaient menées, vers la même époque, par des 
chercheurs éminents comme Jan Vansina, le grand africaniste belge, pionnier 
de l’histoire orale, qui exerça d’ailleurs une grande influence sur l’orientation 
des travaux de Jean-Luc Vellut lorsqu’il le rencontra à Léopoldville, avant de 
poursuivre sa carrière aux États-Unis. Dans les publications de Vellut, les 
populations africaines n’occupent évidemment plus la position purement 
passive que leur assignait l’historiographie (ou plutôt : l’apologétique) pro-
coloniale. Ces hommes et ces femmes devenus par la force des choses des 
« Congolais » étaient bel et bien des agents actifs et conscients, qui cher-
chaient à maîtriser leur sort à l’intérieur ou à l’extérieur des marges imposées 
par l’ordre colonial – cela ressort parfaitement de plusieurs études republiées 
dans ce volume.  
 En lisant les travaux de Jean-Luc Vellut – et pas seulement ceux qui sont 
rassemblés ici –, on est essentiellement frappé par les caractéristiques 
suivantes. 
 Primo : leur étendue thématique. Notre auteur prend le risque de se 
mouvoir à la fois dans l’histoire économique (voir par exemple son étude sur 
le « bloc colonial » belge) ; dans l’histoire diplomatique (notamment l’analyse 
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du Congo au début de la Deuxième Guerre mondiale) ; dans l’histoire sociale 
(cf. la contribution sur la pauvreté de masse) ; dans l’histoire des missions et 
des mouvements populaires religieux (voir l’étude sur Kimbangu) ; et ainsi de 
suite. À plusieurs reprises, il part d’un élément bien particulier et à première 
vue « limité » (par exemple l’exécution publique d’un Congolais en 1922 ; ou 
la parution d’une bande dessinée, consacrée à la vie du prophète Simon 
Kimbangu ; ou encore la présence de la communauté portugaise au Congo 
belge) pour brosser, petit à petit, un tableau plus général. En consultant la 
bibliographie de Vellut, reproduite en fin de volume, le lecteur sera frappé par 
l’absence d’une grande synthèse de l’histoire du Congo. L’intéressé lui-même 
est pleinement conscient de cette lacune et est le premier à la regretter. En 
effet, Vellut est avant tout un tailleur de pierres précieuses, un ciseleur qui 
travaille dans la minutie – il se présenterait sans doute comme « un simple 
artisan ». Toutefois, en mettant bout à bout plusieurs de ses études, on obtient 
bel et bien un véritable panorama de la société congolaise sous la domination 
coloniale. Ce panorama ne ressemble évidemment en rien à un « manuel » 
classique, avec le caractère parfois pesamment pédagogique propre à ce genre 
de publications ; il n’en demeure pas moins que ces différents tableaux, lus 
l’un à la suite de l’autre, éclairent bel et bien les différents pans de l’histoire 
coloniale du Congo (et, rappelons-le, des régions avoisinantes). Là réside 
l’intérêt essentiel du présent livre : ce recueil d’études (mises à jour et 
complétées – voir plus loin) constitue en fin de compte une synthèse inédite, 
parfois à « contre-courant » d’autres écrits plus accessibles ou plus largement 
répandus, car notre auteur a toujours eu du mal à faire entendre sa voix dans 
les débats publics dominés davantage par les simplifications que par les 
nuances.  
 Cette absence de synthèse en bonne et due forme n’a pourtant pas 
empêché Vellut de rédiger quelques aperçus globaux, toujours originaux, 
vigoureux et bien charpentés ; notamment lorsque ses collègues étrangers lui 
demandèrent de participer à tel ou tel ouvrage de synthèse (voir, par exemple, 
sa participation à l’Histoire générale de l’Afrique, à la Longman History of 
Central Africa dirigée par D. Birmingham et Ph. Martin, ou encore à 
l’Algemene Geschiedenis der Nederlanden). Longtemps quelque peu isolé 
dans son propre pays, Vellut a en effet toujours occupé une place en vue dans 
les réseaux de recherche internationaux. Ses liens avec des chercheurs anglo-
saxons, en particulier, ont toujours été très étroits ; en témoignent notamment 
ses amitiés de longue date avec des figures scientifiques marquantes telles 
que Roland Oliver2, Richard Gray et Andrew D. Roberts (de la SOAS) ; mais 
                                                      
2. À cette figure pionnière de l’historiographie de l’Afrique noire et connaissance de 

longue date, il a consacré un in memoriam tout empreint de reconnaissance et 
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tout aussi soutenus sont ses liens avec le monde de la recherche au Portugal, 
aux États-Unis, en Allemagne (notamment Beatrix Heintze, du Frobenius-
Institut, spécialiste de l’histoire de l’Angola), en France, en particulier pour 
l’histoire religieuse, etc. En outre, il va de soi que Jean-Luc Vellut a toujours 
maintenu des rapports étroits avec les nombreux historiens congolais qu’il a 
aidé à former3, d’abord en tant que cheville ouvrière du département 
d’Histoire de l’Université de Lubumbashi, puis en tant que promoteur de 
thèses de licence ou de doctorat à Louvain-la-Neuve. Mettant à profit ses 
réseaux et son ouverture à la recherche internationale, il a joué un rôle 
pionnier en mettant en place, au sein du département d’Histoire de 
l’Université de Louvain (UCL), des échanges Erasmus qui permettent aux 
étudiants de s’ouvrir à de nouveaux horizons et en y organisant des rencontres 
entre chercheurs et étudiants venant de divers pays européens.  
 Secundo. Bien souvent, Jean-Luc Vellut aborda ces thématiques, diverses 
et variées, en véritable précurseur : ce défricheur les explora avant qu’elles ne 
deviennent « à la mode ». Nous l’avons vu déjà en ce qui concerne l’histoire 
« connectée ». On peut évoquer aussi son étude sur la violence dans l’État 
indépendant du Congo, qui date de 1984 – devançant ainsi les ouvrages de 
Jules Marchal (pseudonyme A.M. Delathuy) et de Daniel Vangroenweghe, 
qui dévoilèrent, de façon spectaculaire, ce trait fondamental de la colonisation 
léopoldienne, et qui parurent en 1985 et 1986. Le texte de Vellut sur les 
« Résistances et espaces de liberté dans l’histoire coloniale du Zaïre » (1987) 
comporte des accents qui rappellent ceux qui rendirent célèbre James C. Scott 
et son Domination and the Arts of Resistance : Hidden Transcripts, publié 
en 1990, soit trois ans plus tard. L’analyse, par notre auteur, des « Matériaux 
pour une image du Blanc dans la société coloniale du Congo belge » a été 
publiée en 1982, donc bien avant les études sur les perceptions et les représen-
tations qui se multiplièrent vers la fin du XXe siècle. D’autres exemples 
pourraient être cités.  
 Tertio. Jean-Luc Vellut a toujours été à l’écoute des grands débats 
théoriques qui ont sous-tendu la production historiographique depuis les 
années 1960. Sa réflexion est également nourrie par de grands auteurs, bien 
au-delà des horizons de l’africanisme. Mais cette réceptivité n’a jamais 
abouti, chez lui, à l’application servile de tel ou tel schéma d’analyse « dans le 
vent » (il n’a recours qu’avec circonspection aux concepts généraux, « sous-
développement », « impérialisme », « lieux de mémoire », etc.). Au contraire, 

                                                                                                                         
d’admiration (« Roland Oliver [1923-2014] », dans Bulletin des Séances de 
l’Académie royale des Sciences d’Outre-Mer, 60, 1 [2014], p. 91-99). 

3. Auxquels il faut ajouter, toujours au Congo, la figure du père Frans Bontinck, 
grand érudit de l’histoire du Congo. 
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il a toujours été allergique au caractère anhistorique, simplificateur, voire 
outrancier de grandes notions passe-partout quand elles sont employées de 
façon irréfléchie. Combien de fois ne lit-on pas, sous sa plume, des termes 
comme « complexité », « négociations », « croisements », « continuités et 
ruptures », et ainsi de suite : des notions qui révèlent sa sensibilité au contexte 
historique et aux nombreuses nuances dont est faite l’histoire.  
 On ne sera donc pas surpris d’apprendre son malaise et même son irri-
tation face aux courants historiographiques qui mettent, pour ainsi dire, le 
passé au service du présent et qui ont pour but d’exprimer des jugements 
moraux, sans trop se soucier de cette complexité historique. Tel est le cas, par 
exemple, des travaux sous-tendus par un désir de « repentance » (face à 
l’esclavage, face aux crimes du colonialisme) ; il a pu et su dégager ses 
propres travaux des schémas moralisateurs qui trop souvent envahissent le 
débat public. Vellut s’exprimait ainsi dans une note autobiographique :  
 

« (...) autant je crois au devoir moral d’informer correctement sur les 
contextes du passé, autant je crois au devoir moral de l’historien vis-à-vis du 
passé, autant je suis allergique à la dénonciation du passé au nom de 
jugements moraux qui viennent de notre temps. (...) je ne pense pas que notre 
époque se trouve au sommet de l’histoire et qu’elle soit qualifiée pour porter 
de sa hauteur une sorte de jugement dernier sur les époques révolues »4.  

 
Dans la même optique, il s’est évidemment toujours démarqué des écrits issus 
des milieux d’ex-coloniaux qui, des décennies après l’indépendance du 
Congo, continuaient (et continuent toujours) à se complaire dans une nostalgie 
décidément bien tenace.  
 Quarto. Les travaux de Jean-Luc Vellut se distinguent également par une 
heuristique hors du commun. Le riche appareil critique qui sous-tend ses 
textes témoigne de l’ampleur de l’information mobilisée au service de la 
réflexion et de l’analyse. Une gamme étendue de sources publiées est mise à 
contribution : journaux coloniaux, mémoires d’acteurs de l’époque, annales 
parlementaires, travaux publiés par des commissions officielles, etc. Plus 
frappante encore est la richesse des sources archivistiques. Jeune responsable 
du département d’Histoire nouvellement créé de Lubumbashi, Jean-Luc a 
sillonné les chemins du Katanga pour recueillir et sauver des archives laissées 
à l’abandon ; ces archives, microfilmées, sont maintenant accessibles à la 
Bibliothèque des arts et des lettres de Louvain-la-Neuve. Depuis son retour en 
Belgique, il est évidemment un familier des Archives africaines conservées à 
                                                      
4. Citation extraite de l’essai autobiographique mentionné en note 1, « Itinéraires 

d’un rêveur », p. 156. 
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Bruxelles, mais il a également largement exploré de nombreux dépôts 
d’archives publiques et religieuses dans plusieurs pays. Les riches moissons 
qu’il y a engrangées ont abondamment nourri ses travaux, comme en 
témoignent les nombreuses notes. Sa grande sensibilité heuristique l’a égale-
ment amené à rédiger ou à diriger plusieurs ouvrages à caractère méthodo-
logique. Dès 1974, il publia un Guide de l’étudiant en Histoire du Zaïre ; 
en 1996 parut la Bibliographie historique du Zaïre à l’époque coloniale 
(1880-1960). Travaux publiés en 1960-1996, outil indispensable pour 
quiconque se penche sur l’histoire de ce pays. Au Congo, puis en Belgique, il 
a été le maître d’œuvre de deux séries de travaux, écrits par des chercheurs 
congolais et belges, et parus respectivement sous le titre d’Études d’Histoire 
africaine, puis d’Enquêtes et Documents d’Histoire africaine. En outre, ses 
importantes publications de sources – tout récemment les volumes consacrés 
au kimbanguisme – témoignent elles aussi du rôle capital accordé à l’obser-
vation patiente et minutieuse des petits faits vrais – seul moyen d’éviter les 
jugements à l’emporte-pièce concernant le Congo (... ou tout autre sujet !). 
Ceux qui ont eu l’opportunité de le fréquenter personnellement savent 
combien de tels jugements l’ont toujours irrité...  
 L’ampleur de cette quête documentaire a évidemment exigé un grand 
investissement en temps et en énergie ; mais à long terme, cet investissement 
a indubitablement porté ses fruits. Comme nous l’indiquions au début de cette 
préface, certaines études publiées ici datent du début des années 1980. En les 
relisant aujourd’hui, on s’aperçoit que le temps n’a pas vraiment réussi à y 
imprimer sa marque. Jean-Luc Vellut a sans doute longtemps fait figure de 
solitaire au sein du monde historique belge, même s’il a toujours entretenu 
des rapports amicaux et d’entente scientifique avec Jean Stengers, grande 
figure de l’historiographie coloniale belge (c’est d’ailleurs ce dernier qui l’a 
fait entrer à l’Académie royale des Sciences d’Outre-Mer) ; toutefois, vers les 
années 1990-2000, une nouvelle génération de chercheurs a commencé à 
s’intéresser à l’histoire du Congo. Ce regain d’intérêt a évidemment (et 
heureusement) produit plusieurs publications solides ; mais celles-ci n’ont pas 
démenti ou rendu obsolètes les résultats engrangés par cet aîné – bien au 
contraire, plus d’un travail a pris comme point de départ et comme source 
d’inspiration les publications de la génération précédente. Il fallait donc 
procéder à des mises à jour bibliographiques avant de les livrer, à nouveau, à 
l’imprimeur. Jean-Luc Vellut lui-même a pris en charge ce travail de révision. 
Dans certains cas, les articles retenus ici ont toutefois subi des remaniements, 
et l’un des essais est même complètement inédit ; mais cette initiative découle 
bien davantage d’une réflexion poussée plus avant par leur auteur, plutôt que 
d’une nécessité de remettre les versions antérieures au diapason de la 
recherche actuelle.  
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 Ce livre paraît l’année même où son auteur fête ses quatre-vingts ans. Pour 
les rédacteurs de cette introduction5, qui ont également pris l’initiative de 
mettre en chantier ce recueil, cette coïncidence n’était toutefois qu’un prétexte 
commode pour lui témoigner leur estime et leur amitié ; elle n’en constituait 
pas la raison fondamentale. Car l’essentiel, à leurs yeux, est bel et bien qu’un 
public plus large puisse prendre connaissance de ce travail d’historien. Ils se 
félicitent que l’intéressé ait accepté leur proposition et le remercient chaleu-
reusement d’y avoir apporté son appui, malgré son sens de la perfection qui, 
normalement, l’aurait incité à retravailler de fond en comble toutes ses études 
avant leur réimpression. Un remerciement tout aussi spécial va à son épouse, 
Hélène Vellut-Abraham, romaniste de formation, lectrice et correctrice 
exceptionnelle et discrète de la plupart de ses travaux, qui a contribué de 
façon efficace à la réalisation de cet ouvrage. Toute notre gratitude va égale-
ment aux éditions Karthala, qui ont accepté ce livre avec enthousiasme, grâce 
à l’appui de MM. Jean-Pierre Chrétien, Robert Ageneau et Xavier Audrain ; 
au service Histoire et Politique du Musée royal de l’Afrique centrale à 
Tervuren, à l’origine de l’idée de ce projet et qui y a apporté son soutien 
intellectuel et financier ; à l’Académie royale des Sciences d’Outre-Mer (en 
particulier en la personne de son secrétaire perpétuel, M. Philippe Goyens), 
qui a accepté de participer au financement de la publication que voici ; et 
enfin à la Fondation Louvain qui y a également apporté son soutien financier. 
 
 

                                                      
5. D’une part, Anne Cornet, qui a été doctorante et assistante chez Jean-Luc Vellut, et 

Patricia Van Schuylenbergh, qui a été son étudiante (toutes deux sont actuellement 
attachées au Musée royal de l’Afrique centrale) ; de l’autre, Guy Vanthemsche, un 
collègue puîné qui, tout en appartenant à une autre génération, une autre université 
et à un autre « rôle linguistique » (la Vrije Universiteit Brussel), lui a témoigné son 
estime dès ses premiers pas dans le métier. 



 

 

 
 
 
 
 

Avant-propos 
 
 
 
 
 
 Le présent recueil est dû à l’amicale initiative de Anne Cornet et Patricia 
Van Schuylenbergh, toutes deux actives au sein de la section Histoire et 
Politique du Musée royal de l’Afrique centrale à Tervuren, l’une et l’autre 
comptant parmi mes anciennes étudiantes, l’une et l’autre efficacement 
relayées par mon collègue et ami Guy Vanthemsche, professeur à la Vrije 
Universiteit de Bruxelles. Sans leur intervention, leur patience, leur concours 
moral et scientifique, je n’aurais pas entrepris ce travail. Mon amicale grati-
tude leur est acquise. C’est à eux que je dois aussi que ce livre a bénéficié de 
précieux concours matériels, combien rares à octroyer de nos jours. Il en est 
fait état dans l’introduction et je me contente ici d’assurer ces donateurs de 
ma profonde reconnaissance. 
 Le présent volume a été constitué à partir de travaux publiés au fil des 
années dans des versions qui se trouvent dispersées dans des publications 
inégalement accessibles. Ce n’est pas pour autant qu’ils aient été reproduits 
ici tels qu’ils avaient été publiés : le plus souvent, ils ont été revisités parfois 
en profondeur. J’avais déjà pu entamer ce travail au cours d’un bénéfique 
séjour, en 1996-1997, au NIAS (Netherlands Institute of Advanced Studies), 
alors à Wassenaar, Pays-Bas. J’ai poursuivi cette mise au point en vue de la 
présente publication. Aujourd’hui, l’ensemble comporte en outre des inédits. 
En tête de chaque essai, j’ai brièvement indiqué son statut. 
 Le fil conducteur qui unit ces essais est celui de l’insertion du Congo dans 
l’ordre international qui a progressivement pris forme, d’abord sous hégé-
monie européenne. L’étape coloniale qui nous retient ici s’est inscrite au fil 
d’une rencontre pluriséculaire et souvent embrouillée entre différentes « his-
toires », celles du centre de l’Afrique et celles des amorces d’ordre global, 
dans le cadre du monde atlantique et, plus marginalement, aux marges 
occidentales de l’océan Indien. 
 Ce fil conducteur ne s’est pas déroulé dans un champ immobile. Au cours 
de plus de cinquante ans, j’ai travaillé dans l’ombre des révisions souvent 
renouvelées d’une appréhension historique du passé de l’Afrique. Dans mon 
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cas, l’apprentissage se fit, dans les années 1965 et suivantes, sous les auspices 
intellectuels de la School of Oriental and African Studies de Londres. Pour le 
travail de l’historien, cette période fut riche en enthousiasmes. En particulier, 
dans cette région de l’Afrique où j’ai pu travailler, les accès aux archives et 
aux témoignages se sont libéralisés, tandis que les vagues intellectuelles se 
succédaient les unes aux autres : recherche des constructions politiques afri-
caines anciennes (et en particulier de l’ancien Kongo et de l’Angola), versions 
marxisantes du « sous-développement », entrée du domaine colonial dans 
l’horizon des chercheurs, histoire des « initiatives africaines » (à ne pas 
confondre avec l’épisode distinct et bruyant des subaltern studies qui vint 
plus tard), histoire culturelle, histoire des émotions, exercices de sémiologie 
interculturelle, d’autres encore ? 
 On ne traverse pas indemne ces courants contrastés, encore que certains 
d’entre eux aient suscité (et suscitent) mon scepticisme. En effet, le Congo est 
une construction qui a fortement sollicité les imaginations. Au fil de ce fleuve 
qui n’était pas toujours tranquille, il m’est toutefois resté une conviction, celle 
de la pertinence en Afrique aussi des modèles de connaissance historique 
développés dans la longue tradition de l’Occident européen. Certains ont vu 
dans cette démarche un « vol de l’histoire » des autres parties du monde (la 
formule fut lancée par Jack Goody). J’y vois pour ma part un reflet de la 
conviction qu’il est possible de partager l’histoire : cette conviction mutuelle 
jeta, à travers les siècles, des ponts entre les univers africains et européens. 
Après tout, une première Histoire du royaume du Congo était déjà publiée 
en 1624, sur la base de sources à la fois africaines et européennes. À cette 
époque, le facteur spirituel figurait comme un lien entre les expériences 
d’univers distincts. Cette balise a continué à me guider et on en verra les 
traces dans les essais qui suivent. 
 Marc Bloch a observé que « sans se pencher sur le présent, il est impos-
sible de comprendre le passé ». Le présent dans lequel les pages qui suivent 
ont pris forme est celui d’une érosion accélérée des modèles européens 
d’institutions et d’entreprises qui avaient été jetés sur l’Afrique, tels de vastes 
filets, dans un climat fait d’illusions, de vues intéressées, de générosité, et, 
souvent, d’autosatisfaction. Aujourd’hui, la période coloniale apparaît mieux 
comme ayant été une époque de grandes transformations mais aussi comme 
un temps très passager, celui de l’ombre jetée sur une vaste région par un 
géant dont les pieds étaient d’argile. 
 Cette lente prise de conscience m’est venue dans l’atmosphère stimulante 
d’une vaste table virtuelle, celle de discussions et conversations qui, à partir 
de la fin des années 1960, se sont échangées à l’échelle tant du Congo que 
d’autres pays du monde. Au Congo même, l’excellent climat intellectuel que 
j’y ai connu a été nourri par les relations confiantes et enrichissantes avec une 
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première génération d’historiens congolais, « historiens » dans le sens qu’on 
donne aujourd’hui à ce terme, car ils avaient eu leurs prédécesseurs dans un 
passé parfois lointain. Cette nouvelle génération s’est distinguée : je ne suis 
pas seul à penser qu’elle a brillé par ses qualités dans le Congo universitaire 
de la post colonie. Mais il s’est aussi agi de l’expérience d’une génération à 
l’échelle internationale. J’ai retenu leurs noms dans les références aux nom-
breux travaux que j’ai évoqués dans le présent recueil. 
 Quelques riches personnalités m’ont particulièrement inspiré et accom-
pagné. Il est difficile et injuste de retenir certains noms plutôt que d’autres, 
mais je voudrais évoquer une petite cohorte, des plus hétérogène, de ceux à 
qui va ma reconnaissance particulière : Roger Aubert, esprit internationaliste 
et libéral dans un monde qui l’était moins, Louis Jadin, pionnier hardi et peu 
conventionnel de l’histoire de l’ancien Kongo et qui fut mon premier cornac 
dans le domaine portugais, Jan Vansina, visionnaire et éveilleur, Frans 
Bontinck, généreux érudit, Bogumil Jewsiewicki, explorateur enthousiaste, 
Roland Oliver, grand bâtisseur, Jean Stengers, qui m’a amicalement encou-
ragé à chaque pas sur le terrain glissant du Congo en Belgique. Tous, d’une 
manière ou d’une autre, m’ont aidé à me risquer dans le domaine du passé de 
l’Afrique ou, tout simplement, ont été des compagnons de route au cours de 
ces explorations. 
 D’autres noms ont suivi. Je les citerai dans le plus joyeux des désordres, 
dissimulé sous l’ordre trompeur de l’alphabet : Deogratias Bimanyu Kamanzi, 
David Birmingham, Paule Brasseur, Jean-Pierre Chrétien, Léon de Saint 
Moulin, Harry De Wilde, Michel Dumoulin, Hubert Durt, Mathieu Zana 
Etambala, Guido Gryseels, Jean-Marie Hannick, Nancy Rose Hunt, George 
Modelski, Jérôme Mumbanza, Jean-Marie Mutamba, Isidore Ndaywel, 
Philippe Marechal, Andrew D. Roberts, Jacob Sabakinu Kivilu, Maria Emília 
Madeira Santos, Charles Sikitele, Léon Verbeek, Henk L. Wesseling. 
 Au fil des dernières étapes, j’ai bénéficié du soutien moral et intellectuel 
de Rosario Giordano et de Giacomo Macola. Jean-Pierre Chrétien a géné-
reusement soutenu l’entreprise auprès des Éditions Karthala. Je retiens à part 
mes exigeants lecteurs et réviseurs, Gauthier de Villers, fasciné par les « sys-
tèmes » et censeur tenace, Hélène Vellut-Abraham qui, de Canberra à 
Bruxelles, en passant par Kinshasa et Lubumbashi, a toujours encadré avec 
affection et compétence mes travaux trop brouillons et enfin, dernier en date, 
Guy Vanthemsche, un grand professionnel du fond et de la forme. Anne 
Welschen, assistante de la section « Archives et gestion des collections » du 
Musée de Tervuren, m’a aidé dans la constitution d’un dossier icono-
graphique. Hélène Vellut-Abraham et Guy Vanthemsche ont vérifié et 
soigneusement assuré le travail d’édition. Les fautes qui restent me sont dues. 
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 J’ai longtemps eu conscience de mes difficultés à m’intégrer efficacement 
dans les institutions. J’en apprécie d’autant plus l’appui qu’ont apporté à cette 
publication les trois institutions de Belgique au sein desquelles j’ai pu pour-
suivre mon travail, l’Université catholique de Louvain, au travers de la 
Fondation Louvain, le Musée royal d’Afrique centrale, et l’Académie royale 
des Sciences d’Outre-Mer. À toutes trois et leurs responsables va ma 
reconnaissance. 
 



 

 

 
 
 
 
 

Sigles 
 
 
 
 
AA : Archives africaines du Service public fédéral des Affaires 

étrangères, Bruxelles  
AAM :  Archives de l’archevêché de Malines 
ABAKO :  Association des Bakongo pour l’unification, la conservation, 

le perfectionnement et l’expansion de la langue kikongo 
ABFMS :  American Baptist Foreign Mission Society 
ACICM :  Archives de la Congrégation du Cœur immaculé de Marie 

(Scheut), KADOC, Leuven 
AEB :  Archives du Service public fédéral des Affaires étrangères, 

Bruxelles 
AGR :  Archives de l’État [anciennement : Archives générales du 

Royaume], Bruxelles 
AMNE :  Arquivo do Ministério dos Negócios Estrangeiros, Lisbonne 
ANOM :  Archives nationales d’Outre-mer, Aix-en-Provence 
APK :  Archives provinciales du Katanga, Lubumbashi (consultées 

en 1971-1976) 
APR :  Archives du Palais royal, Bruxelles 
ARSC :  voir ARSOM 
ARSOM :  Académie royale des Sciences d’Outre-mer, Bruxelles 
ASGL :  Arquivo, Sociedade de Geografia, Lisbonne 
AST :  Archives Stanley, Musée royal de l’Afrique centrale, 

Tervuren 
ASV, DACB :  Archivio Segreto Vaticano, fonds Delegatio apostolica 

Congo Belgi, Rome 
AVJ :  Archief Vlaamse Jezuïeten, KADOC, Leuven 
BMS :  Baptist Missionary Society 
CEGESOMA :  Centre d’Études et de Documentation Guerre et Sociétés 

contemporaines [anciennement : CEGES], Bruxelles 
EJCSK :  Église de Jésus-Christ sur la Terre par le Prophète Simon 

Kimbangu 
FO :  voir PRO 
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HMC :  Lord Hailey. Miscellaneous correspondence, MSS British 
Empire, s.342, Rhodes House, Oxford 

IRCB :  voir ARSOM 
KADOC :  KU Leuven, Documentatie- en Onderzoekscentrum voor 

Religie, Cultuur en Samenleving 
MP :  E.D. Morel Papers, London School of Economics 
MRAC :  Musée royal de l’Afrique centrale, Tervuren 
OPM :  Archives des Œuvres pontificales missionnaires, Lyon 
PHC :  Presbyterian Heritage Center, Montreat, North Carolina 
PRO, FO :  Public Record Office, fonds Foreign Office, Kew 
RA :  Riksarkivet, Stockholm 
SMF :  Svenska Missionsförbundet (Alliance missionnaire suédoise) 
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ÉTAT DU CONGO. ÉTAT CONQUÉRANT,  

ÉTAT DE TRANSITION 
 
 





 

 

 
 
 
 
 

1 
 

L’État indépendant du Congo  
dans l’histoire des géopolitiques  

du centre de l’Afrique1 
 
 
 
 
 
Le centre de l’Afrique aux marges des économies mondiales.  
Antennes du capital marchand et amorces géopolitiques 
 
 
 Le processus d’ancrage du centre occidental de l’Afrique sur un segment 
de l’économie atlantique fut enclenché par les navigations portugaises des 
XVIe et XVIIe siècles. Au cours des deux siècles suivants, la région fut bientôt 
prise dans les filets de l’économie esclavagiste de l’hémisphère occidental. Ce 
n’est qu’à partir du début du XIXe siècle que l’horizon parut s’éclaircir. Au fur 
et à mesure que les plantations esclavagistes perdaient leur prépondérance 
dans les économies occidentales d’outre-mer, l’Europe voyait se dessiner un 
nouvel ordre mondial, accompagné de renouveaux religieux. Différents 
courants chrétiens caressaient en effet l’idée d’une régénération de la société 
moderne sous les auspices d’un christianisme universel. Entre-temps, le 
capitalisme libéral triomphait. Lui aussi, au-delà de ses tares, était porteur de 
vues optimistes sur l’avenir. Suivant le cri d’espoir souvent cité de Victor 
Hugo, « il n’y aura plus d’autres champs de bataille que les marchés 
s’ouvrant au commerce et les esprits s’ouvrant aux idées ». 
 Cette foi dans le progrès trouva des échos en Algérie, avec les premières 
conquêtes françaises et le mouvement saint-simonien, et en Égypte sous 
l’inspiration de Méhémet Ali (1769-1849), désireux d’ouvrir à la modernité 

                                                      
1. Essai inédit. 
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son pays et son hinterland africain. Que ce fût en Algérie ou au Caire, 
l’ouverture de voies de communication modernes figurait en tête des prio-
rités : on retrouvera des traces de cette confiance dans les débuts de l’entre-
prise de Léopold II et de Stanley au Congo.  
 Dans l’Afrique continentale, le changement s’étala lentement dans le 
temps, mais avant tout il se manifesta dans le sillage des avancées du monde 
musulman. L’image alors répandue en Europe d’un « Orient » miné par le 
déclin fut en effet contredite par les faits. À partir des années 1820, en 
provenance de Turquie, d’Égypte, du Maghreb, d’Arabie, de Zanzibar, ce fut 
l’Orient esclavagiste et non « l’Occident » libéral qui avançait ses pions. À 
Khartoum, le financement du commerce était assuré par des postes avancés 
contrôlés en dernière instance par quelques maisons cosmopolites du Caire, 
tandis qu’en Afrique orientale, l’activité commerciale arabe était alimentée 
par le capital indien, musulman ou non (bania). Gérant les douanes de 
Zanzibar, finançant à la fois le marché de l’Inde pour le compte des plan-
tations arabes, tout comme les expéditions au long cours dans l’intérieur de 
l’Afrique, c’est le capital indien qui fut prépondérant dans la région, et ceci 
jusqu’à la fin du XIXe siècle. 
 Dans cet essai, nous recourrons indifféremment aux termes de « fron-
tière » ou de « zone pionnière » pour désigner un contexte fait de destructions 
mais qui annonçait aussi les reconstructions à venir. En Afrique équatoriale, 
l’avancée des frontières musulmanes et, dans une moindre mesure, luso-
africaines débouchait sur différentes formes d’économie esclavagiste. Cet 
élan fut brisé par les conquêtes sous direction européenne qui entendirent 
structurer la région en territoires stables, destinés à permettre à diverses 
variantes du capitalisme colonial d’opérer à l’abri de lois, de réglementations, 
de tribunaux internationalement reconnus, etc.2.  
 
                                                      
2. Une abondante littérature traite de l’histoire économique, sociale et religieuse des 

« frontières », parfois dans une optique comparatiste, à partir d’exemples en 
Amérique du Nord, au Brésil et en Afrique du Sud, mais aussi dans le monde 
méditerranéen. Pour la périphérie de l’économie maghrébine au centre de l’Afrique 
des XVIIIe-XIXe siècles, D.D. CORDELL, Dar al-Kuti and the Last Years of the 
Trans-Saharan Slave Trade, Madison, University of Wisconsin Press, 1984, parle 
d’une « frontière islamique » (p. 12-14), mais insiste sur l’influence de facteurs 
locaux. J’ai eu recours à la notion de « frontière » pour étudier l’hinterland (sertão) 
de l’Angola atlantique : « Le Lunda et la frontière luso-africaine, 1700-1900 », 
Études d’Histoire africaine, III (1972), p. 61-166. Dans Tristes tropiques, C. Lévi-
Strauss a parlé de « zones pionnières » pour décrire les régions du Brésil où, à la 
périphérie du monde industriel, des modes de vie se côtoient, dans le plus grand 
désordre. Il en résultait une situation composite faite d’emprunts à des univers 
différents, lointains aussi bien que locaux : objets, armements, types d’habitats, 
croyances, etc.  
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Les dynamiques du centre 
 
 En attendant, une situation complexe naquit de l’appui que, dès le début 
du XIXe siècle, de multiples ressources européennes avaient apporté à l’avance 
égyptienne. Sous le régime du khédive, c’était en fait la domination de 
l’Occident qui s’annonçait. Elle se manifestait par un équipement scienti-
fique, technique, idéologique, des ressources politiques et militaires, des 
efforts plus ou moins réussis pour adapter dans des milieux nouveaux les 
concepts occidentaux d’État et bientôt de structuration territoriale, géopoli-
tique. L’équipement moral et idéologique assuré par l’abolitionnisme permet-
tait de mobiliser les forces nécessaires pour porter un coup d’arrêt à la grande 
marche en avant des zones pionnières, à la fois sociales et économiques, qui 
redessinaient la carte de l’Afrique. 
 En arrière-plan, on sent la crainte diffuse en Europe que les sociétés de 
« frontière » entraînent l’Afrique dans une direction qui éloignerait celle-ci de 
l’Occident. En 1885, la chute de Khartoum devant le mouvement mahdiste 
fut correctement interprétée comme un coup d’arrêt aux influences occiden-
tales. En Europe, certaines voix autorisées y virent la manifestation d’un 
processus de grande ampleur et elles trouvèrent un large écho dans le 
contexte occidental. Ce fut le cas du large mouvement d’enthousiasme popu-
laire qui salua l’appel de Lavigerie en faveur d’une « nouvelle croisade ». 
 Entre-temps, dans les Balkans, la question d’Orient avait pris place au 
centre de la scène diplomatique. Les grandes références des affrontements qui 
l’accompagnèrent étaient géopolitiques mais aussi religieuses. Ces dernières 
avaient figuré au premier plan, comme l’avaient montré le soulèvement de la 
Grèce ou, plus tard, la question des chrétiens d’Orient au Liban ou encore des 
minorités chrétiennes dans les Balkans. 
 Ce dernier cas connut un grand retentissement lorsque, en Angleterre, sous 
l’autorité morale de Gladstone, un mouvement humanitaire libéral prit la 
défense des populations chrétiennes de Bulgarie soumises au régime ottoman. 
La campagne d’opinion publique menée à cette occasion fut, à l’époque, 
combattue, en Angleterre même, par les courants conservateurs. Elle est 
aujourd’hui dénoncée par l’historiographie turque comme une manifestation 
précoce d’« islamophobie ». Dans le cadre du présent travail, nous préférons 
y voir un signe avant-coureur de l’organisation de mouvements humanitaires 
de masse. L’agitation bulgare annonça le mouvement qui, dans les 
années 1900, rallia chrétiens et libéraux contre le régime léopoldien du 
Congo3. 
                                                      
3. L’étude classique des atrocités en Bulgarie est due à R.T. SHANNON, Gladstone 

and the Bulgarian Agitation 1876, Londres, Thomas Nelson and Sons, 1963.  
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 Ces grandes mobilisations n’ont pas échappé aux luttes partisanes. À ce 
stade, retenons l’existence en Europe de courants opposés concernant la 
coexistence avec les sociétés esclavagistes de l’Orient. La question se posa en 
Afrique. Certes, il ne manqua pas de témoins et acteurs européens du 
XIXe siècle qui ont estimé que l’esclavage musulman constituait une sorte de 
promotion pour les Africains : typiquement, l’argument développé était que 
les esclaves noirs auraient été généralement bien traités et que leur sort ne 
devrait pas être comparé avec celui, plus rigoureux, enduré par les esclaves 
des plantations en Amérique du Nord ou au Brésil. Contentons-nous ici de 
noter que ces comparaisons à gros traits, souvent basées sur l’ignorance, ont 
été scrutées de plus près par les historiens d’aujourd’hui4. 
 À l’époque même, on n’aurait pas eu de mal à trouver des jugements 
moins complaisants vis-à-vis de l’esclavage, en Égypte notamment. Un 
observateur anglais du Caire des années 1840 donnait un tableau bien 
différent et rapportait que les esclaves, omniprésents dans l’économie, étaient 
victimes d’une mortalité effrayante par suite de maladies, épidémies, etc. : il 
évoquait un terme de cinq ou six ans pour qu’une génération d’esclaves fût 
emportée et dût être remplacée. Entre-temps, en avançant dans le siècle, le 
recours, millénaire, de l’Égypte à des soldats-esclaves noirs, devint plus 
marqué avec l’avance au Soudan, tandis que la recherche de main-d’œuvre 
servile ne faisait qu’augmenter, en même temps que croissaient les besoins de 
l’agriculture égyptienne (plantations de coton, travaux d’irrigation, etc.). 
 D’une part, l’antiesclavagisme réactiva les courants d’hostilité religieuse 
qui, au fil des temps, ont coexisté en Europe avec des appels à la coexistence 
pacifique entre christianisme et islam. Un sentiment de rupture se renforça 
toutefois avec l’expansion du mahdisme au Soudan. Celle-ci fut en effet 
étroitement associée à la fois au jihad, guerre sainte, et à l’esclavage5. Parmi 
les grandes voix qui se firent entendre en Europe, retenons ici celle de 
l’économiste P. Leroy-Beaulieu, référence obligée des avocats du mouvement 
colonial. En Afrique, au-delà des intérêts économiques qui nourrissaient le 
mouvement colonial, ce prolifique auteur avança qu’une lutte plus décisive 
était engagée.  
 
                                                      
4. Un court inventaire de positions tolérantes rencontrées au XIXe siècle vis-à-vis de 

l’esclavage musulman est proposé par B. LEWIS, Islam, Paris, Gallimard, Quarto, 
2005, p. 364-367. Mise au point comparative entre les esclavagismes de plantation 
sur la côte d’Afrique orientale et en Amérique du Nord : F. COOPER, Plantation 
Slavery on the East Coast of Africa, New Haven, Yale University Press, 1977. 

5. Les juristes et théologiens musulmans contemporains maintiennent l’existence 
d’un lien structurel entre jihad et esclavage, deux principes théoriquement 
considérés comme indépassables dans l’islam. R. BOTTE, Esclavages et abolitions 
en terre d’islam, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2010, p. 55-58.  
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Le principal danger est la recrudescence de l’islam [...], exalté et 
victorieux, qui a repris possession de toutes ces contrées que les khédives 
d’Égypte avaient couvertes d’un fragile vernis de demi-civilisation. C’est là 
pour l’humanité et le progrès un des plus pitoyables échecs qu’ils aient subis 
dans le courant du XIXe siècle et il faut toute la frivolité occidentale pour n’en 
être pas ému. Le centre de l’Afrique recèle donc aujourd’hui des forces 
nouvelles, hostiles à l’Europe, plus confiantes et plus unies qu’autrefois6. 

 
 Quel que fût le jugement porté, l’islam africain était alors en phase 
d’expansion. L’attestaient le succès grandissant au sud du Sahara de la 
confrérie libyenne de la sanusiyya, tout comme, au Soudan des années 1880, 
les progrès rapides du mahdi. Ayant reçu une révélation lui ordonnant 
d’établir le régime rigoureux de la sharia, il rassemblait les mécontents du 
régime « turc » d’oppression, les taxations iniques, les bandes d’irréguliers 
armés, les raids esclavagistes, et il électrisait les foules en proclamant : « je 
détruis le monde et je construis le monde à venir »7. 
 L’histoire des débuts du Congo de Léopold II montre que l’attitude envers 
l’islam évolua entre différents pôles. Les alliances dangereuses avec de 
grands traitants en marquèrent les débuts, Léopold II y prit une part active, 
tandis que, sur le terrain, il régna durant quelque temps un climat de compli-
cité entre Grandes Traditions du Livre face au « paganisme » africain : 
nombre de clichés photographiques illustrent les sympathies « orientalistes » 
affichées par des officiers européens, drapés dans des djellabas aux côtés de 
traitants arabes. Les ruines d’une mosquée à Isangi au confluent du Lomami 
et du Congo marquèrent dans les années 1890 le point extrême de l’avance 
arabe sur le fleuve8. 
 Mais ces affinités sombrèrent bientôt sous le poids des rivalités commer-
ciales, stratégiques et idéologiques autour de la question de l’esclavage. Nous 
reviendrons plus loin sur ces affrontements (1re partie, chap. 2). La lutte pour 
l’accès au Nil constitua le haut point d’une rupture que le restant de l’histoire 
coloniale devait entériner. Le déclenchement des hostilités de l’État avec les 
traitants swahili fut le signe d’un tournant qui se répercuta vers le Nord. 
Remontant l’Uele comme un « boulevard », les forces de l’État amorcèrent 

                                                      
6. P. LEROY-BEAULIEU, De la colonisation chez les peuples modernes, 6e éd., Paris, 

Félix Alcan, 1908, p. 348. Leroy-Beaulieu a publié ce passage, sans le modifier, à 
partir d’une édition antérieure (1885) de son ouvrage. 

7. F. NICOLL, The Mahdi of Sudan and the Death of General Gordon, Thrupp, Sutton 
Publishing, 2004, p. 177. Cet ouvrage utilise les nombreuses sources écrites arabes 
laissées par le mouvement mahdiste. 

8. Cliché des ruines de cette mosquée dans le Mouvement géographique, 11.10.1896, 
col. 491. 
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dès lors une avancée vers le Bahr el-Ghazal. Le Soudan du Sud était alors 
devenu un champ de bataille confus entre différentes constellations où le 
facteur religieux n’était pas le seul en cause. Dans cette mêlée, influences 
européennes, égypto-turques, mahdistes, dinka autochtones, étaient tour à 
tour à l’avant-plan. 
 Les vues prospectives sur le cours de l’histoire n’apparaissaient sans doute 
qu’avec une clarté inégale aux principaux décideurs qui, dans l’Europe du 
temps, réfléchissaient à l’avenir de l’Afrique. Entre-temps, les zones 
pionnières étaient elles-mêmes animées par leurs dynamiques propres, et il 
convient d’en dessiner quelques grands traits. 
 
 
Les dynamiques des périphéries 
 
 On se contentera ici de situer schématiquement les principaux foyers qui, 
en Afrique même, remodelèrent la carte économique et sociale des régions 
aux proches alentours du centre de l’Afrique. 
 Nous partons du Caire et de l’Égypte de Méhémet Ali (1769-1849). Celui-
ci fut à l’origine d’une politique du Nil qui devait connaître son apogée sous 
le gouvernement d’un de ses successeurs, Ismaïl (1863-1879). Le système 
égyptien de positions établies le long du fleuve, égrenant des stations 
militaires et commerciales, la politique d’avancée grâce aux recrutements 
militaires sur place, grâce à l’autofinancement, grâce à un monopole d’État 
sur l’ivoire, grâce enfin à une manipulation du mouvement antiesclavagiste ne 
furent pas sans inspirer des précédents à la politique suivie plus tard par 
Léopold II. Sous le gouvernement d’Ismaïl, à la fois vilipendé et admiré, les 
richesses (l’ivoire, les esclaves) extraites du Soudan servirent à urbaniser Le 
Caire et à raffermir la situation de l’Égypte sur la scène internationale. Ce 
message non plus ne fut pas perdu. À bien des égards, le Soudan d’Ismaïl fut 
la matrice du Congo de Léopold9. 
 Attardons-nous ici à la poussée d’une zone pionnière, celle des trafiquants, 
avant-garde informelle de l’avance égyptienne10. Il s’agit en réalité d’une 
économie de pillages qui envahit graduellement le Bahr el-Ghazal, financée 
au Caire et à Khartoum par des maisons de commerce en gros d’origines 

                                                      
9. J. Stengers a parlé du « mirage soudanais » qui hanta Léopold II, c’est-à-dire des 

richesses que le roi pensait trouver au Soudan. Nous pensons ici à l’influence 
exercée sur Léopold II par les méthodes semi-coloniales inaugurées par le régime 
égyptien au Soudan. 

10. Un phénomène socialement comparable mais à moindre capitalisation se 
développa simultanément à partir du Maghreb et de Tripoli. Lui aussi s’étendit en 
zone pionnière vers les bassins du Chari et de l’Uele. D. CORDELL, op. cit. 
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diverses, turques, égyptiennes, chrétiennes. Les grands trafiquants de 
l’époque établirent quelques bases d’opération, plus permanentes que les 
camps volants des razzieurs. Leur avance vers le sud se déroula en parallèle 
avec celle de trafiquants plus à l’ouest, autour du lac Tchad. Dans cette 
région, soutenus en dernier ressort par des crédits provenant du Maghreb, et 
avec leur cortège de ravages, le trafic et les razzias provoquèrent de nouveaux 
et importants regroupements politiques et sociaux dans la région Uele-Bomu. 
 De composition cosmopolite, regroupant des populations émiettées, four-
nisseurs d’ivoire et d’esclaves, les dynasties banda et zande opposèrent aux 
trafiquants et aventuriers un mur suffisamment souple pour adopter des 
éléments de l’islam, de l’écriture et de la langue arabes, des armes modernes 
enfin. C’est en poussant leurs reconnaissances dans cette zone frontière que, 
venus d’Europe, des cadres au service du khédive, des commerçants à 
l’aventure, quelques religieux chrétiens, et bientôt des savants poursuivirent le 
rêve ancien de repérer les sources du Nil. Ceci amena à donner un sens 
politique à la notion de bassin hydrographique : situer les lignes de faîte des 
affluents du Haut-Nil s’inscrivait dans un dessein politique d’unifier terri-
torialement cette région sous l’autorité ultime du Caire. Cette avancée de 
l’Orient vers le centre de l’Afrique n’alla d’ailleurs pas sans éveiller des 
doutes parmi les cadres chrétiens du gouvernement du khédive.  
 Les armes à feu, les références à une économie esclavagiste, des éléments 
de l’islam furent autant de caractéristiques que l’on retrouve dans une autre 
avant-garde des trafics d’ivoire et d’esclaves, et dont ici aussi les centres 
d’impulsion étaient basés en Afrique. Cette fois encore, la « frontière » était 
caractérisée par des hiérarchies, économique, ethnique et sociale. Sur la côte, 
une économie de plantation esclavagiste développée à Zanzibar par une élite 
arabe en provenance d’Oman. Financés par le capital indien implanté à 
Zanzibar, des commerçants arabes ou afro-arabes (swahili) lançaient de 
grandes expéditions conçues comme des entreprises mixtes, réunissant petits 
et plus grands crédits commerciaux, et s’appuyant sur des classes déracinées 
d’Africains libres ou esclaves pour de grandes opérations à l’intérieur, vers 
les Grands Lacs et bientôt au-delà. À proximité du Lualaba, ils y établirent, à 
Kasongo, Nyangwe, Kabambaré, des centres stables, entourés d’importantes 
plantations esclavagistes, et servant de base à des expéditions de reconnais-
sance et de traite de l’ivoire et des esclaves. 
 C’est dans ces centres que mûrissait une connaissance géographique du 
centre de l’Afrique. Durant son séjour à Nyangwe, Livingstone se vit pro-
poser d’être mis en relation avec les Bashilange, maîtres du Lubucu : il sera 
encore question plus loin de cette zone de marché aux confins de l’Angola. 
Bien introduit dans la culture swahili, Cameron entendit, lui aussi, discuter à 
Ujiji et à Nyangwe de la géographie économique de la grande région, de 
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l’avance des « Turcs » à partir du nord et des perspectives ouvertes par des 
traversées individuelles effectuées par des voyageurs arabes jusqu’à la côte 
occidentale11. Dans le style accrocheur qui était le sien, Stanley évoqua une 
sorte de Royal Geographical Society informelle qui fonctionnait à l’époque 
entre voyageurs arabes et africains : 
 

The ‘Great River’ has been the subject of as many hot disputes under the 
eaves of the mud houses of Nyangwe and the cane huts of the river fishermen 
as it was under the classic roof at Burlington House [siège de la Royal 
Geographical Society de Londres]12. 

 
 Ainsi que nous l’avons relevé dans le bassin de l’Uele et du Bomu, la 
« frontière » commerciale de l’Est avançait grâce à l’incorporation de forces 
cosmopolites – les « Maniema » dans la zone pionnière afro-arabe – et elle 
provoqua à ses marges la création de regroupements politiques nouveaux. 
Dans des centres regroupant des milliers d’habitants, une élite ethnique 
imposa une domination de fer et de feu à des populations d’origines diverses, 
sans possibilité de résistance. Les alliances conclues avec les trafiquants 
assuraient l’afflux d’armes à feu, clés du pouvoir, l’adoption de bribes de 
culture arabe, et rassemblaient en échange l’ivoire et le gibier humain razziés 
dans des régions de plus en plus étendues. 
 La constitution de groupes sociaux cosmopolites conscients de leur 
pouvoir ; le rôle clé des armes modernes et l’usage répandu de la terreur ; les 
échos de traditions religieuses universalistes ; l’incorporation de régions 
entières dans des circuits commerciaux plus ou moins fragilement connectés 
avec des économies mondiales ; des modes de production esclavagiste 
comme horizon, autant de caractéristiques communes d’un monde musulman 
en expansion, entrouvert sur l’Occident, mais en même temps décalé par 
rapport aux différents ressorts d’un nouvel ordre mondial qui s’affirmait 
incompatible avec l’esclavage. Le prix à payer fut lourd, on va y revenir. 
 Les frontières de l’Ouest tissèrent la plus ancienne et aussi la plus légère 
des toiles transcontinentales. L’une fut tissée au XVIIe siècle entre la côte, le 
royaume de Kongo, et le relais du Pool, vaste et ancien centre de marchés 

                                                      
11. F. BONTINCK, « La double traversée de l’Afrique par trois “Arabes” de Zanzibar 

(1845-1860) », Études d’Histoire africaine, VI (1974), p. 5-53. 
12. Stanley’s Despatches to the New York Herald, 1871-1872, 1874-1877, Boston 

University Press, 1970, p. 359. X. LUFFIN, « Les premières explorations arabes du 
Congo d’après une source omanaise [Said bin Ali al-Mugiri] », Annales 
Æquatoria, 29 (2008), p. 425-445 : l’auteur fait le point à partir de témoignages 
oraux recueillis dans les années 1930 par un auteur omanais et il les compare aux 
sources publiées d’origines diverses.  
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entre la côte atlantique et le commerce du fleuve et qui héritait en fait d’un 
nœud d’échanges plus anciens. Une autre direction, terrestre celle-ci, visa les 
feiras, zones de marchés cosmopolites établis sur la rive gauche du Kwango 
et qui, depuis le XVIIe siècle, reliaient la côte atlantique au commonwealth 
lunda, lui-même indirectement connecté aux établissements swahili et 
portugais sur la côte africaine de l’océan Indien. 
 L’existence de ces réseaux Ouest-Est fut essentiellement nourrie par la 
traite des esclaves, et ses itinéraires sont attestés depuis que nous disposons de 
documents écrits sur cette partie de l’Afrique. Ce n’est pas le lieu de s’attarder 
à la vision ambitieuse poursuivie dans la première partie du XVIe siècle et à 
laquelle s’associa Mvemba a Nzinga, Afonso, « roi de Kongo » (1506 ?-
1542), figure de géant qui accompagna l’entrée de l’Afrique dans un système 
mondial. Ce visionnaire trouva sa place dans le vaste projet d’une géopoli-
tique transcontinentale qui anima les premiers navigateurs portugais le long 
de la côte occidentale de l’Afrique13. Lors de son entrée dans l’estuaire du 
Congo, Diogo Cão crut en effet y trouver une voie d’accès au Nil et à 
l’Abyssinie. Il est important de garder à l’esprit que les voyages portugais le 
long de la côte occidentale de l’Afrique comportaient, certes, une dimension 
commerciale, mais qu’ils témoignaient aussi d’un vaste projet millénariste qui 
visait à prendre en tenaille les bastions musulmans de la mer Rouge via un 
accès à l’océan Indien d’une part, mais aussi par le biais d’une alliance avec 
le royaume africain du « Prêtre Jean »14. 
 Sous le règne d’Afonso, contemporain de Manuel, le grand roi milléna-
riste du Portugal, cet objectif fut rapidement compris au Kongo et, au fil du 
siècle, il resta un grand thème des relations de Mbanza Kongo avec Lisbonne 
et Rome15. Les circonstances étaient favorables à un moment où, à Rome, se 
profilait un nouveau rôle international pour la papauté : nous verrons une 
conjoncture semblable se répéter à la fin du XIXe siècle. 
 Vers 1530, le roi de Kongo prétendit encore détenir le monopole des 
communications avec le Nil : il refusa à un jésuite de tenter cette liaison trans-
continentale en vain poursuivie depuis les premiers navigateurs portugais. 
Peu d’années auparavant, un religieux portugais avait ramené de ses voyages 
en Éthiopie les rumeurs qui situaient les sources du Nil dans de grands lacs, et 

                                                      
13. Formellement, le concept de géopolitique date de la fin du XIXe siècle. Je ne vois 

cependant pas d’inconvénient à le projeter dans le passé pour désigner les 
conceptions politiques faisant appel à des facteurs de territoires géographiquement 
définis. Y. LACOSTE (dir.), Dictionnaire de géopolitique, Paris, Flammarion, 1993. 

14. Je renvoie ici au beau travail de S. SUBRAHMANYAM, L’empire portugais d’Asie, 
1500-1700, Paris, Éditions du Seuil, (coll. « Points »), 2013. 

15. Les travaux de J. Aubin, L. Jadin et T. Filesi sont essentiels pour l’étude de ce tissu 
de relations internationales.  
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d’autres qui assuraient que, dans ces régions du Haut-Nil, un autre fleuve se 
dirigeait vers l’ouest, « sans doute vers Manicongo ». À une époque qui 
ignorait encore le calcul précis des longitudes, le rêve d’une alliance étatique 
et religieuse qui fût transcontinentale alimentait toutes les rumeurs en Europe16. 
 Entre-temps, il est vrai, les trafics de l’intérieur dessinaient une géopoli-
tique africaine informelle, non écrite, où s’échelonnaient des ports de 
commerce sur le Haut-Congo et d’autres qui, au sud de la grande forêt, 
mettaient en relations, dès le XVIe siècle, la côte atlantique d’Afrique centrale 
avec les centres commerciaux de la côte orientale, sur l’océan Indien. 
En 1590, D. de Abreu e Brito, dépêché en Angola par la Couronne, fit état des 
récits d’esclaves soasos, « brigands errants », qu’il avait interrogés et suivant 
lesquels l’itinéraire de Luanda via Lucala aux mines d’or de Monomotapa 
comptait 205 lieues, à quoi il fallait encore ajouter 200 lieues pour atteindre 
Mozambique, soit un total de 20 jours de voyage, pour ces marcheurs intré-
pides sans charge17. Dans les années 1640, durant leur séjour à Luanda, les 
Hollandais recueillirent encore des rumeurs sur les communications avec la 
côte Est et des hommes aux cheveux noirs non crépus. On ne saura jamais si 
le contenu de ces témoignages fut, oui ou non, suggéré par les interrogateurs. 
 À la fin du XVIIIe siècle, une nouvelle voie de communication transconti-
nentale s’ouvrit à partir du plateau du Bié, vers le Haut-Zambèze et de là vers 
les Grands Lacs, alors que le cycle des esclaves prenait un nouvel essor. C’est 
sur ce dernier que se branchèrent le cycle de l’ivoire et, plus tard, celui du 
caoutchouc, dans le dernier tiers du XIXe siècle18. En Occident, durant 

                                                      
16. Fr. ÁLVARES, Verdadeira informação das terras do Preste João das Índias (1520), 

Lisbonne, Publicações Europa-América, 1989, p. 252. Sollicité au XVIe siècle par 
Pigafetta qui baignait alors dans la culture romaine et les rumeurs qui y circulaient, 
Duarte Lopes, un témoin bien informé, lui livra des informations recueillies au 
cours de son séjour au Kongo. Il évoqua des contacts commerçants entre les 
voisins « anziques » (tio) à l’est de Kongo et un peuple connaissant l’écriture, les 
poids et les mesures, dans une région de grands lacs intérieurs. La rumeur de la 
proximité avec l’Abyssinie accompagna encore le voyage pionnier au Pool de 
deux capucins, au tournant du XVIIIe siècle. 

17. Le rapport recommandait que le roi prenne le contrôle de cette voie de communi-
cation avec l’Inde, pour « le bénéfice de la sainte foi catholique et du trésor royal ». 
On retiendra comme bel exemple de rêverie géopolitique la requête introduite 
en 1617 auprès de la Cour de Lisbonne par un gouverneur qui assurait pouvoir 
conquérir les terres depuis l’Angola jusqu’au Monomotapa avec 1 000 soldats et 
200 chevaux. Les travaux de B. Heintze sont essentiels pour cette époque. 

18. M.E. MADEIRA SANTOS, Viagens e apontamentos de um portuense em África, 
Coimbra, Biblioteca geral da universidade de Coimbra, 1986. F. BONTINCK, art. 
cité. G. MACOLA fait le point sur la frontière luso-africaine dans la région Haut-
Zambèze - Haut-Lualaba et montre le rôle qu’a joué le commerce des armes dans 
les sociétés de frontière : The Gun in Central Africa. A History of Technology and 
Politics, Athens, Ohio, Ohio University Press, 2016. 
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plusieurs siècles, la traite des esclaves avait bien provoqué une sorte de gêne, 
mais elle n’avait pas soulevé d’opposition de principe, y compris au sein des 
Églises chrétiennes. 
 Les trafics caravaniers du Bié échappèrent longtemps aux efforts 
coloniaux de supplanter le grand commerce africain : au début du XXe siècle 
encore, leurs entreprises s’étendaient jusqu’au lac Tanganyika. Contrairement 
à la frontière orientale, celle de l’Ouest ne développa pas d’économie fixe 
esclavagiste à la périphérie de ses trafics. Tout au plus, des communautés de 
commerçants s’établirent-elles auprès de cours anciennes. Ce fut le cas aux 
abords de la capitale lunda, la mussumba. Ce fut aussi le cas du Lubucu, le 
complexe de marchés de l’ivoire et des esclaves, qui se constitua dans les 
années 1870 parmi les populations luba de la vallée de la Lulua.  
 Arrêtons-nous ici un moment au tragique bilan humain des « frontières ». 
Sans doute le thème fut-il exploité à satiété par la propagande humanitaire qui 
entoura les partages coloniaux. Mais ce qu’on a voulu faire croire n’efface 
pas ce qui s’est effectivement déroulé. Nous en voulons pour exemple un 
document iconographique publié bien avant qu’il fût question d’intervention 
européenne contre le commerce des esclaves en Afrique. Nous l’empruntons 
à la publication du récit de la reconnaissance effectuée par Frédéric Chailliaud 
à Méroé et au Nil Blanc (1818-1822). Son ouvrage inclut deux gravures 
résumant de manière visuelle l’impitoyable œuvre de destruction des sociétés 
anciennes que fut celle des « frontières » derrière lesquelles se profilaient les 
sociétés modernes. La première de ces deux illustrations représente un village 
dongola avant la conquête par Ismaïl Pacha, fils de Méhémet Ali. Des 
femmes « indigènes » dansent sur le fond d’un paisible paysage villageois. La 
deuxième illustre un village en flammes, sous le feu d’une batterie de canons. 
Du bétail tué gît sur le sol. Des captifs sont emmenés à coups de fouet, tandis 
que d’autres ont déjà le cou emprisonné dans la sinistre fourche de bois, la 
cangue, qui, au cours du siècle, fut inséparable de la chasse aux esclaves. 
« Quand l’armée arriva à Berber, tous se faisaient une fête de tuer, couper des 
oreilles, piller, violer », écrit Chailliaud. Le sentiment humain n’était toutefois 
pas absent à l’époque : après avoir reçu une lettre de son fils, accompagnée 
d’oreilles coupées, Méhémet Ali regretta qu’Ismaïl n’eût pas plutôt cherché à 
gagner les populations par les ménagements et la douceur, le tact, la justice, 
l’esprit politique étant indispensables pour servir toute grande cause. Cruelle 
ironie de l’Histoire, plus tard dans le siècle, les razzieurs d’esclaves dans le 
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Haut-Nil et le Bahr el-Ghazal comptèrent de nombreux trafiquants dongola 
dans leurs rangs19. 
 Dans ces contextes, soulignons l’ambiguïté de nombreux témoins 
européens qui, dans cet âge de reconnaissance et d’exploration, ne pour-
suivaient leurs voyages qu’insérés dans des expéditions marchandes au long 
cours, qu’elles fussent afro-arabes ou luso-africaines. Un sentiment de rési-
gnation fataliste l’emportait souvent devant une situation de fait sur laquelle, 
de toute manière, personne n’avait prise. Ce sentiment d’impuissance fut 
partagé par les premières générations de voyageurs. Livingstone, partisan 
résolu de la fin de l’esclavage, n’y échappa pas : longtemps, pour lui, seul un 
désenclavement matériel et spirituel de l’Afrique pouvait, à terme, éteindre le 
commerce des esclaves. À la fin de sa vie, il perdit cependant confiance dans 
cette vision du long terme, et il décida de rompre ses liens avec les commer-
çants arabes et afro-arabes avec lesquels, au fil des années, il avait partagé 
tant de marches et d’itinéraires. C’est la perversité qui imprégnait la destruc-
tion venue de l’extérieur, mais aussi de l’intérieur même des sociétés 
anciennes – on peut parler d’autodestruction – qui le poussa à bout. Un 
moment crucial dans son expérience advint en 1871, à Nyangwe, sur le 
Lualaba, lorsqu’il fut le témoin horrifié d’une grande tuerie déclenchée par 
des bandes d’auxiliaires des traitants afro-arabes sur la place du grand 
marché. Des centaines de femmes en furent victimes. Ensuite, durant de 
longues heures des foules dépouillèrent les morts. La destruction s’étendit à 
d’autres villages, provoquée cette fois par des règlements de comptes entre 
groupes « indigènes » locaux qui tirèrent parti de l’occasion : une dette due 
pour trois esclaves provoqua l’incendie de plusieurs villages.  
 Livingstone jugea les auteurs de cet enchaînement indignes de la qualité 
d’êtres humains. « Ô Dieu, que Ton règne vienne. Personne ne connaîtra 
jamais le nombre des victimes par cette belle matinée ensoleillée qui me 
donna l’impression d’être en enfer »20. Au terme de sa vie d’infatigable 
arpenteur des pistes d’Afrique, Livingstone était revenu à un point de départ 
lorsque, à ses débuts en Afrique australe, il avait été indigné par la brutalité 
des métis21. Peu de temps après le tragique épisode de Nyangwe, il mourut, 
                                                      
19. H. DEHÉRAIN, « Le Soudan égyptien de Mohamed Ali à Ismaïl Pacha », in 

G. HANOTAUX (dir.), Histoire de la nation égyptienne, t. VI, Paris, Plon, 1936, 
p. 447-448. 

20. D. LIVINGSTONE, The Last Journals, Londres, Chatto & Windus, 1963, vol. II, 
p. 135.  

21. M.E. PAGE, « Livingstone, the Arabs and the Slave Trade », B. PACHAI (éd.), 
Livingstone Man of Africa. Memorial Essays, 1873-1973, Londres, Longman, 
1973, p. 131-151 (p. 143). Dans ses notes, Livingstone a fait état de strictes 
hiérarchies dans les comportements, depuis l’aristocratie d’Oman à Zanzibar, en 
passant par les commerçants de l’intérieur, leurs auxiliaires, et enfin, au bas de 
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convaincu que seul un pouvoir européen (il pensait évidemment à l’Empire 
britannique) serait à même de mettre un terme aux brutalités du commerce 
des esclaves à l’intérieur de l’Afrique.  
 Peu après Livingstone, Cameron, porteur de lettres de recommandation du 
khédive Ismaïl et d’un pieux musulman de Zanzibar, séjourna aussi à 
Nyangwe. Il y parvint au terme de semaines de voyage en compagnie d’une 
expédition afro-arabe, traversant des régions dévastées où régnaient 
l’anarchie et les barbaries commises de tout côté : il est difficile, écrit-il dans 
son journal, de ne pas développer une haine puissante contre le système 
esclavagiste. Comme Livingstone, il voyait les esclaves « libérés » comme les 
pires responsables d’atrocités contre des captifs considérés comme des choses 
et non pas des hommes22. 
 Il importe de garder à l’esprit ces destructions à grande échelle. Entraînées 
par des mouvements d’ensemble extérieurs au continent, elles n’ont jamais 
manqué de concours locaux : ces deux niveaux d’analyse ont chacun leur 
pertinence. Tandis qu’un grand désordre marquait de son sceau tragique les 
années de désenclavement de l’Afrique équatoriale, sur le terrain, son 
avancée ne se déroula pas de façon uniforme. La région offrait une grande 
variété d’organisations sociales. Dans le bassin du Congo, notamment, les 
sociétés anciennes s’étaient développées suivant des modèles variés : villes-
États, capitales de cours imposant leurs tributs, chefs-lieux de bandes d’aven-
turiers. Certaines seulement de ces constructions furent en mesure de résister 
à l’avance des « frontières » esclavagistes : les dynasties zande en furent un 
exemple dans la vallée du Bomou. Mais ce fut au prix d’alliances avec de 
nouveaux pouvoirs qui, eux aussi, entraînaient la destruction à terme des 
pouvoirs anciens. Hobsbawm juge que ces destructions sont modest in scale 
by modern standards, c’est-à-dire lorsqu’elles sont mesurées aux catastrophes 
entraînées dans le monde par l’Âge des empires et, ajoutons, à l’âge qui 
suivit23. Elles sont moins « modestes » lorsqu’elles sont confrontées à 
l’échelle des sociétés concernées. Cette fois, elles apparaissent massives, 
destructions menées à la fois de l’extérieur et de l’intérieur. Massives, elles le 
sont aussi par leur durée dans le temps : au Congo, au Soudan, en 
Centrafrique, ailleurs encore, la destruction violente des vestiges des 

                                                                                                                         
l’échelle, les esclaves incorporés dans des bandes armées, soit sous impulsion 
extérieure, soit issues des sociétés africaines elles-mêmes. L’importance accordée 
aux critères raciaux et culturels était d’ailleurs la règle de l’époque. 

22. M. LUWEL, « Verney Lovett Cameron », dans La Conférence de Géographie 
de 1876. Recueil d’études, Bruxelles, ARSOM, 1976, p. 57-169 (p. 104). Cet essai 
commente le journal inédit de Cameron et en publie de larges extraits. 

23. E. HOBSBAWM, The Age of Empire, 1875-1914, Londres, Weidenfeld et Nicolson, 
1987, p. 329. 
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anciennes sociétés, remodelées tant par la colonisation que la décolonisation, 
a repris avec force. Elle est encore en cours aujourd’hui, dans un climat de 
violences exacerbées24.  
 Au cours des années 1870-1880, dans le contexte mouvant des « fron-
tières », un concept géographique nouveau fit son apparition. Alors que les 
« frontières » semblaient à l’avant-garde d’un monde musulman en expansion 
ou, à l’ouest, d’une économie mixte africaine-européenne, un concept nouveau 
signala l’apparition de nouveaux projets de découpage transcontinental. 
 
 
 
Une « boîte à outils » pour un formatage géopolitique nouveau.  
Léopold II s’insinue dans l’histoire de l’Afrique 
 
 
 Au centre de l’Afrique, la fascination pour les « bassins fluviaux » dériva 
du regain d’intérêt pour l’identification du cours du Niger et pour la recherche 
des sources du Nil. Pour s’en tenir à celui-ci, on sait que la recherche de ses 
affluents les plus méridionaux amena à l’identification du Lualaba-Congo et 
bientôt d’un système fluvial drainant un bassin autonome par rapport à celui 
du Nil. 
 Cette notion de bassin fut utilisée comme un concept géopolitique lors de 
la période de conception de frontières politiques à dessiner en Afrique. On y 
reviendra. On s’arrêtera ici au concept même d’Afrique centrale. Ce concept, 
tout comme ceux d’Asie centrale ou d’Extrême-Orient, est lié à des divisions 
régionales conçues en Occident pour des besoins particuliers aux grandes 
puissances occidentales. Ce fut le cas en 1846 lorsque l’Église catholique 
décida de créer un « vicariat apostolique d’Afrique centrale ». L’objectif était 
de prendre de court les musulmans et les protestants, d’encourager et d’en-
cadrer un mouvement catholique d’évangélisation à l’intérieur du continent 
africain. Les limites de cette circonscription ecclésiastique restèrent dans le 
vague, laissant la possibilité ouverte d’une extension ad infinitum au sud du 
Sahara. Le siège en fut toutefois établi à Khartoum, indiquant ainsi la route du 
Nil comme celle à suivre pour l’accès de missionnaires chrétiens à l’intérieur 
du continent. Dans la pratique d’ailleurs, sous l’égide du nouveau vicariat, 
                                                      
24. G. DE VILLERS en établit le bilan dans son Histoire du politique au Congo-

Kinshasa, Louvain-la-Neuve, Academia, 2016, p. 267 et sv., et pass. Au moment 
où j’écrivais ces lignes (12.03.2016), le Haut-Commissariat des Nations unies pour 
les Droits de l’Homme (UNHCHR) venait de publier un rapport, après d’autres, sur 
la poursuite sans relâche des barbaries de masse commises au Sud-Soudan et, 
d’ailleurs, dans l’ensemble de la région du Haut-Nil. 



 ÉTAT INDÉPENDANT DU CONGO 35 
 

 

cette avance se limita à la vallée du Nil et au Kordofan. Daniel Comboni en 
inspira la philosophie : former et appuyer des Africains afin de leur confier la 
tâche de convertir l’Afrique au christianisme25. En réalité, les premiers 
noyaux chrétiens de cette mission pionnière furent cosmopolites, rassemblant 
non seulement des « Africains rachetés », mais des coptes, des Levantins, des 
sujets de différentes régions de l’Empire austro-hongrois. 
 Vu depuis l’Égypte et la Méditerranée, on pensait, il est vrai, en fonction 
du Nil en se contentant du terme générique égyptien de « Bilad es-Soudan », 
pays des Noirs, pour désigner les pays du Sud. L’expression d’Afrique 
centrale survécut, reprise par les voyageurs européens qui abordèrent les 
lignes de crête méridionales et sud-occidentales du bassin du Nil Blanc. En 
témoignent les cartes accompagnant leurs récits26. L’expression fut retenue 
pour désigner la région des Grands Lacs. C’est ainsi que Cameron évoque le 
Lake System of Central Africa. Cette appellation fut aussi utilisée par les 
voyageurs anglais décrivant la région du lac Nyassa. En 1876, à la suite du 
voyage transcontinental de Cameroun, et alors que Stanley avait entamé sa 
propre traversée, le géographe allemand August Petermann fit le point sur les 
reconnaissances européennes de la région. Il choisit le titre de Central- und 
Süd-Afrika pour sa grande carte au 12 500 000e. 
 Le concept d’Afrique centrale était destiné à faire fortune. Jusqu’alors, 
abordé par l’ouest, le centre de l’Afrique avait été connu en Europe sous 
d’autres noms. L’usage des voyageurs dans l’hinterland de la côte atlantique 
était éclairant. Dans les années 1860, au terme de ses reconnaissances dans 
l’intérieur du Gabon et de la Guinée équatoriale, P. du Chaillu publia ses 
souvenirs dans plusieurs langues : en anglais (1861) et en français (1863), les 
titres de son travail retinrent respectivement Equatorial Africa, Afrique 
équatoriale. L’édition allemande, par contre, les publia sous le titre d’Afrique 
centrale (1862). 
 Ne poursuivons pas cet inventaire des usages. Nous en retiendrons de 
grandes tendances. En anglais, le terme Central Africa fut courant pour 
désigner les Grands Lacs. Stanley lui-même eut recours au terme, mais il se 
situait dans la suite des explorateurs du Nil et, tout comme Cameron peu 
auparavant, il visait la région des Grands Lacs27. L’extension de l’expression 
                                                      
25. G. ROMANATO, L’Africa Nera fra Cristianesimo e Islam. L’esperienza di Daniele 

Comboni (1831-1881), Milan, Corbaccio, 2003, p. 50 et sv. Le caractère vague de 
la géopolitique de l’Afrique vue depuis Rome apparut encore en 1868, lorsque 
Lavigerie, évêque d’Alger, obtint du pape l’autorité sur une « Délégation 
apostolique du Sahara et du Soudan », non autrement définie, mais visant le Sahara 
et le Sahel jusqu’au Sénégal. 

26. On peut citer Richard Burton, Georg Schweinfurth, Wilhelm Junker. 
27. How I found Livingstone. Travels, Adventures and Discoveries in Central Africa, 

Londres, Sampson Low, etc., 1872. 
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au bassin du Congo ne vint que plus tard. En 1878 encore, Stanley accom-
pagna la publication de ses deux volumes Through the Dark Continent par 
une carte intitulée Western Half of Equatorial Africa. Quant à la région 
abordée par l’Atlantique, les termes occidental ou équatorial étaient d’usage 
courant. Brazza, par exemple, se targuait d’avoir permis une « révolution 
dans le commerce de l’Afrique occidentale ». Fixé en 1875, l’objectif de sa 
première mission avait d’ailleurs été de reconnaître l’Ogooué supérieur et 
l’accès qu’il permettrait « dans l’intérieur de l’Afrique occidentale ». Ses 
correspondances et rapports des années suivantes évoquèrent l’Afrique 
équatoriale, et ce fut là le terme souvent retenu en France. La règle n’était pas 
absolue : dans sa Géographie universelle (1888), Élisée Reclus situait toute-
fois Congo et Angola dans la section « Afrique méridionale »28. 
 Entre-temps, dessinant des limites à travers une région qui, dans l’histoire 
africaine, était sans limites culturelles clairement dessinées, de nouveaux 
concepts géographiques venaient au jour. Ils portaient le signe de la cons-
truction d’un ordre mondial nouveau. Le phénomène fut en effet connu à 
l’échelle du monde entier et, à la fin du XIXe siècle, il fut popularisé par le 
développement de la géopolitique. On sait qu’un de ses théoriciens, Harold 
Mackinder, fit du contrôle de l’Asie centrale l’enjeu de la politique mondiale 
des années 1900. Vers la même époque, le problème s’est posé de la portée 
politique de la notion d’Europe centrale, soit qu’on y voie une Europe 
d’entre-les-deux, soit encore une Mitteleuropa, formule vague couvrant en 
réalité le projet d’une Europe sous influence allemande. En Afrique, comme 
en Asie ou en Europe, le lien avec un projet politique précis fut aussi à la 
source du sens nouveau donné à la notion d’Afrique centrale. Cette interpré-
tation nouvelle invita à une lecture de la carte de l’Afrique qui, au XIXe siècle, 
n’allait pas de soi et qui, au surplus – on le sait mieux maintenant –, n’avait 
pour elle aucune légitimité historique africaine. 
 Le milieu actif autour du roi des Belges était de ceux qui ont contribué à 
penser en termes d’« Afrique centrale »29. Léopold II lui-même eut tôt recours 
à l’expression. S’adressant à la conférence géographique qu’il avait réunie à 
Bruxelles, il avança qu’il était opportun que la Belgique, qu’il présenta 
comme « État central et neutre », prenne des initiatives en vue de « planter 
définitivement l’étendard de la civilisation sur le sol de l’Afrique centrale ». 
Ce fut l’objectif retenu par l’Association internationale africaine (AIA) issue 
                                                      
28. H. NICOLAÏ, « Élisée Reclus et l’Afrique », Revue belge de Géographie, 110, 1 

(1986), p. 95-108. 
29. Un travail récent a renouvelé l’étude des milieux, particulièrement géographiques, 

qui ont entouré l’élaboration de projets coloniaux par Léopold II : 
J. VANDERSMISSEN, Koningen van de wereld. Leopold II en de aardrijkskundige 
beweging, Louvain-La Haye, Acco, 2009. 
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de la conférence. Les esprits étaient encore pénétrés d’une vision transconti-
nentale, telle qu’elle venait d’être inaugurée par Cameron : on parla d’une 
vaste région entre les deux océans et du Nil au Zambèze. Pour des points 
d’appui à l’intérieur, il fut question d’Ujiji, de Nyangwe et du « principal chef 
de l’Afrique centrale, Muata-Yamvo »30. L’arrivée de Stanley à l’estuaire du 
Congo, désormais promu highway to civilization, donna bientôt à Afrique 
centrale le sens de la voie d’accès occidentale à l’Afrique centrale telle que 
comprise jusque-là, c’est-à-dire l’Afrique des Grands Lacs. 
 Pour suivre l’évolution des concepts géopolitiques qui accompagnèrent les 
débuts des projets léopoldiens, plusieurs guides s’offrent à nous. Issus des 
courants internationalistes de l’époque, ils ont parfois des accents qui 
annoncent les temps actuels. On pense en particulier à l’économiste libéral 
Émile de Laveleye qui, au lendemain de la réunion de Bruxelles, faisait appel 
à la fraternité des peuples européens, une Union européenne avant la lettre, 
pour apporter à l’Afrique, en commun, « l’ordre, la sécurité, la liberté, la 
suppression de la traite, et tous les bienfaits de la civilisation moderne »31. 
 Proche de Laveleye, apparaît aussi le nom d’un conseiller du Léopold II 
de la première heure, Émile Banning. Homme de conviction, libéral chrétien 
et internationaliste, il crut, un temps, pouvoir accompagner et alimenter les 
rêveries mondiales du roi. Alors que celui-ci commençait à rassembler des 
informations sur l’Afrique, il concourut à la transposition concrète d’un futur 
découpage géopolitique de l’Afrique équatoriale. En effet, au début de 1876, 
quelques mois avant que germe l’idée d’une conférence géographique, Banning 
publiait ses réflexions sur les progrès enregistrés par les grands voyageurs de 
l’époque et, en particulier, les reconnaissances de G. Schweinfurth dans le 
Haut-Uele, de Stanley dans les Grands Lacs, et enfin du projet d’établisse-
ment missionnaire anglais « au cœur de l’Afrique centrale » (il entendait par 
là le Buganda). En conclusion, « le grand mystère de l’Afrique intérieure se 
révélait de jour en jour ».  
                                                      
30. É. BANNING, L’Afrique et la Conférence géographique de Bruxelles, Bruxelles, 

Librairie européenne C. Murquardt, 1877, p. 98, 124 et pass. La carte qui accom-
pagna cette publication était relativement ancienne, empruntée à un cartographe 
allemand, F. Von Stülpnagel († 1865). Elle désigne comme Hochafrika la région 
entre Darfur et Zambèze. Au comité belge de l’AIA, le roi assigna de contribuer à 
« déchirer le voile de ténèbres qui pèse encore sur l’Afrique centrale ». 

31. É. DE LAVELEYE, L’Afrique centrale et la conférence géographique de Bruxelles, 
Bruxelles, Librairie européenne C. Murquardt, 1878, p. 86. Écrivant à la suite du 
voyage transcontinental de Cameron, de Laveleye évoquait avec enthousiasme les 
ressources humaines et matérielles sur lesquelles pourrait s’appuyer la « conquête 
pacifique » qu’aurait déclenchée une chaîne de stations européennes entre le lac 
Tanganyika et la côte atlantique, suivant l’exemple de l’avancée « presque entière-
ment pacifique » (?) de l’Égypte, à la tête désormais « d’un des grands empires du 
monde », s’étendant d’Alexandrie au lac Albert, dans l’Afrique équatoriale.  
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 Afrique intérieure, écrivait Banning. À ce moment, la notion d’Afrique 
centrale restait encore bien confinée aux Grands Lacs. Notons ici que, 
observateur lucide, Banning était conscient de la destruction inévitable de 
l’organisation politique et économique des sociétés africaines. Il affirmait 
cependant sa foi que « les Nègres ne disparaîtraient pas comme les Indiens, 
au contact d’une civilisation supérieure ; ils seront plutôt entraînés par elle. 
Les progrès qu’ils ont réalisés déjà dans les conditions les moins favorables, 
sont une garantie pour l’avenir »32. Un avenir qu’il voyait triomphant, dans 
l’esprit des saint-simoniens : pour soutenir les premiers projets africains de 
Léopold II, il évoquait en effet l’appui de Ferdinand de Lesseps, membre en 
vue du courant saint-simonien et... « la bannière d’une croisade qui vaudra 
bien devant l’avenir celle de Godefroid de Bouillon »33. 
 C’est par des publications de Banning que les grands desseins de Léopold 
furent connus de Lavigerie. Elles amenèrent l’archevêque d’Alger à soumettre 
à Rome un vaste plan d’action antiesclavagiste à mettre en œuvre, sous 
direction catholique, dans ce qu’il appela l’Afrique équatoriale, visant par là 
la région des Grands Lacs. Il prévoyait de possibles extensions vers l’ouest, à 
partir de deux points d’appui, respectivement à Ujiji sur le lac Tanganyika, et, 
au centre du continent, la capitale lunda du Mwant Yav (Mwata-Yamvo, dans 
le langage du temps). Il obtint bientôt satisfaction de Léon XIII qui, peu après 
son intronisation en 1878, lui confia la responsabilité des missions à venir en 
Afrique équatoriale. Les modalités pratiques vinrent deux ans plus tard. 
 Dans la démarche de Lavigerie, entrait la volonté de prendre les devants 
sur des projets protestants. Et en effet des sociétés missionnaires d’Angleterre 
et de Suède, empreintes d’un esprit de réveil religieux, établissaient leurs 
premières stations dans la région du Bas-Congo. En parallèle, mais moins 
bien appuyé à Rome, Duparquet, supérieur de la mission spiritaine, rêvait 
d’une tout autre géopolitique religieuse. L’évangélisation dont il rêvait aurait 
été menée sous le signe d’une réactivation de l’ancienne chrétienté du Kongo. 
L’objectif territorial visait le vaste hinterland de la côte atlantique, du bas-
fleuve Congo au nord, jusqu’au sud de l’Angola actuel.  
 En 1878, le recrutement de Stanley par Léopold II mit à l’honneur la 
notion de bassin du Congo, un rappel implicite de la quête du bassin du Nil, 
et un glissement à partir de la notion qui avait été celle de Stanley, c’est-à-

                                                      
32. À l’appui de ses dires, il évoquait l’invention de l’alphabet syllabique vaï au 

Liberia. É. BANNING, op. cit., p. 84. 
33. J. STENGERS, Textes inédits d’Émile Banning, Bruxelles, ARSC, 1955, p. 55. 

Godefroid (ou Godefroy) de Bouillon occupait une place importante dans l’histo-
riographie romantique de la Belgique du XIXe siècle où il était présenté comme un 
héros militaire mais aussi comme un homme pieux, refusant de participer aux 
massacres qui accompagnèrent l’entrée des croisés à Jérusalem. 
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dire, du Congo-Lualaba perçu comme voie d’accès occidentale à l’Afrique 
des Grands Lacs. Ce découpage sur base de bassins géographiques se précisa 
à partir du recrutement de Stanley par Léopold II. Sans être énoncé claire-
ment, l’objectif était de créer une entreprise commerciale qui, à partir de 
stations et de chefs qui leur seraient alliés, rayonnerait sur les territoires 
avoisinants. Sous le nom d’Association internationale du Congo (AIC), 
l’entreprise exercerait des privilèges, voire des monopoles. On retrouve le 
modèle développé au Soudan de stations gouvernementales, recrutant des 
forces locales, percevant des revenus grâce à l’ivoire et pratiquant une 
politique antiesclavagiste plus ou moins engagée. 
 L’idée du roi avait toujours été de chercher un « domaine rémunérateur », 
mais l’ampleur des objectifs dans une région qui ne jouissait d’aucun statut 
reconnu dans le système international du temps imposa de donner à 
l’entreprise une façade qui la protégerait sur la scène diplomatique. On a vu 
que l’appropriation de concepts géographiques contribua à dessiner les grands 
traits d’un vaste territoire. Plusieurs outils juridiques furent testés, en cher-
chant l’inspiration dans l’histoire politique européenne : nous parlerons d’une 
« boîte à outils », concepts géographiques, institutionnels, idéologiques qui 
servirent à recouvrir la nouvelle entreprise d’une couverture accessible à la 
culture internationale sous inspiration européenne. La dimension du politique 
en termes occidentaux entra dans la région. La notion d’État commença à 
apparaître. Vers la fin 1879, un mémorandum anonyme de l’entreprise du roi, 
alors connue sous le nom de Comité d’Études du Haut-Congo, passa en revue 
à l’intention de Stanley les possibilités pratiques d’une façade juridique 
étatique. Mêlant commerce et politique, l’auteur invoquait le précédent de 
Gordon Pacha : 
 

Gordon-Pacha has created new provinces which at the end of a very short 
time have given a revenue considerably superior to their expenses. It is 
perfectly certain that if Gordon-Pacha had been so ordered, he could have 
constituted an independent and self-supporting state, and what Gordon-Pacha 
could accomplish could not be an impossibility for such a man as Stanley 34. 

 
 C’est ainsi qu’autour de l’entreprise de Léopold II, il fut successivement 
question d’une réédition de l’expérience de colonies de Noirs américains au 
Liberia ou d’une confédération libre de stations et de chefs (sous la haute 
direction d’une commission internationale siégeant à Bruxelles !). Stanley 

                                                      
34. Strauch (?) à Stanley, 31.12.1879 (?), AST. Il y a quelques années, avant que les 

archives Stanley soient ouvertes au public, j’avais obtenu une copie partielle de ce 
document qui m’avait alors été communiqué sans identification précise. 
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parla de chaque station susceptible de devenir a little sovereign 
commonwealth : les traités qu’il fit signer à des chefs laissés dans l’ignorance 
évoquaient une Nouvelle Confédération, nous dit A.-J. Wauters, bon guide de 
l’époque et que nous rencontrerons encore. Il importe toutefois de reconnaître 
à Stanley qu’il fit remarquer que la formule de confédération n’était sans 
doute pas accessible aux chefs et qu’un préalable serait la formation 
d’Africains aux usages européens. Ceci ne pouvait freiner Léopold II et il fut 
successivement question de proclamer des villes libres, sur le modèle des 
cités hanséatiques, d’États libres du Congo : plus tard, les auteurs de langue 
anglaise retinrent d’ailleurs l’expression Congo Free State pour désigner 
l’État de Léopold II. 
 En avril 1884, Léopold assignait à l’AIC le programme ultime de fusionner 
les États libres en un État indépendant d’Afrique centrale qui assurerait la 
liberté commerciale « dans la plus riche vallée de l’Afrique centrale ». On 
retrouve dans cette formule les différentes ressources offertes par la « boîte à 
outils » : le nouveau sens donné au concept géographique avec, en prime, la 
notion d’État, un concept de valeur assurée sur la scène internationale35. 
 C’était le moment où le roi obtenait des États-Unis la reconnaissance du 
pavillon de l’Association, à l’égal d’un « Gouvernement ami ». Quelques 
mois plus tard, une étape importante : la convention que l’Allemagne signa 
avec l’AIC et qui reconnaissait à celle-ci un territoire. Sur la carte que 
Bismarck joignit à cet accord, les limites reconnues par l’Allemagne à l’AIC 
suivaient les lignes de faîte du bassin du Congo, amputé toutefois de ses 
limites méridionales jusqu’alors mal connues, et elles s’étendaient jusqu’à 
l’ouest du lac Tanganyika. Celui-ci ainsi que la zone pionnière afro-arabe (le 
Maniema et Nyangwe) restaient ainsi attachés à l’hinterland de la côte 
orientale, destinée à devenir une sphère d’influence allemande. Il s’agissait 
pour le roi d’une marche arrière, car, dans un premier temps, il avait présenté 
l’AIC comme une entreprise provisoire, projetant de fonder une chaîne de 
stations qui s’étendraient jusqu’à l’océan Indien. Suivant ce projet, et dans un 
futur laissé imprécis, les stations auraient fusionné dans un « État indépendant 
de l’Afrique équatoriale ». La formulation avait évolué au cours des négo-
ciations. Celles-ci restèrent longtemps secrètes, selon les vœux du roi. C’est 
par la publication de documents sous l’occupation allemande de la Belgique 

                                                      
35. J. STENGERS, Congo. Mythes et réalités, Paris - Louvain-la-Neuve, Duculot, 1989, 

p. 76, n. 71. L’évolution des formules institutionnelles envisagée par Léopold II a 
été reconstituée en détail par le même auteur, « King Leopold and Anglo-French 
Rivalry, 1882-1884 », in P. GIFFORD et W.R. LOUIS (éds), France and Britain in 
Africa. Imperial Rivalry and Colonial Rule, New Haven-Londres, Yale University 
Press, 1971, p. 121-166. 
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en 1914-1918 qu’il apparut que le concept d’un futur État avait été avancé par 
le roi à chaque étape de la négociation36. 
 À Berlin, le 15 novembre 1884, une carte due au cartographe allemand 
Ludwig Friederichsen orna les murs de la salle où se tint la première réunion 
de la conférence convoquée par Bismarck pour régler la « question du 
Congo ». Cette carte figura plus tard dans la gravure qui représente une 
séance de la conférence et qui fut reproduite en guise de frontispice à la 
publication des Actes officiels de la conférence. Friederichsen y laissait le 
champ ouvert en attirant les regards sur le grand espace du bassin du Congo, 
laissé vide au cœur d’une vue d’ensemble des deux tiers septentrionaux du 
continent africain, l’Afrique australe étant laissée hors limites. Ce fut le même 
cartographe qui dessina la Karte von Central-Afrika annexée aux protocoles 
de la conférence de Berlin37. Celle-ci évoqua au cours de ses travaux le bassin 
du Congo, le versant occidental du continent, et, d’un point de vue purement 
commercial, la région située à l’est de ce bassin hydrographique. Officielle-
ment, le terme d’État ne fut pas utilisé : c’est l’Association internationale du 
Congo qui fut autorisée à signer l’Acte final. Il ne fut pas question non plus 
d’Afrique centrale. Les Blue Books publiés par divers gouvernements partici-
pants évoquèrent respectivement la Kongo-Frage (Berlin), les Affaires du 
Congo et de l’Afrique occidentale (Paris), la West African Conference 
(Londres). Cependant Banning cite Bismarck qui, à la fin de la conférence, 
salua « le nouvel État du Congo appelé à devenir un des principaux gardiens 
de l’œuvre que nous avons en vue »38. 
 Au cours de l’année 1884, le géographe belge A.-J. Wauters, vulgarisateur 
de qualité, et alors proche du milieu qui entourait Léopold II, se fit remarquer 
par un article désignant la région du « Congo entre l’Équateur et l’Océan » 
                                                      
36. Durant la phase de préparation de ses négociations avec Bismarck, Léopold avait 

présenté l’AIC comme temporaire, assurant qu’elle disparaîtrait, une fois fondé 
« dans l’intérieur de l’Afrique, un État indépendant qui serait le gardien de la 
liberté sur le grand fleuve ». R.S. THOMSON, Fondation de l’État indépendant du 
Congo, Bruxelles, Office de Publicité, 1933, p. 175-176. Cet exposé reste 
fondamental. 

37. La conférence de Berlin fut l’occasion de mettre à jour la cartographie du centre de 
l’Afrique. On retient en particulier la Carte du Bassin du Congo, Berlin, Dietrich 
Reimer, 1885, publiée au lendemain de la conférence. L’auteur, Richard Kiepert, 
était le fils de Heinrich Kiepert, considéré comme un précurseur de la géopolitique 
et qui fut un conseiller de Bismarck. La publication des Actes retint toutefois la 
carte antérieure, moins exacte, due à L. Friederichsen. C’est elle qui figure dans le 
recueil de E. HERTSLET, The Map of Africa by Treaty, vol. II, éd. 1909, rééd. 
Londres, Frank Cass, 1967, p. 605. W. BODENSTEIN, « Richard Kiepert. Mapping 
Central Africa at the Time of the Berlin Conference », Journal of the International 
Map Collectors’ Society, 143 (2015), p. 24-34.  

38. É. BANNING, Mémoires politiques et diplomatiques, Paris-Bruxelles, La 
Renaissance du Livre, 1927, p. 62. 
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comme le terrain par excellence d’une action internationale qui serait à la fois 
glorieuse et utile. Wauters réfléchissait encore sous l’influence du courant 
libéral évoqué plus haut. Alors que se déroulait la conférence de Berlin, et à 
nouveau peu de temps après sa clôture, il publia une carte qui, cette fois, était 
consacrée au nouvel État du Congo. Cette appellation était désormais 
ouvertement donnée par le roi à l’entreprise qui, sous le nom d’Association 
internationale du Congo, fut autorisée à signer l’Acte de Berlin. 
 La formule facilita l’accord du Parlement belge pour qu’il autorise le roi à 
régner sur une entité étrangère à la Belgique. Cet État nouveau venu occupait 
le plus clair d’un espace intitulé sur une carte publiée par Wauters au cours de 
la conférence de Berlin : Carte politique de l’Afrique centrale. Bientôt, la 
carte officielle de l’État indépendant du Congo, due à J. Du Fief, sanctionna 
le terme sous le titre : Carte de l’État indépendant du Congo et de l’Afrique 
centrale (Bruxelles, 1890). La terminologie utilisée par Wauters et Du Fief 
fut désormais retenue par les géographes belges et, dans la foulée, de 
nombreux auteurs projetèrent ce concept dans le passé, comme s’il avait été 
d’usage courant dans le milieu géographique de l’époque39. 
 En Angleterre, la diplomatie et l’habitude persistèrent à donner d’autres 
sens à Central Africa, l’expression restant souvent perçue dans les milieux 
conquérants de l’Empire britannique comme une étape sur un bloc conti-
nental, du Cap au Caire. Quelques années plus tard, le concept d’Afrique 
centrale était destiné à revenir sur l’avant de la scène lorsque la Grande-
Bretagne et l’Allemagne échangèrent des vues sur un éventuel nouveau 
partage à partir de la dissolution des colonies de la Belgique et du Portugal, au 
profit d’une Zentralafrika rebaptisée Mittelafrika : un glissement de sens qui 
rappelait celui de Zentral- à Mitteleuropa, et à l’horizon, un projet de domi-
nation économique allemande sur le centre de l’Europe. Ce fut aussi le terme 
retenu par E.D. Morel lorsque, en 1912, au terme de sa campagne contre le 
régime léopoldien au Congo, il évoqua un redécoupage qui aboutirait à un 
grand État d’Afrique centrale (a great central African State) qui aurait 
absorbé l’Angola et le Congo belge, sous régime de neutralité, mais faisant 
bloc avec l’Afrique orientale allemande40. 

                                                      
39. Notons que, aux Pays-Bas, l’usage néerlandais retient l’expression « Centraal-

Afrika », tandis que, en Belgique, on parle de « Midden-Afrika ». 
40. P. GIFFORD et W.R. LOUIS (éds), Britain and Germany in Africa. Imperial rivalry 

and Colonial Rule, New York, Yale University Press, 1967, p. 35. Voir aussi 
l’étude classique de J. WILLEQUET, Le Congo belge et la Weltpolitik (1894-1914), 
Presses universitaires de Bruxelles-Presses universitaires de France, 1962. Le rêve 
d’un lien transcontinental réunissant l’Afrique orientale allemande au Togo et au 
Cameroun remonte à la période de course aux partages de l’Afrique.  
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 Faisons le point. La captation de concepts géographiques, tel celui 
d’Afrique centrale, le recours progressif à la notion d’État comme « embal-
lage » pour l’entreprise du roi, sont autant de signaux que Léopold II et son 
entourage ont puisé, suivant les exigences du moment, dans une sorte de 
« boîte à outils ». Celle-ci leur permit de couler leur entreprise dans des 
formes familières au système international européen. C’est ainsi que le nouvel 
« État » prit soin de multiplier les couvertures. Les promesses solennelles 
furent prodiguées sous le sceau international de la conférence de Berlin, et en 
particulier l’assurance du libre-échange. Au lendemain de la conférence, 
Banning l’annonçait triomphalement : on entrait dans une ère de développe-
ment pacifique. 
 Le bassin du Congo est celui d’un fleuve méditerranéen, avec des issues 
vers les deux océans, Atlantique et Indien. C’est le vaste domaine de la liberté 
commerciale dans la région équatoriale de l’Afrique. Là règnera le free trade 
à peu près absolu. Il ne sera perçu aucun droit d’entrée pendant vingt ans dans 
toute l’étendue du bassin, à perpétuité dans les possessions de l’Association 
[AIC]. Il n’y aura jamais ni taxe de transit, ni régime différentiel à aucun 
titre41. 
 Les éléments de forme se multiplièrent bientôt : publication de réglemen-
tation dans un Bulletin officiel, adhésion aux organismes internationaux, 
quelques éléments bureaucratiques divers. L’organisation administrative 
devait d’ailleurs être rudimentaire : un gouverneur général « secondé par un 
état-major d’élite », « quelques juges, une force armée capable d’assurer la 
sécurité, éventuellement un conseil de quelques représentants d’intérêts 
commerciaux européens, il n’en fallait pas plus », annonçait Banning. 
 Derrière un État en trompe-l’œil, véritable « village Potemkine », la réalité 
était celle d’une entreprise privée dont les agents sur place devaient assurer le 
rendement financier. En fait, on verra que ce fut un rouleau compresseur qui 
se mit en marche contre les entreprises africaines et les concurrents européens 
de l’entreprise léopoldienne. 
 Alors, État indépendant du Congo : un pseudo-État ? C’est la ligne très 
répandue aujourd’hui dans le monde de la médiatisation et du regard radica-
lement simplifié porté sur le passé42. Pas entièrement. Avec le temps en effet, 
                                                      
41. É. BANNING, « La conférence africaine de Berlin et l’Association internationale du 

Congo », Revue de Belgique, XVI (15.04.1885), p. 341-362 (p. 345-346). « Fleuve 
méditerranéen » : dans sa Géographie universelle (1888), É. Reclus retint l’hypo-
thèse que la Cuvette équatoriale était le vestige d’une ancienne mer intérieure. 

42. La publication à succès de A. HOCHSCHILD a répandu, en particulier dans le monde 
de langue anglaise et en Belgique, l’image de l’État indépendant du Congo comme 
l’émanation de la volonté individuelle d’un homme, deus ex machina, mené par la 
cupidité, mais aussi éclaireur des crimes du XXe siècle : Les fantômes du roi 
Léopold II. Un holocauste oublié, Paris, Belfond, 1998. On y reviendra. 
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le contenant en forme d’État déteignit progressivement sur le contenu, et de 
véritables bribes d’État prirent forme, en particulier dans l’armée et dans le 
département de la Justice43. Au point de départ, ce fut avec un mélange de 
duplicité, de brutalité et, tout simplement, de naïveté que le nouvel État se 
plongea dans une histoire africaine qui, on l’a vu, était en marche. 
 
 
 
Enthousiasmes et désenchantements de la génération Stanley 
 
 
 On cite volontiers l’expression de E.P. Thompson lorsqu’il évoque the 
enormous condescension of posterity. Je retiens la mise en garde adressée par 
ce grand historien de la classe ouvrière anglaise. Pour ma part, je ne me 
donnerai pas bonne conscience en n’abordant l’histoire du Congo de 
Léopold II que sous l’angle d’épisodes scandaleux. Les rêves de l’époque 
méritent mieux que la condescendance moralisatrice du présent sur le passé 
que dénonce Thompson. 
 Stanley partagea en effet ses enthousiasmes avec une génération, même si 
celle-ci connut bientôt ses premiers désenchantements. L’ombre du grand 
voyageur se profila sur ces années. Elle fut riche en contrastes violents44. 
D’une part, il répandit une vision de l’Afrique qui regorgeait d’images tantôt 
lugubres, tantôt sensationnelles, et qui ne reculait pas devant le grand-
guignolesque. Son propre tempérament se reflète dans les mises en scène 
qu’il affectionnait du triomphe de la volonté et de la force. Il en a abusé dans 
ses premiers récits et ceux-ci nuisirent durablement à sa réputation dans le 
milieu libéral : ils lui valurent de ne pas être inhumé à Westminster. Aujour-
d’hui, le jugement est plus nuancé et on fait la part des hâbleries d’un 
raconteur qui avait un côté bateleur. On fait aussi la part d’images forgées 
pour les besoins de causes particulières et, notamment, en vue d’ériger une 
image opposée à celle de Brazza. 
 L’historien Jean Stengers attribue à Stanley la véritable paternité de 
l’entreprise Congo conçue comme un syndicat commercial et non pas encore 

                                                      
43. P.-L. PLASMAN élabore ces points dans ses récentes communications à partir de sa 

thèse de doctorat : L’État indépendant du Congo et Léopold II (1876-1906), 
Université catholique de Louvain-la-Neuve, 2015. 

44. Au moment de rédiger cet essai, je n’avais pas eu connaissance du grand et beau 
travail de F. ANDERSEN, The Dark Continent ? Images of Africa in European 
Narratives about the Congo, Aarhus Universitetsforlag, 2016. Ce travail de 
premier ordre éclaire l’imaginaire européen dans lequel se sont inscrits les débuts 
du Congo comme unité politique.  
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comme un projet géopolitique. Lorsqu’il fit la rencontre de Léopold II en 
juin 1878, Stanley avait en effet en poche un projet qui conquit le roi : il 
s’agissait de travailler à la création d’une grande compagnie à la fois de 
commerce et de chemins de fer, rassemblant les capitaux pour éviter les 
cataractes du Bas-Congo45. Et cette fois, c’est à une autre image de l’Afrique 
intérieure qu’il renvoyait : elle ne manquait pas de peuples pacifiques, 
recevant cordialement l’étranger. Il devait rester fidèle à cette image toute en 
promesses d’avenir lorsqu’il évoqua plus tard les résultats de sa mission pour 
le compte du roi :  
 

La plaine du Stanley-Pool est plus fertile que la vallée du Mississippi. Le 
Haut-Congo redonne santé et vigueur aux Européens qui se lancent dans 
l’aventure : le sol du Haut-Congo, merveilleusement fertile, semblait avoir 
communiqué une partie de sa prolifique vigueur aux âmes des jeunes 
Européens établis aux stations de l’Équateur, de Kinshasa, de Léopoldville, de 
Msouata46. 

 
 Ces images nourrirent le mythe répandu des « Indes africaines ». Les 
possibilités théoriquement ouvertes au commerce en faisaient partie. Mais, 
sur le moment, en Belgique, un grand attrait du discours de Stanley fut celui 
des possibilités qu’ouvrait aux industriels et ingénieurs la perspective de 
tracer des voies de communication modernes, chemins de fer et navigation à 
vapeur, d’introduire au Congo une technologie moderne des transports. On a 
relevé plus haut que les saint-simoniens en avaient rêvé en Égypte et en 
Algérie. Une génération plus tard, ce fut le Congo qui enflamma les imagi-
nations. Le projet était cher à Stanley. Lorsqu’il ramena à Zanzibar les survi-
vants de ses compagnons de voyage, il voulut les épater par les merveilles de 
la civilisation européenne en Afrique, et il leur offrit une excursion sur le 
chemin de fer du Cap à Stellenbosch. Quelques mois plus tard, lors de sa 
première visite en Belgique pour y rencontrer Léopold, Stanley se rendit 
d’ailleurs aux ateliers Cockerill. Il s’intéressait en effet à d’éventuelles cons-
tructions de steamers pour la navigation fluviale, ce qui justifiait cette visite, 
mais la question du matériel de chemin de fer figurait tout autant à son 
agenda : lorsque le rail atteindra le Pool, annonçait-il, c’est l’entièreté de 
l’intérieur de l’Afrique qui s’ouvrira devant la civilisation. 
                                                      
45. J. STENGERS, dans P. GIFFORD et W.R. LOUIS (éds), France and Britain, op. cit., 

p. 126.  
46. D’après H. NICOLAÏ, dans les pages qu’il a consacrées aux « Indes africaines » : 

« L’image de l’Afrique centrale au moment de la création de l’État indépendant du 
Congo », dans Le Centenaire de l’État indépendant du Congo. Recueil d’études, 
Bruxelles, ARSOM, 1988, p. 13-39 (p. 23).  
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 La dimension « chemin de fer » était dans l’air du temps47. Elle ne conquit 
pas immédiatement l’esprit du roi qui rêvait encore d’accorder la priorité à 
une communication transcontinentale entre la côte Est et le Haut-Congo, mais 
Stanley tint bon et réussit à le convaincre48. L’intérêt pour le rail fut l’étincelle 
qui, en Belgique, éveilla la sympathie pour l’entreprise Congo. Le projet de 
chemin de fer fut aussi le théâtre de la première lutte déclenchée à l’échelle 
internationale pour le contrôle de « l’entreprise Congo ». Alors qu’un syndicat 
anglais était sur les rangs, la victoire d’un consortium belge rassemblé par 
Thys offrit à l’État du Congo son premier ancrage économique en Belgique. 
Bien en vue, le nom de Jules Urban, figure marquante de l’expansion en 
Belgique et à l’étranger de l’industrie belge des chemins de fer, assura au 
projet congolais l’appui d’un important réseau d’influence49. 
 Plus tard, d’autres secteurs de l’économie belge s’intéressèrent au Congo. 
En attendant, le thème ferroviaire fut un grand atout du roi, et il le resta 
jusqu’à la fin de son règne. En 1908 encore, à la veille de la fin du régime, il 
rêvait d’une jonction ferroviaire Congo-Nil qui se brancherait sur un vaste 
réseau de rail transsaharien. Entre-temps, il avait investi dans les chemins de 
fer en Chine une partie du capital qu’il s’était constitué au Congo au cours du 
cycle du caoutchouc. 
 Les intérêts de l’industrie métallurgique et plus tard ceux du commerce 
d’Anvers assurèrent au projet de Léopold II quelques solides fondations dans 
les milieux d’affaires. On verra que, dans le milieu catholique, l’enthousiasme 
populaire pour les causes missionnaire et antiesclavagiste offrit bientôt 
d’autres points d’ancrage. 
 Cette dimension religieuse avait d’ailleurs été présente dans l’esprit de 
Stanley qui, au moment de sa traversée, avait vu l’avenir de l’Afrique dans les 
termes d’une combinaison entre base matérielle, industrielle, et inspiration 

                                                      
47. Variante nouvelle de l’ancien rêve transcontinental, une compagnie fut formée 

en 1886 à Lisbonne pour construire une voie à travers l’Afrique, « une main de fer 
puissante qui soutienne notre domination [portugaise] et qui capte le commerce de 
l’Afrique tout entière ». Sous-capitalisé, le projet fut interrompu avant d’atteindre 
la région lunda. A. GUIMARÃES, « Le chemin de fer de Luanda à Ambaca », 
African Economic History, 12 (1983), p. 109-184. 

48. T. JEAL, Stanley. The Impossible Life of Africa’s Greatest Explorer, Londres, 
Faber and Faber, 2007, p. 236. 

49. Notice « Urban, famille », dans G. KURGAN-VAN HENTENRYCK et al., Dictionnaire 
des patrons en Belgique, Bruxelles, De Boeck et Larcier, 1996, p. 589-591. Les 
grandes lignes de l’entrée du Congo léopoldien dans l’économie belge sont 
présentées par G. VANTHEMSCHE, Belgium and the Congo, 1885-1980, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2012, p. 147 et sv. L’histoire économique et 
financière des entreprises capitalistes dans le Congo colonial a fait l’objet d’une 
étude détaillée par F. BUELENS, Congo, 1885-1960. Een financieel-economische 
geschiedenis, Berchem (Belgique), EPO, 2007.  



 ÉTAT INDÉPENDANT DU CONGO 47 
 

 

chrétienne. Le climat d’enthousiasme qui émanait de sa personne emporta 
Léopold II et ceux de ses proches collaborateurs qui partagèrent sa ferveur. 
Mais l’entreprise à laquelle il se joignit eut un écho qui dépassa largement la 
Belgique. Retenons l’hommage du lord-maire de Londres, de ses aldermen et 
sheriffs, précédés de leurs massiers et porte-glaives, qui, en 1885, se rendirent 
en cortège au Palais de Bruxelles, pour remercier le fondateur de l’État « des 
efforts éclairés, philanthropiques et désintéressés qui avaient abouti à un 
triomphe plus éclatant que les plus belles conquêtes obtenues par l’épée ». On 
doit la scène à A.-J. Wauters qui ajoutait : « qui eût pu imaginer que les 
mêmes magistrats présideraient vingt ans plus tard un meeting de protestation 
dénonçant l’État du Congo »50 ?  
 L’enthousiasme fut aussi celui d’une génération qui fit ses premiers pas en 
Afrique sous le signe de Boula Matari. Se voyant comme les hommes de 
Stanley, ils furent les premiers bâtisseurs de stations de l’État ou de missions 
chrétiennes, les premiers arpenteurs, mécaniciens, contremaîtres, etc. Non 
sans tensions ethniques ou nationales, leur monde était cosmopolite et, dans 
un premier temps, la langue anglaise y était fortement représentée, avec ses 
composantes européennes, nord-américaines, ouest-africaines. Pas de bateaux 
à vapeur sur les fleuves sans des pilotes ou mécaniciens scandinaves ; pas de 
détachement militaire sans des cadres belges, italiens, scandinaves, et gradés 
ouest-africains, zanzibarites, abyssins, et bientôt congolais ; pas de maisons 
de commerce sans ses agents hollandais, français, portugais, belges ; pas de 
chantiers sans ses contremaîtres belges, italiens, ouest-africains. Et aucune 
activité sans la mobilisation d’indigènes qui, eux aussi, se trouvaient projetés 
dans un monde cosmopolite pan-congolais. 
 Quelques chapitres particuliers se détachent dans une histoire des enthou-
siasmes de l’époque. Celui des grandes visions stratégiques, et en particulier 
celle de reconnaître les pourtours de ce qui faisait alors figure, géographi-
quement, d’une mer intérieure et, économiquement, d’un espace à conquérir : 
avec qui et contre qui ? 
 Dans un âge qui venait de connaître l’inauguration du canal de Suez, 
l’ouverture de voies de communication exerçait une fascination, et il n’est pas 
surprenant que les imaginations fussent enflammées par l’ouverture d’un 
grand chantier, celui du chemin de fer Matadi-Léopoldville. Une légende 
noire accompagna ces travaux qui, dans leurs premières étapes, à la sortie de 
Matadi, firent à juste titre figure d’exploit51.  
                                                      
50. A.-J. WAUTERS, Histoire politique du Congo belge, Bruxelles, P. Van Fleteren, 

1911, p. 57-58. 
51. La légende évoqua « un mort par traverse », un chiffre fantaisiste quand on pense 

aux 400 000 traverses de la ligne. Durant les excavations de l’escarpement de 
Matadi, en janvier-mai 1892, la mortalité atteignit 20 % de la main-d’œuvre 
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 L’établissement de la navigation fut sans doute moins spectaculaire, mais 
il prit aussi la dimension d’un grand défi à relever. En 1880, le projet du roi 
avait été d’amener des steamers sur « le magnifique Congo, l’Amazone de 
l’Afrique, de l’océan au Lomami et jusque Nyangwe »52. On ne peut s’arrêter 
ici aux problèmes techniques que posait la navigation sur un réseau fluvial 
mal connu, riche en hauts-fonds, rapides, etc. : l’expérience de la navigation 
sur le Rhin, sur le Mississippi ou les grands fleuves d’Amérique du Sud ne 
s’avéra pas transmissible telle quelle au réseau congolais et, pour les machines, 
les tonnages, les coques, il fallut multiplier les expériences, les échecs, les 
réussites. Lancé à Léopoldville en 1881, un ancêtre, le En Avant, avait une 
machine de 6 CV, des roues latérales et jaugeait 9 tonnes. La rumeur voulut 
que des esclaves cachés dans les cales auraient actionné les roues ! En 1884 
déjà, on en était au Stanley, un bateau jaugeant de 25 à 30 tonnes. Un outil 
passe-partout de la première navigation fut le modèle Délivrance, du nom 
d’un petit steamer (20 tonnes) destiné à la société antiesclavagiste et qui 
pouvait circuler sur l’ensemble du réseau navigable. Les premières versions 
étaient entourées de grillages de protection contre d’éventuelles flèches 
décochées contre le bateau ! 
 Il fallut aussi improviser des éléments d’infrastructure : chantiers et slips 
pour le montage, le lancement et les réparations (constantes) des bateaux, 
réserves de combustible, quais et dépôts de marchandises, ressources en 
vivres, imposition de multiples et pesantes prestations en travail, etc. Ces 
éléments sont abordés par les publications du temps. Ils sont présents dans les 
récits de voyage, mais ils acquirent célébrité avec la magistrale évocation du 
capitaine Marlowe dans The Heart of Darkness, Au cœur des ténèbres. 
 En fait, la batellerie « indigène » garda son importance pour les échanges 
locaux, mais, comme le reste de l’économie informelle, elle a été peu prise en 
compte par les histoires économiques du Congo colonial. Dès les débuts, les 
peuples riverains fournirent les équipages indispensables, les pilotes, chauf-
feurs, aides-mécaniciens, ainsi que la première main-d’œuvre des chantiers, y 
compris des tâches plus spécialisées de travail du métal (chaudronniers, 
riveurs, etc.). Une vie nouvelle se développa dans les escales, elle mériterait 
d’être étudiée : j’en retiens ici l’importation informelle dans le Haut-Congo de 
clairons à piston venant de Boma. Les campagnes militaires furent aussi des 
foyers de diffusion musicale : au cours de la campagne de Dhanis dans le 

                                                                                                                         
africaine. La main-d’œuvre européenne subit une perte de 22,5 % pour l’ensemble 
de la même année. Le reste du chantier, en terrain plus facile, ne connut plus de 
lourdes pertes.  

52. Document Notte : Stanley au Congo, 1879-1884, Bruxelles, Ministère du Congo 
belge et du Ruanda-Urundi, 1960, p. 51. 
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Maniema, la musique militaire, grosse caisse comprise, faisait, le soir, les 
délices des soldats et de leurs femmes53. 
 Sur le fleuve, accompagnant l’augmentation des tonnages transportés et 
les nouvelles escales de la navigation, des centres se développèrent et des 
commerçants africains y trouvèrent leur place, aux côtés des ouvriers ou des 
petits cadres qui servirent de fondation au peuplement nouveau d’escales 
comme Kinshasa et Brazzaville. Au reste, jusque dans les années 1920, ces 
deux centres restèrent majoritairement peuplés de « gens du Haut » 
(« Bangala »), par opposition aux immigrants tardifs, kongo ou lari, venant du 
« Bas ». Ces distinctions restèrent longtemps bien ancrées dans la vie urbaine 
du Pool. 
 
 
Les premiers enthousiasmes pris en défaut 
 
 Le 13 mai 1891, Antoon Greshoff, commerçant hollandais établi à 
Brazzaville, envoyait au ministre néerlandais des Affaires étrangères un 
exemplaire du Congo Mirror54. Daté du 22 avril précédent, ce « numéro un », 
ancêtre rustique de la presse congolaise, se présentait sous la forme de quatre 
feuilles format folio, manuscrites sur deux colonnes, et reproduites par le 
procédé de fac-similé (autographe) utilisé à l’époque. Ces pages étaient 
rédigées et signées par R.E. Dennett, alors connu depuis plus de dix ans dans 
le commerce du Bas-Congo et qui était destiné à se faire un nom respecté 
comme ethnologue de la région côtière. Dans ces colonnes, Dennett dénonçait 
les activités commerciales monopolistes menées par l’État indépendant du 
Congo (EIC) au mépris de ses engagements internationaux. Il s’étendait en 
outre sur la brutalité et l’immoralité dont faisaient preuve les agents de l’État. 
 Inconnu des bibliographies, texte pionnier dans l’histoire de la presse sur 
les deux rives du Congo, The Congo Mirror compta parmi les signes avant-
coureurs des campagnes à venir menées contre le régime léopoldien. Au 
moment de sa parution, l’entreprise de Léopold II au Congo paraissait avoir 
triomphé du scepticisme qui avait entouré ses débuts et être désormais assurée 
du succès. Ce fut le moment où l’État était acclamé pour avoir réussi à éviter 
tout affrontement international, un exploit qui lui valait d’être salué comme 

                                                      
53. La Force publique encouragea, dès ses débuts, la musique militaire. Mouvement 

géographique, 1896, p. 64. L’article évoque un détachement de la Force publique 
se rendant à l’exercice au son de la marche d’Aïda. Celle-ci, après tout, avait eu ses 
débuts en Afrique : elle avait été commandée à Verdi, par le khédive Ismaïl pour 
l’ouverture du canal de Suez. 

54. L’exemplaire que j’ai consulté est conservé au Nationaal Archief de La Haye, 
Buitenlandse Zaken 2.05.1 (doos 2006). 


