

Was, wenn das, wovor du geflohen bist, das Einzige war, was sich wie Zuhause anfühlte?

In vierzehn Sitzungen erzählt Elsa, was zwischen ihr, Oliver – und allem dazwischen – wirklich passiert ist: Kontrolle. Begehren. Keine Rettung. Keine Romantisierung. Nur die Wahrheit. Und die Entscheidung, ob man sie erträgt.

Ein Roman über Macht und Nähe – und den Mut, sich nicht retten zu lassen.

Nur für Ewachsene. Bitte die Triggerwarnungen beachten.

Robin Parker-Robbes setzt mit diesem Erstlingswerk innerhalb der psychologischen Dark Romance ein starkes Zeichen jenseits der stereotypen Bedienung von Genre-Tropes.

Robin bittet, von Gender-Zuschreibungen und Rückprojektionen abzusehen.
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Triggerwarnung 1

Dieses Buch beinhaltet sozial unakzeptables Verhalten und beschreibt es explizit: Also alles, was …

… du gerne liest und wofür du hier bist.

Triggerwarnung 2

Dieses Buch beinhaltet keine beabsichtigte Pornographie. Aber für dein Kopfkino kann ich nichts.

Triggerwarnung 3

Du bist gewarnt …

… dass es in diesem Buch nicht nur darum geht.




Prolog

Es ist ein wunderschöner Herbsttag. Wie so viele Male gehe ich den schmalen Weg zum Strand hinunter. Das Meer, die Illusion der Freiheit. Die meiste Zeit funktioniert diese Illusion für mich. Doch heute ist etwas anders. Ist es ein Zufall, dass ich daran gedacht habe, eine winddichte Jacke anzuziehen, festere Schuhe? – Oder ist es nur, weil der Herbst gekommen ist, der Wind schon kühler weht, der Boden noch feucht ist vom nächtlichen Regen? Ich bleibe lange stehen, an jenem Punkt oberhalb des Standes, ein schmaler Felsvorsprung, der sich einige Meter über das Meer erhebt. Hier, wo ich unbeobachtet bin. Zumindest hoffe ich das, es gibt keine Gewissheiten mehr in meinem Leben.

Die Sonne steigt langsam höher über den Horizont, die Welt dreht sich unbeirrbar, so wie mein Leben sich unbeirrbar um ihn dreht. Um ihn, um dieses Haus, seine Gäste. Ich bin ihm nahe. Ich bezahle den Preis dafür, ihm nahe zu sein. Es ist okay, es ist nur mein Körper. Oder war es bis gestern. – Ich drehe mich langsam um. Gehe den kurzen Pfad wieder zurück, hinunter zum Strand, den Strand entlang und zu den Stufen, die zum Schloss hinaufführen. Heute Nachmittag soll ich wieder einmal bei ihm sein. Vielleicht die Nacht mit ihm zu verbringen, für ihn hat sich nichts geändert. Nur für mich.

Zurück am Strand lasse ich noch einmal meinen Blick schweifen. Ich muss bald wieder zurück sein im Schloss, Zeit für das Mittagessen. Ich muss pünktlich sein. Oder darauf verzichten. Was nicht ratsam ist, ich kann mein Gewicht gerade so halten. Hühnchen, Fisch, Lamm. Reis, Nudeln, Kartoffeln. Gemüse. Was davon wird es heute sein? – Mein Blick fällt auf die eiserne Pforte am anderen Ende des Strandes. Die Pforte, so hat es sich in meinem Verstand schon lange festgesetzt, die das Ende meiner Welt markiert, die Grenze zu „der Welt da draußen“, die ich schon so lange hinter mir gelassen habe.

Doch heute ist etwas anders. Wie magisch zieht mich diese Pforte heute an. Ein wenig Zeit habe ich noch, also lenke ich meine Schritte nicht nach rechts, zu den vertrauten Stufen, die in „meine Welt“ zurückführen, sondern nach links. Es sind vielleicht 50 oder 100 Meter, bis ich die Pforte erreiche. Schwarzes Gusseisen, oben ein Bogen, mit eisernen Spitzen bewehrt. Unvorstellbar, dass sie überwindlich sein könnte. Ich trete noch näher, berühre das kalte Metall. Zum ersten Mal? Ich weiß es nicht mehr. Ein Knauf an einem schwarzen Schloss. Ich berühre ihn, versuche ihn ohne besondere Absicht zu drehen. Es geht erstaunlich leicht. Eine Falle scheint sich aus dem Rahmen zu lösen, nur ein leichter Druck, ein leises Knarren. Die Pforte öffnet sich.

Ich trete durch. Vorsicht: Was, wenn sie von der anderen Seite nicht mehr zu öffnen geht? Ich nehme einen Stein, lege ihn in den Spalt zwischen Tor und Rahmen, Ich muss bald zurück sein. Nur ein paar Schritte, bis zu der Biegung, wo der Weg hinter einem Felsen nach links abbiegt. Zwanzig Schritte, vielleicht dreißig. Ich blicke um die Ecke, bin enttäuscht: Der Weg öffnet sich nach einem schmalen Durchlass in eine endlose, unbelebte Heidelandschaft. Ich will mich schon wieder umdrehen, es wird langsam Zeit.

Doch dann, ein Impuls. Es muss jetzt sein. Wer weiß, ob ich jemals wieder die Kraft finden werde. Flashback. Der Kies vor dem Haus. Der Wagen, die Fahrerin wartet. Oder zurück in seine Arme? Er steht nur da, doch seine Augen … Wie lange ist das her? – Ich bleibe noch eine kurze Weile stehen. Immer noch geht kein Alarm los. Es heult keine Sirene auf. Niemand kommt auf mich zugerannt. Ich denke noch einmal kurz zurück. An Elvira. Und an Oliver. Der Gedanke, ihn nicht mehr wiederzusehen, schneidet mir ins Herz. Und doch, seit gestern ist alles anders.

Die Schritte werden entschlossener, ich tauche ein in die endlose Weite der menschenleeren Heide. Ich gehe, wie ich gekommen bin: Nur mit meinen Kleidern am Leib. Mein Personalausweis liegt noch in ihrem Safe. Aber meine Seele, die habe ich dabei.




Die erste Sitzung

Liverpool, drei Monate später

„Ich bin Elsa, 28 Jahre alt und Single. Ich habe einen Job, der mich nicht ausfüllt. Ich bin zu Ihnen gekommen, weil ich nach meiner Rückkehr hierher nach Liverpool keinen Sinn mehr in meinem Leben finden kann. Ich lebe und bin frei, aber es ist alles grau in grau, dreht sich im Kreis um – nichts.“

Elsa wusste nicht, ob das ein guter Anfang war. Ein guter Anfang für eine Psychotherapie, zu der ihr ein Arzt geraten hatte, nachdem die milden Tabletten, die er ihr „zum Einschlafen“ gegeben hatte, nicht besonders wirkten. Es war nicht die Wahrheit. Also: nicht die ganze Wahrheit. Die Wahrheit minus Schloss. Und Oliver. Und dem ganzen Rest. Elsa schluckte. Es war ja nur der Anfang, sagte sie sich. Sie kannte die Therapeutin gerade mal ein paar Minuten.

Der Entschluss, überhaupt eine Therapeutin aufzusuchen, war Elsa nicht leicht gefallen, sie konnte sich das zwar noch leisten, von ihren Ersparnissen, doch wollte sie die nicht leichtfertig verbrauchen. Man verdiente nicht viel als Handelsangestellte. Aber sie musste froh sein, wenigstens das gefunden zu haben. Ungewohnt harte Arbeit, Wechseldienst, all das … Aber es war etwas, was ihrem Leben Struktur gab, ein letzter Halt in der Leere, die sie empfand. So mutterseelenallein in einer großen grauen Stadt wie Liverpool.

„Sie sprechen von einer Rückkehr nach Liverpool. Waren Sie länger fort, und wie lange sind Sie bereits wieder hier?“ Die Therapeutin sprach klar und deutlich, wenn auch wenig empathisch. Sie nahm sich wohl bewusst zurück: Logotherapie hat nichts mit Beziehungsersatz zu tun. Es war ihre Aufgabe, professionell distanziert zu bleiben, sie durfte keine „beste Freundin“ werden, die nur die Hand der Patientin hielt und sie in ihrem Selbstmitleid bestärkte. Die Frau mochte Mitte dreißig sein, sie saß Elsa sehr aufrecht gegenüber, in einem konservativen Designerkostüm und mit streng zurückfrisiertem Haar. Die Brille, die sie eigentlich brauchte, trug sie selten, was ihrem Ausdruck etwas Angestrengtes, Angespanntes verlieh.

„Ich war auf einem Schloss in Cornwall“, begann Elsa. „Als so eine Art Privatsekretärin eines Schriftstellers. So zwei Jahre lang. Meine Rückkehr nach Liverpool ist jetzt etwa drei Monate her.“ Privatsekretärin. Wenn man so wollte, ja. Das auch.

„Ich bin Rebecca“, stellte sich die Therapeutin endlich vor, während sie sich mit Bleistift und Klemmbrett Notizen machte. „Sie sind sich über die Methodik der Logotherapie im Klaren?“, fragte sie weiter. Als Elsa nicht antwortete, fuhr sie fort: „Ich bin keine Verhaltenstherapeutin. Wenn Sie von mir eine Anleitung für Ihr weiteres Leben wollen, dann sind Sie hier falsch, da kann ich Ihnen gern eine Kollegin empfehlen. Logotherapie ist vom Ansatz her begleitend: Ich kann nur Ihnen helfen, sich selber über Ihren Weg im Klaren zu werden. Ist es das, was Sie möchten?“

Elsa war momentan ein wenig verblüfft. Sie hatte eigentlich keine Ahnung gehabt, was sie hier erwartete, und jetzt tat sich da unvermittelt ein professionelles Umfeld auf, das ihr bereits eine Entscheidung abverlangte? Sie studierte den Ausdruck Rebeccas eine Weile: Ja, die meinte wenigstens, was sie sagte, und sie war von ihrem Ansatz überzeugt. Außerdem hatte es Elsa genug Energie gekostet, diesen Anfang zu finden. „Gut“, sagte sie daher nur: „Dann begleiten Sie mich bitte. Aber Sie müssen mir helfen, hineinzufinden.“

Rebecca musterte ihre Klientin genauer, hier war einiges, was sie irritierte, die Sprache Elsas, die von Bildung zeugte, war da nur ein Detail. Kurz blieb ihr Blick an dem dünnen Halsband hängen, das Elsa offen um den Hals trug. Das schien Rebecca jedenfalls kein beliebiger Schmuck zu sein. Sie ließ ihren Blick bewusst ein wenig zu lange darauf haften. Elsa schien das zu spüren, ein Schatten von Schmerz huschte einen Moment lang über ihr Gesicht. Nun, für den Augenblick würde sie das beiseite lassen, eine andere Frage schien ihr drängender.

„Privatsekretärin“, wiederholte sie. „Nicht das Naheliegendste in der heutigen Zeit. Und wie passt das dazu, dass Sie jetzt als Handelsangestellte arbeiten?“ Das war eigentlich schon an der Grenze zum Suggestiven, musste sie sich eingestehen. Aber andererseits musste sie Elsas anfängliche Scheu irgendwie durchbrechen.

„Gut, beginnen wir einmal damit. Ich bin eigentlich Linguistin, ich hatte einen Job als Assistentin an der hiesigen Universität. Leider war der befristet, das Ende fiel ziemlich genau mit der Trennung von meinem Freund zusammen. Ich wollte zu der Zeit etwas ganz Neues probieren und habe mich nicht mehr darum bemüht, verlängert zu werden. Eine Zeitlang habe ich dann gar nichts gemacht, bis ich dieses Inserat im Netz gefunden habe.“

Na also, das passte schon besser zu dieser Frau. „Ich hoffe, Sie sind sich bewusst, dass es in den allermeisten Fällen länger dauern wird als zwei, drei Sitzungen, bis Sie aus diesem therapeutischen Ansatz etwas für sich selbst mitnehmen können?“, fragte sie also nach. Rebecca hatte einen guten Ruf in der Stadt und war entsprechend gut gebucht, sie hatte weder Zeit noch Lust, sich mit Klientinnen abzugeben, denen nach ein paar Gesprächen Geld oder Geduld ausgingen, die Therapie fortzuführen. Zumindest konnte sie so Klientinnen mit komplett falschen Erwartungen ausfiltern. Ob es gelingen würde, eine vertrauensvolle Therapiebeziehung aufzubauen, stand ja ohnehin auf einem anderen Blatt.

Elsa unterdrückte ihren momentanen Impuls, einfach aufzustehen und zu gehen. Sie spürte eine Weile in sich hinein, warum sie sich gerade so angetriggert fühlte. Bilder, nachhallende Worte, Gefühle stiegen in ihr auf, und immer hatte es etwas damit zu tun gehabt, dass sie sich für etwas entschieden hatte, ohne ausreichend zu wissen, worauf sie sich einließ. Und doch war hier etwas anders: hinter der kühlen, professionellen Fassade vermeinte sie etwas zu spüren, was sie die letzten Monate schmerzlich vermisst hatte: Interesse an ihrer Person, an ihrem Schicksal. Zumindest professionelles Interesse. Und vielleicht auch ein wenig Empathie.

„Ja, ich bin mir dessen bewusst und möchte das gerne versuchen“, antwortete sie daher. – Rebecca lächelte sie aufmunternd an. „Na dann, Sie haben mich darum gebeten, Ihnen beim Einstieg zu helfen. Normalerweise lasse ich die Klientin entscheiden, worüber sie sprechen will, aber wäre es nicht naheliegend, den Beginn Ihrer Geschichte zu erzählen? Wie kam es, dass sie sich – wo war das gleich – ach ja, in Cornwall wiederfanden?“

*

Es ist ein freundlicher Junimorgen, ich sitze wie jeden Morgen mit meinem Freund an dem kleinen Esstisch im Wohnzimmer unserer kleinen Wohnung. Es ist ein besonderer Tag, wir haben uns beide freigenommen. Ein intensives halbes Jahr liegt hinter uns, in dem wir uns mit unserem Projekt „Familiengründung“ beschäftigt haben. Es soll alles perfekt sein: Erst wollen wir uns um ein geeignetes Nest kümmern, ein Haus soll es schon sein, mit Garten, unsere Kinder sollen nicht mitten in der Stadt aufwachsen müssen, und die Wohnung, die wir uns vor zwei Jahren gemietet haben, ist zwar gemütlich, aber schon für zwei Leute eigentlich zu klein: das Wohnzimmer, eine winzige Küche, ein Schlafzimmer.

In zwei Monaten ist unsere Hochzeit geplant. Und heute ist der Tag, an dem wir den Kaufvertrag unterschreiben wollen. An den Kredit, den wir dafür aufnehmen müssen, für den auch ich bürgen muss, darf ich nicht denken: Wir sind ans Limit dessen gegangen, was wir uns gerade noch leisten können, und auch das nur mit substanzieller Hilfe seiner Eltern. Ich, ein Waisenkind, kann hier wenig einbringen, wir sind übereingekommen, das bisschen an Ersparnissen, das ich habe, nicht anzurühren, für alle Fälle. Aber dafür bekommen wir, wovon so viele ihr Leben lang nur träumen können. Ein Reihenhaus in West Kirby: Ruhige Seitengasse, drei Schlafzimmer, ein kleiner Garten, nur ein Steinwurf zum Strand, die Bahn in die Stadt in Gehweite …

Gestern Abend haben wir darauf noch eine Flasche Wein getrunken. Dann ein wenig kuscheln, miteinander schlafen. Unser Sex ist nicht großartig, aber vertraut, ich bin dann in seinem Arm eingeschlafen. Allerdings nicht lange: Mitten in der Nacht bin ich aus einem Alptraum erwacht: Hohe Mauern, eingesperrt sein, ausweglos gefangen. Ich habe eine von meinen Tabletten gebraucht, um wieder einschlafen zu können.

„Nein“, sage ich plötzlich. – Harold, mein Verlobter, blickt erstaunt von seinem Frühstücksei auf. „Nein – was?“, fragt er. Er ist Anwalt, hat es soeben geschafft, bei einer namhaften Sozietät Fuß zu fassen. Immobilienrecht. Er ist stolz, dass er seine Fähigkeiten einsetzen konnte, um uns „unseren“ Traum zu verwirklichen. Unseren? Die Zweifel, die ich daran habe, habe ich nicht erst seit heute. Doch heute wird mir die Endgültigkeit der Entscheidungen bewusst, die wir in den nächsten zwei Stunden besiegeln werden: Ein paar Unterschriften, eine Schlüsselübergabe, und das war es dann: Der Weg, den wir die nächsten zwanzig, dreißig Jahre gehen werden, ist unumkehrbar vorgegeben. Und das macht mir Angst. Immer größere Angst.

„Nein, ich werde heute nicht unterschreiben“, höre ich mich sagen. Harold legt jetzt endlich einmal sein Besteck weg, hört auf, sein Ei zu bearbeiten. – „Was bitte?“, fragt er, äußerlich ruhig. Es ist, als ob in meinem Inneren ein Damm gebrochen wäre. – „Nein, ich werde heute nicht unterschreiben. Und ich werde dich auch nicht heiraten, mit dir keine Familie gründen.“ Harold sieht mich lange an. Ich versuche seinem Blick standzuhalten, dieses eine Mal. Auch, wenn ich schon wieder Angst vor meiner eigenen Courage habe. Was, wenn er mich jetzt einfach wieder in die Arme nimmt? Wenn ich wieder dahinschmelze, wie schon so oft, wenn ich seinen Ideen eigentlich nicht folgen will, es aber dann doch tue?

Er schüttelt nur den Kopf. „Ich habe das kommen sehen, und ich habe leider recht behalten“, sagt er nur. Ich bin momentan verwirrt. Ich habe mich innerlich darauf gefasst gemacht, dass er darüber reden wird wollen, dass er versuchen wird, mich doch noch von seinem (ja, seinem, nicht unserem) Plan zu überzeugen. Dass er um seine Idee, um mich, seine künftige Frau, seine künftige Familie kämpfen wird. Er tut nichts dergleichen. Er greift stattdessen nach seinem Mobiltelefon, wählt eine Nummer: „Mark? – Ja, Harold hier. Ich habe schlechte Neuigkeiten. Ich muss für heute absagen, Elsa konnte sich doch nicht entschließen. – Ja, tut mir leid, danke trotzdem für deine Mühe, wir treffen uns dann Donnerstag im Club.“

Mir bleibt ein wenig der Mund offen stehen. „Das war es jetzt?“, frage ich ihn ungläubig. – „Sieht so aus, ja. Ich müsste lügen, wenn ich sagen würde, dass mich das sonderlich überrascht“, gibt er kühl zurück. „Es war noch ein Versuch, aber ich hätte schon vor einem halben Jahr wissen können, dass das zwecklos ist. Du hast nicht das Zeug zu meiner Ehefrau.“ Ich bleibe am Frühstückstisch sitzen, unfähig, auch nur ein Wort herauszubringen, als er aufsteht, wohl um irgendetwas in der Wohnung zu suchen. „Du kannst hier noch bis Ende Juni wohnen bleiben, solange der Mietvertrag noch läuft. Ich gehe vorerst zu meinen Eltern zurück.“ – „Aber Harold“, stammle ich schließlich, schaue ihn fast flehentlich an. – „Sei mir nicht böse, aber ich werde dir jetzt nicht die Bühne für dein Drama bieten. Was mit dem Zeug hier passiert, ist mir gleichgültig, nimm dir, was du brauchen kannst. Aber jetzt: Mach’s gut, Elsa. Und trotz allem danke für die schöne Zeit, die wir hatten.“

Er ist also jetzt weg. Endgültig? frage ich mich. Ich weiß, es war nicht alles so eitel Wonne, wie ich es mir oft schöngeredet habe. Vor allem seine Mutter: Sie hatte von Anfang an Zweifel an mir. An mir, dem Waisenkind ohne Herkunft. Und es scheint, als hätte sie recht behalten. Oder sich zumindest durchgesetzt. Ich spüre in mich hinein: Natürlich, den Crash heute Morgen, den habe ich provoziert. Aber ist es wirklich nur die Angst davor gewesen, mich endgültig zu binden, diese enormen, für mich kam fasslichen Verpflichtungen einzugehen? Oder hat da schon auch das eine Rolle gespielt, was ich vielleicht nur unbewusst gespürt habe: Dass es ihm eigentlich im Grunde seines Herzens gleichgültig ist, mit welcher Frau an seiner Seite er sich seine Vision eines erfolgreichen Lebens verwirklicht.

„Du hast nicht das Zeug zu meiner Ehefrau.“ So wie wenn das ganze eine Prüfung gewesen wäre, durchaus mit Wohlwollen, aber: Nicht bestanden, leider, kann man nichts machen. Wo bleiben da die Gefühle, wo die Macht der Liebe, wo das unbedingte Wollen, einen Weg gemeinsam zu gehen? Aber auch: Hat es das bei mir gegeben, kann ich im Grunde meines Herzens behaupten, ich hätte ihn bedingungslos geliebt?

„Wir treffen uns am Donnerstag im Club.“ Ist das wirklich alles, was es zu sagen gibt, wenn eine mehrjährige Beziehung droht, auseinanderzugehen?

*

„Aber was hat Sie letztlich dazu veranlasst, das gemeinsame Projekt im letzten Augenblick abzubrechen?“ Rebecca riss Elsa aus ihrem stockenden Gedankenfluss. – Elsa schwieg lange. Die Wahrheit war, sie wusste eigentlich keine Antwort darauf, auch nach Jahren im Rückblick nicht. „Ich weiß es nicht, auch noch nach so langer Zeit nicht“, antwortete sie daher etwas vage. – „Haben Sie das Gefühl, dass Harold Schuld hat an dieser Entwicklung?“

Elsa schwieg wieder lange. Natürlich, einer Freundin gegenüber hätte sie diese Frage sofort bejaht, in glühenden Farben geschildert, was für ein flacher, oberflächlicher Typ Harold gewesen war, dass sie Liebe, Wärme und Tiefgang
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