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Prefácio
              ão sou Lao Li (que significa  
              “Velho Li”, o modo respeitoso
              e amigável pelo qual designo 
Li Kunwu).
Não tenho sua idade. Nem suas convic-
ções. Nem seu talento. Nem seu passa-
do. Nem o Partido. Nem sua posição na 
sociedade. Nada disso.
Não sou Lao Li, mas devo pensar como ele.
Tampouco sou chinês, mas devo pensar 
que sou.
Devo tornar-me chinês, tornar-me Lao 
Li. Devo falar sua língua, estar em seu 
cérebro, seu coração, sua alma. Devo 
ser mais que Lao Li. Um Lao Li que 
cristaliza em si todos os Li, os Zhang e 
os Chen da China.
Um Lao Li que se exibe, que está ao 
alcance de todos os não chineses que 
definitivamente, em todo o mundo, 
compreendem tão pouco a China. Ao 
passo que, no entanto, ela está no meio 
de todo o resto. Ao passo que ela, a 
China, é tão evidente para os Li, os 
Zhang e os Chen.
Aos olhos de Lao Li, não sou apenas o 
amigo “Lao Ou” (que significa “Velho 
Ou”, o modo respeitoso e amigável 
pelo qual Li Kunwu me designa), nem 
o “associado Ôtié”: sou a um só tempo 
Dupont, Durand, Schmidt, Popov, 
Martin e Smith.
Sou o Estrangeiro.
Aquele que tem tudo a aprender. Que 
às vezes irrita por sua incompreensão 
das obviedades chinesas. Que não ama 
a China absolutamente tanto quanto os 
chineses. Aquele que puxa pela língua de 
Lao Li, que o faz dizer aquilo que ele não 
tem vontade de dizer.
Mergulhar em sua vida. Ajudá-lo a 
reconstituí-la. Negociar com ele – o 
verdadeiro Lao Li – as inflexões a dar aos 
diálogos, à história.
Minha história... não, sua história.
Ingenuamente, Lao Li e eu pensávamos, 
no início, que o maior desafio deste projeto 
seria ajustar-nos ao gênero ao qual ele 
pertence: a autobiografia. E que, portanto, 
acima de tudo o mais importante seria 
nossa capacidade de relatar o mais próximo 
possível a vida real do personagem – o 
próprio Lao Li – sem desvirtuar a realidade 
e sem cansar o leitor com as minúcias de 
uma existência demasiado tranquila de um 
homem que não teve nem o estofo nem a 
vida de um herói... Não sabíamos o que 
nos aguardava.
N
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Pequim, setembro de 2005.
Minha vida em HQ? Não 
tem nenhum sentido!
Sou apenas um 
chinês entre 
muitos outros.
Mas quem se 
interessa pela 
história de um 
tipo tão banal 
quanto eu?!!!
Pois é justamente 
este o interesse do 
projeto!
É pela vida de um 
cara como você 
que os leitores 
estrangeiros 
conseguirão 
entender a China!
 E tenho certeza 
de que será até a 
oportunidade de 
um renascimento 
artístico para você!
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Não prevíamos que, para o leitor estran-
geiro – ou para o jovem chinês – que co-
nhece pouco a história contemporânea 
da China, o que acontece ao personagem 
Xiao Li (“Pequeno Li”) supostamente é 
o que também acontece, exatamente do 
mesmo modo, com todos os seus conci-
dadãos. Idem para aquilo que ele diz. E 
para aquilo que ele pensa.
Achávamos que Xiao Li seria apenas uma 
amostra boba. Mas eis que ele muda de 
condição, que se transforma em “chinês 
típico” e até mesmo em “chinês padrão”!
A responsabilidade decorrente disso nos 
esmaga, a mim e a Lao Li... Como abor-
dar um episódio dramático da história 
sem ferir alguém? Como conciliar a vi-
são que os chineses têm de si mesmos 
com aquela, às vezes bem diferente, que 
os estrangeiros têm dos chineses? Como 
abordar a esfera política, tão sensível na 
China?
Constantemente, em relação a todos es-
ses assuntos, tivemos de buscar o meio- 
-termo, aquele que não tende nem à 
crítica nem à propaganda. Aquele que, 
reconstituindo fielmente a vida de Lao 
Li, deixa a cada leitor sua própria capaci-
dade de análise e de juízo.
Além disso, há o desenho, um estilo a ser 
inventado.
Pois Lao Li não desenhava assim antes. 
Antes de Uma vida chinesa, seu traço era 
suave, rápido, delicado, pudico; sua pena 
mal tocava o papel. Era o estilo das pri-
meiras pranchas, dos primeiros esboços. 
Aquele que não permitia aprofundar, 
mostrar as entranhas. Como um ator que 
subitamente deve interpretar seu próprio 
papel, Lao Li deixou as máscaras caírem 
e foi buscar seu estilo no fundo de si. Seu 
estilo próprio. Disforme. Do sofrimen-
to do primeiro volume à plenitude do 
terceiro.
Foi há cinco anos. Em Pequim.
“Uma biografia, a vida de um artista chi-
nês de Mao até hoje, isso eu faria! ” Foi 
mais ou menos com essas poucas pala-
vras de um editor, Yves Schlirf, que al-
guns minutos antes nem conhecíamos, 
que tudo começou.
Para Lao Li, o início de um mergulho 
profundo em suas lembranças e em sua 
arte. Para mim, uma viagem, à descober-
ta de um amigo e de um mundo, à fron-
teira da esquizofrenia.
philippe ôtié
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Você não vai desenhar 
uma história imaginada, 
mas sua própria história! 
Sua trajetória! Se 
você conseguir chegar 
ao fundo das coisas, 
será... uma viagem em 
sua memória distante, 
um mergulho em seus 
sentimentos esquecidos...
 E também 
mostraremos a 
evolução da China! 
Como era antes, 
depois o progresso 
dos últimos 
trinta anos...
É. Um verdadeiro trabalho de 
memória. Para que os jovens 
vejam como aconteceu o 
progresso do país.
E conte comigo para que o 
resultado não seja “chinês” para 
nossos leitores estrangeiros! Para 
que esteja ao alcance deles...
 Seu diário, 
os arquivos 
do Yunnan 
Ribao... Com 
essas coisas 
você pode 
reconstituir 
tudo!
 além disso você 
conhece tanta 
gente que teve uma 
vida extraordinária 
que poderia 
ser contada! 
Começando por seu 
pai e sua mãe!
É isso..., seu pai 
e sua mãe! É 
importante, será 
melhor desenvolver 
bem isso. Fico me 
perguntando até se...
Ei! E, se der certo, 
você vai ficar 
famoso?!
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 Epa! O que eu 
menos quero 
é me tornar 
uma estrela! Em 
compensação, 
o que vocês 
disseram é 
verdade... 
Precisamos pelo 
menos tentar!
 Toque aqui!
 Prepare-se
 para 
mostrar 
toda a sua 
vida!
 Suas venturas, suas desgraças, tudo! 
Quanto a mim, encarrego-me do que  
os leitores querem saber da China.  
Depois combinaremos tudo e 
trabalharemos no recorte e nos 
personagens secundários. Em seguida...
 Não devemos 
esquecer os 
amores! Nem 
sua família!
 Para as primeiras páginas, 
vou fazer algo sobre o 
horóscopo chinês...
 Começar pelo 
horóscopo? 
Bem...
 Em vez disso, 
o que você 
diria de...
Xiao Li!!! Venha cá!
Tem uma pessoa 
procurando você! 
Um cara esquisito... 
Está dizendo que 
quer mandá-lo para 
o século XXI...
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Kunming, capital da 
província de Yunnan, 
sudoeste da China.
 
 Dezembro de 1980.
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Hmm... Espere 
um pouco!
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Você aí! 
Feche melhor as 
cortinas! E, quem 
não é estudante, 
favor sair da sala!
Professor Liu, 
o senhor tem toda 
a razão! Operários, 
para fora! Mais tarde 
vocês acabam o 
trabalho!
Bom! Agora, humm... 
Primeiro coloquemos 
um pouco mais 
de carvão para 
esquentar...
hum! Jovens camaradas, tenham 
consciência de que vocês estão 
vivendo um momento histórico: o 
primeiro curso de desenho de nu 
de nossa província de Yunnan!
Embora seja uma matéria fundamental na arte 
ocidental, na China esse tipo de curso só 
aconteceu na Xangai dos anos 1930. O objetivo 
é estudar o corpo, a fim de compreender suas 
menores curvas, suas mínimas articulações...
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hum!... É... Afast... 
Pode afastar um 
pouco suas... É... 
Prooonto... Assim!
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He he he! Não se 
incomodem! Sou só eu... 
Tudo está em ordem! 
Os operários 
já se foram!
Oh, muitíssimo 
obrigado por sua 
solicitude, senhor 
diretor...
E... bem... Estava pensando que, 
como responsável pela aplicação da 
política de abertura e desenvolvimento*  
neste estabelecimento, eu deveria 
participar dessa aula históri...
Diretor Tang, fico 
honrado com a 
atenção que nos 
dedica... Mas é apenas 
a primeira aula, e temo 
que a qualidade de 
meu ensino não seja 
digna do senhor!
Ah, é?! O senhor 
acha? Bem... então, da 
próxima vez, talvez?
 Bom! Onde eu havia 
parado?! Ah, sim! 
Sobretudo, observem 
bem os reflexos da 
luz na pele...
 Por meio da compreensão do 
corpo humano, vocês...
*
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O que é 
agora?!
 He he... Sou eu de
 novo! Trouxe... um 
pouco mais de carvão!
 Não 
precisa, 
temos o 
suficiente!
 Vamos! Ao 
trabalho, 
vocês!
 Xiao Li! Um traço mais 
sensual! Você deve 
desenhar uma mulher, e 
não um militar!
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É... Professor Liu, eu 
estava pensando 
se... essa aula... 
mesmo assim... será 
que eu não poderia...
Oh, que droga...! 
Saiam todos daqui! 
Continuamos amanhã!
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Iuuhuu!!! 
Xiao Li, 
estou aqui!
*
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Sua irmã disse 
que você queria 
falar comigo.
Hum! É... Vamos 
procurar um lugar 
mais tranquilo para 
conversar...
Aqui está 
bom?
Bom, e 
então? 
O que há 
de tão 
importante?
É... Fengfeng, eu queria pedir... 
Hum... como posso dizer?...
Aaah... Vamos, você 
sabe que pode me 
dizer tudo!
 Bem... Eu 
gostaria de 
desenhar você!
Mas com 
prazer!
 Sobretudo 
seu corpo... Eu... 
gostaria de 
desenhar 
seu corpo... 
entende? Seu 
corpo...
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O quê?! Meu corpo? Como 
assim, meu “corpo”???
 É isso... Meu 
professor Liu que deu 
a ideia... Como 
no Ocidente, sabe... 
Seu corpo... hummm...
 nu, é isso...
Nu?!!!! Xiao Li, 
como você se atreve?! 
Quem você acha 
que eu sou???
Não, não, não, 
Fengfeng... Não 
é o que você 
está pensando... 
Juro! Você está 
entendendo tudo 
errado! É só que...
Nem mais uma
 palavra! Você não 
passa de um capitalista 
ocidental degenerado! 
E pensar que meu pai 
queria que a gente 
se casasse! Não quero 
ver você nunca mais! 
Nunca mais, está 
ouvindo?!!!!
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Proontinho! 
Aqui está, peguem 
a certidão de 
casamento! A partir 
de agora, vocês são 
marido e mulher!
Os 
próximos!
Bah! Viu só? 
No final a gente 
não ficou tanto 
tempo na fila!
 
*
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79  解放 
81  电信业务代办点。市内，国内，省内，国际，港澳地区。 直播电话 
注意卫生， 谢谢合作 
82  闲人免进          按摩点钟号牌 
83  山外有山，天外有天    
86  关系           下海 
93  户口   
101  午时三刻 
103  祖王德正灵位 
105  落叶归根 
106  杂钱万贯               路路通                   出入平安                  一帆风顺 
109  粮食搞上去，人口降下来 
一人烧山，全家遭秧                 经济要上， 政策要放  
110  春风杨柳江山如画多壮美 
(jiehun zheng): Certidão de casamento.
*
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Aí vem o casal!!!
Olhe, a família inteira 
está nos esperando! 
Minha mãe, meu irmão 
mais velho, Guigui, com 
a mulher e o filho! 
Minha irmã e também 
o noivo dela!
Você vai ver, você vai 
gostar da minha casa! 
Sobretudo porque minha 
irmã arrumou...
... “um quarto só para 
nós”... Pare de ficar 
repetindo, Xiao Li, você 
já disse isso pelo menos 
umas 100 vezes!...
Aaahhhhh! 
Finalmente vocês 
chegaram! Entrem, 
meus filhos!
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Todo mundo 
para a mesa!
 Vamos brindar 
todos juntos para 
comemorar!
Didi* , como chefe de família, devo 
felicitá-lo por ter se casado com 
Fengfeng, uma moça tão virtuosa e de 
boa família! Se estivesse aqui, papai 
estaria orgulhoso de você!
Guigui, pare com 
seus discursos!!!  
venham ver o 
quarto!
 Faz dois dias 
que estou 
arrumando tudo! 
Pintura nova, 
móveis novos, 
colcha bordada...
E então? 
O que 
acham?
 
*
 
 
6  改革开放 
9  努力开创社会主义现代化建设新局面 
12  结婚证  
14  弟弟 
15  喜 
16  昆明市中医院  
提高医疗卫生水平，保障人民健康质量 
17  只生一个宝 
18  云南日报社  
19  水已烧开 
21  呼叽          安全生产 
23  一切为了职工 
26  单位 
28  安全第一质量第一 
32  立即掀起爱国卫生运动新高潮 
33  文明公约 
38  信箱  
卫生费 
40  外汇 商店 
43  改革开放 
为 把 我国建设成富强文明民主的社会主义现代化国家而奋斗 
44  一国两治 
45  建设有中国特色的社会主义 
47  年青的朋友来相会 
49  老李           老欧 
53  汉口江滩 
56  货源             直接洽谈              保证真  
 买主见面         看货付款           绝对真实 
57  云南日报 1990 年 6 月 4 日   
爱国之心不变，报国之志不移             稳定 
58  招牌制作           证章工艺            灯箱 
59  提高人口质量           计划生育            普及义务教育 
66  广州西           效率就是生命           时间就是金钱 
67  总经理室 
68  总   
69  胡了 
72  维纳斯泰球场开业 
75  欢迎光临 
76  贵宾至上享受生活 
78  谁受穷，谁狗熊 
79  解放 
81  电信业务代办点。市内，国内，省内，国际，港澳地区。 直播电话 
注意卫生， 谢谢合作 
82  闲人免进          按摩点钟号牌 
83  山外有山，天外有天    
86  关系           下海 
93  户口   
101  午时三刻 
103  祖王德正灵位 
105  落叶归根 
106  杂钱万贯               路路通                   出入平安                  一帆风顺 
109  粮食搞上去，人口降下来 
一人烧山，全家遭秧                 经济要上， 政策要放  
110  春风杨柳江山如画多壮美 
(didi): “Irmãozinho”.
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GOSTAR DA MiNHA CASA!
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HE HE.. SOU EU DE
NOVO! TROUXE... UM
POUCO MAIS DE CARVAO! | |
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SENSUAL VOCE DEVE
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VOCE At
FECHE MELHOR AS

CORTiNAS! E, QUEM
NAO E ESTUDANTE,
FAVOR SAIR DA SALA!

PROFESSOR LiU,
O SENHOR TEM TODA
A RAZAO! OPERARIOS,

PARA FORA! MAiS TARDE

VOCES ACABAM O

TRABALHO!

BOM! AGORA, HUMM...
PRIMEIRO COLOQUEMOS
UM POUCO MAIS
DE CARVAO PARA
ESQUENTAR...

HUM! JOVENS CAMARADAS, TENHAM _
CONSCIENCIA DE QUE VOCES ESTAO EMBORA SEJA UMA MATERIA FUNDAMENTAL NA ARTE
VIVENDO UM MOMENTO LiSTORICO: O OCiDENTAL, NA CHiNA ESSE TiPO DE CURSO SG
PRIMEIRO CURSO DE DESENHO DE NU ACONTECEU NA XANGAi DOS ANOS A930. O OBJETIVO
DE NOSSA PROVINCIA DE YUNNAN! £ ESTUDAR O CORPO, A FiM DE COMPREENDER SUAS
MENORES CURVAS, SUAS MiNiMAS ARTICULACOES...
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Prefacio

a0 sou Lao Li (que significa

“Velho Li”, 0 modo respeitoso

e amigdvel pelo qual designo
Li Kunwu).

Naio tenho sua idade. Nem suas convic-
¢6es. Nem seu talento. Nem seu passa-
do. Nem o Partido. Nem sua posi¢io na
sociedade. Nada disso.

Nao sou Lao Li, mas devo pensar como ele.

Tampouco sou chinés, mas devo pensar
que sou.

Devo tornar-me chinés, tornar-me Lao
Li. Devo falar sua lingua, estar em seu
cérebro, seu coragio, sua alma. Devo
ser mais que Lao Li. Um Lao Li que
cristaliza em si todos os Li, os Zhang e

os Chen da China.

Um Lao Li que se exibe, que estd ao
alcance de todos os nao chineses que
definitivamente, em todo o mundo,
compreendem tio pouco a China. Ao
passo que, no entanto, ela estd no meio
de todo o resto. Ao passo que ela, a

China, ¢ tao evidente para os Li, os
Zhang e os Chen.

Aos olhos de Lao Li, nio sou apenas o
amigo “Lao Ou” (que significa “Velho
Ou”, o modo respeitoso e amigivel

pelo qual Li Kunwu me designa), nem

o “associado Oti¢”: sou a um sé tempo
Dupont, Durand, Schmidt, Popov,
Martin e Smith.

Sou o Estrangeiro.

Aquele que tem tudo a aprender. Que
as vezes irrita por sua incompreensio
das obviedades chinesas. Que nio ama
a China absolutamente tanto quanto os
chineses. Aquele que puxa pela lingua de
Lao Li, que o faz dizer aquilo que ele nao
tem vontade de dizer.

Mergulhar em sua vida. Ajudé-lo a
reconstitui-la. Negociar com ele — o
verdadeiro Lao Li —as inflexdes a dar aos
didlogos, a histéria.

Minha histéria... nao, sua histéria.

Ingenuamente, Lao Li e eu pensivamos,
no inicio, que o maior desafio deste projeto
seria ajustar-nos ao género ao qual ele
pertence: a autobiografia. E que, portanto,
acima de tudo o mais importante seria
nossa capacidade de relatar o mais préximo
possivel a vida real do personagem — o
proprio Lao Li — sem desvirtuar a realidade
e sem cansar o leitor com as mintcias de
uma existéncia demasiado tranquila de um
homem que nio teve nem o estofo nem a
vida de um herdi... Nao sabfamos o que
nos aguardava.
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Nio previamos que, para o leitor estran-
geiro — ou para o jovem chinés — que co-
nhece pouco a histéria contemporinea
da China, o que acontece ao personagem
Xiao Li (“Pequeno Li”) supostamente é
o que também acontece, exatamente do
mesmo modo, com todos os seus conci-
dadaos. Idem para aquilo que ele diz. E
para aquilo que ele pensa.

Achdvamos que Xiao Li seria apenas uma
amostra boba. Mas eis que ele muda de
condicao, que se transforma em “chinés
tipico” e até mesmo em “chinés padrao”!

A responsabilidade decorrente disso nos
esmaga, a mim e a Lao Li... Como abor-
dar um episédio dramdtico da histéria
sem ferir alguém? Como conciliar a vi-
sdo que os chineses tém de si mesmos
com aquela, as vezes bem diferente, que
os estrangeiros tém dos chineses? Como
abordar a esfera politica, tao sensivel na

China?

Constantemente, em relagio a todos es-
ses assuntos, tivemos de buscar o meio-
-termo, aquele que nio tende nem 2
critica nem A propaganda. Aquele que,
reconstituindo fielmente a vida de Lao
Li, deixa a cada leitor sua prépria capaci-
dade de andlise e de juizo.

Além disso, hd o desenho, um estilo a ser
inventado.

Pois Lao Li nio desenhava assim antes.
Antes de Uma vida chinesa, seu trago era
suave, rdpido, delicado, pudico; sua pena
mal tocava o papel. Era o estilo das pri-
meiras pranchas, dos primeiros esbogos.
Aquele que nao permitia aprofundar,
mostrar as entranhas. Como um ator que
subitamente deve interpretar seu préprio
papel, Lao Li deixou as mdscaras cairem
e foi buscar seu estilo no fundo de si. Seu
estilo préprio. Disforme. Do sofrimen-
to do primeiro volume 4 plenitude do
terceiro.

Foi hd cinco anos. Em Pequim.

“Uma biografia, a vida de um artista chi-
nés de Mao até hoje, isso eu faria!” Foi
mais ou menos com essas poucas pala-
vras de um editor, Yves Schlirf, que al-
guns minutos antes nem conhecfamos,
que tudo comegou.

Para Lao Li, o inicio de um mergulho
profundo em suas lembrangas ¢ em sua
arte. Para mim, uma viagem, a descober-
ta de um amigo e de um mundo, 2 fron-
teira da esquizofrenia.

PHILIPPE OTIE
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MINHA ViDA EM HQ? NAO
TEM NENHUM SENTiDO!

S0U APENAS UM
CHINES ENTRE
MUITOS OUTROS.

MAS QUEM SE

iINTERESSA PELA

HiSTORIA DE UM

TiPO TAO BANAL
QUANTO EUZH

PEQUIM, SETEMBRO DE 2005.

POIS E JUSTAMENTE
ESTE O iNTERESSE DO
PROJETO!

E PELA VIDA DE UM
CARA COMO VOCE
QUE OS LEITORES
ESTRANGEIROS
CONSEGUIRAO
ENTENDER A CHiNA!

E TENHO CERTEZA
DE QUE SERA ATE A
OPORTUNIDADE DE
UM RENASCIMENTO
ARTISTICO PARA VOCE!
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Passei mil dias e mil noites repletos de alegtias e de dificuldades. Fusao
de prazer ¢ de sofrimento, de desenhos e de textos, que constituiu
uma parte importante de minha carreira artistica.

Agradego a meus amigos #1f{# (Cao Sibo), i[5 (Shen Yue), FK Rl
1 (Zhang Lijuan) e Guo Honglian pelo auxilio que me deram neste
projeto.

Agradeco também, mais uma vez, a Daisy Lee ¢ 4 equipe da editora
Kana... e sobretudo a meu parceiro 2. Otié.

LI KUNWU

No instante em que colocamos o ponto final, nio posso deixar
de pensar nos cinco longos anos que decorreram desde a primeira
sinopse. Longa experiéncia voraz, que tragou nas nuvens de Yunnan
tantas noites, fins de semana e feriados. Nesse meio-tempo, a China e
o mundo mudaram profundamente. Minha vida também.

Lin Kunwu, mais uma vez obrigado por ter deixado que eu embarcasse
a seu lado nesta aventura, embora tao pessoal, ¢ por ter aceitado, como
amigo, abrir a mim todos os reconditos de vida de que esta obra se
alimentou.

Obrigado a todos os meus amigos ¢ a minha familia por terem aceitado
que meu tempo fosse absorvido por esta obra.

Obrigado a todos que nos releram, criticaram, traduziram, ajuda-
ram, tanto na China como na Franga. Vocés aos poucos nos guiaram
para uma diregio que até os tltimos dias permaneceu ignorada.

p. OTIE
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