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Presentacion

GUILLERMO HURTADO
OMAR EDUARDO MAYORGA-GALLARDO

De acuerdo con Gabriel Zaid, publicar un libro es ponerlo en me-
dio de una conversacion, en este caso, de la filosofia mexicana de
la segunda mitad del siglo xx, vinculada a la obra y trayectoria
del filésofo Luis Villoro. Los autores que nos damos cita en este
libro conversamos sobre los multiples desdoblamientos de la obra
y trayectoria del filésofo zapatista: su quehacer en el universo aca-
démico, su faceta de intelectual publico, su labor de traductor y su
participacion en la arena politica de nuestro pais, particularmente
como asesor del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (ezLN).

Como en toda conversacion publica, este libro retine a un grupo
diverso de académicos, escritores e investigadores, cuyo interés
intelectual esta vinculado al universo de las ciencias sociales y las
humanidades. Los autores aqui reunidos compartimos la idea de
que la mejor manera de recordar a un pensador es leyendo y discu-
tiendo su obra. De tal suerte que una de las caracteristicas de este
libro es que los autores convocados no son tnicamente filésofos,
lo cual es evidente por la diversidad de los temas y perspectivas
abordados.

Quienes coordinamos este proyecto editorial, siempre quisimos
que esta conversacion fuera un ejercicio de didlogo multidiscipli-
nario: no de competencia de saberes, sino de intercambio de ideas
respecto a una misma obra. En este sentido, nos resulto interesante
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armonizar voces con distintos registros disciplinarios. El resultado
es una polifonia de temas que pasaron por el tamiz intelectual de
nuestro autor y que guardan vigencia en el presente para enrique-
cer la comprension de nuestro tiempo.

El libro se compone de catorce capitulos. Cada uno aborda una
arista distinta de la obra de Villoro. Las colaboraciones de Juan
Villoro, Mario Teodoro Ramirez y Humberto Morales, recogen sus
experiencias personales con nuestro filésofo, en su condicion de
familiares, colegas y discipulos, respectivamente.

El conjunto de los trabajos refleja la fecundidad de un pensador
riguroso de la cultura, la historia, la politica y el propio quehacer
de la filosofia académica. Su obra entera sigue concitando el interés de
escritores, sociologos, politologos, historiadores y de militantes
y simpatizantes de izquierda, particularmente del ezin. Visto
desde aqui, el libro es un didlogo con un académico completo;
pues ademas de docente e investigador, Luis Villoro fue editor,
traductor, funcionario universitario y fundador de instituciones de
educacion superior.

Paralelamente a sus compromisos universitarios, Villoro fue un
militante politico de izquierda; incluso financi6 algunos proyectos
curiosos como la “taqueria revolucionaria”, que fundé con Heberto
Castillo, y aporté donaciones para “La otra campafia.”

El ultimo tramo de su vida estuvo consagrado —tedrica y po-
liticamente— a justificar la necesaria transicion hacia un Estado
pluricultural que recogiera las demandas de los pueblos origina-
rios. Por esta razon, Villoro fue un filésofo que no se contento con
juzgar el mundo desde la atalaya académica; sino desde el com-
promiso politico. Esta doble condicion de profesor universitario y
activista de la agenda zapatista, le permiti6 discutir ptiblicamente
sobre los temas politicamente mas trascendentes del México
finisecular. De ello dan cuenta sus colaboraciones en La Jornada,
relativas a discutir la redefinicién del Estado mexicano, lo que tuvo
por efecto secundario abonar el terreno de la democratizacion de
la sociedad mexicana, cuyo corolario fue la llamada transicion
democratica del afio 2000.
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Lo dicho hasta aqui deja claro que se trata de un libro que lo
mismo interpela a fildsofos profesionales que a estudiosos de otras
disciplinas, como la ciencia politica, la literatura, la sociologia, la
historia, la antropologia y el derecho; pero también a los simpa-
tizantes de la izquierda politica no partidista, sino moralmente
indignada con la politica institucionalizada que histéricamente ha
evadido su compromiso con las demandas mas legitimas de los
pueblos originarios.

La mayoria de estos trabajos se publicaron originalmente en el
afio 2022 en un suplemento especial de la revista Tlamelaua,' consa-
grado a nuestro autor, a proposito del centenario de su nacimiento.
Para la presente edicidn, se incorporaron los trabajos de Adolfo
Castafion, Roger Bartra, Carlos Montemayor e Iver A. Beltran Garcia.

Finalmente, este es un libro que, asi como desborda los margenes
de laizquierda partidista en su compromiso politico con los pueblos
originarios, también lo hace con los contornos de la academia
enclaustrada y sus circuitos oficiales de comunicacion cientifica.
En este sentido, el proposito de este libro es metaacadémico al bus-
car instalarse en la plaza publica, en medio de lectores andnimos
interesados en la filosofia mexicana —en términos generales—; y
puntualmente en la obra de nuestro autor, para discutir los desafios
que nos impone el presente.

! Revista editada por la entonces Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (BUAP).
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El Hidalgo de Luis Villoro

GULLERMO HuURTADO'

La independencia de Villoro

En el primer semestre de 1951, el Grupo Hiperion organizé una
serie de conferencias en la Facultad de Filosofia y Letras en las
que dio a conocer los avances de su investigacion sobre el tema
de lo mexicano. Dentro de ese ciclo, el 26 de enero de 1951, Luis
Villoro imparti6 la ponencia “Miguel Hidalgo: violencia y libertad
en la historia”. Casi dos afios después, en el nimero 6 de la revista
Historia mexicana, publicado el 1 de octubre de 1952, apareci6 el
ensayo de Villoro “Hidalgo: violencia y libertad”. Aunque no dis-
ponemos del texto de la conferencia, podemos suponer que sus
ideas principales se preservaron en el ensayo, dado que sus titulos
son casi idénticos.

Por esas fechas se formuld el proyecto de realizar una serie de
ediciones en torno al bicentenario del nacimiento de Hidalgo en
1953. El primer titulo de esta coleccion fue La revolucién de Inde-
pendencia de Luis Villoro. El libro ha sido reeditado y reimpreso
en varias ocasiones y, a pesar de haber sido superado en muchos
aspectos, se le valora atin como un clasico de la historia de México;?
sin embargo, me parece que el libro también deberia considerarse

! Instituto de Investigaciones Filosoficas, UNAM.
2 Cfr. Alfredo Avila y Maria José Garrido Asperd, “Temporalidad e independencia.
El proceso ideolégico de Luis Villoro, medio siglo después”, Secuencia, ntim. 63, 2005.
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como un clasico de la filosofia, en particular del movimiento de la
filosofia de lo mexicano. Aunque el volumen salié de la imprenta
el 13 de diciembre de 1953, Villoro termino de escribirlo dos anos
antes, en noviembre de 1951, segin lo deja anotado en el prélogo.
El dato es relevante, ya que muestra que el libro fue redactado en el
momento de mayor actividad del Grupo Hiperion. La revolucion
de Independencia no es una cronica de los sucesos, es una interpre-
tacion de la gesta desde el campo de la historia de las ideas, de
la historia de las mentalidades y, a fin de cuentas, de la historia
existencial, o sea, de la manera en la que los mexicanos definieron
su ser en el mundo.

El ensayo de 1952 fue un adelanto del libro de 1953. La coin-
cidencia entre el texto del ensayo y las partes correspondientes
dentro del libro es casi absoluta. No obstante, el ensayo puede se-
guir leyéndose aparte. Una diferencia fundamental entre el ensayo
y el libro es que el primero se ocupa del sentido de las acciones
individuales de Miguel Hidalgo, mientras que el segundo examina
la Independencia como un proceso social en el que los principales
agentes son sujetos colectivos, a saber, las clases sociales del virrei-
nato. Por lo mismo, Villoro emplea dos metodologias diferentes:
en el ensayo intenta comprender los resortes mas hondos de la
accion de un individuo y en el libro pretende develar la estructura
mas profunda de un proceso social.

En este articulo haré un examen del ensayo de Villoro de 1952
sin tomar en cuenta el libro de 1953. Aunque el ensayo se enfoca
en el andlisis de la persona de Hidalgo, sus reflexiones abordan
asuntos histdricos, como las causas y directrices del movimiento de
Independencia y, ademas, diversas problematicas filosdficas, como
la naturaleza del acto libre, la realidad del tiempo y la psicologia
moral del arrepentimiento. Una caracteristica del ensayo es que
estd imbuido de la perspectiva filosofica de Kierkegaard e incluso
adopta algunos de sus conceptos como herramientas de analisis. Sin
embargo, en ningtin momento Villoro cita al danés. ;Por qué? Lo
ignoro. Lo que sabemos, por otras fuentes, es que cuando presento
la conferencia de 1951, Villoro tenia muy fresca su lectura de Kier-
kegaard. En 1950, habia ofrecido un curso sobre el existencialismo
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cristiano en la Facultad de Filosofia y Letras, en el que habia dedi-
cado varias sesiones al estudio del pensamiento del filésofo danés.?
En el Archivo Luis Villoro se guardan las copiosas notas que tomo
Villoro sobre las obras de Kierkegaard para impartir dicho curso.*
No esta de mas subrayar estos datos porque a veces se asume que
toda la filosofia de lo mexicano del Grupo Hiperion se hizo a la
sombra del existencialismo ateo de Heidegger o Sartre.

La libertad de Hidalgo

Para adentrarse en los motivos del cura de Dolores, Villoro estudia
las actas del juicio contra Hidalgo después de su captura.’ A partir
del examen de tales documentos, Villoro ofrece una interpreta-
cion filosdfica del estado existencial de Hidalgo y, en general, del
movimiento independentista. Una primera objecion que podria
plantearse es que los documentos en los que Villoro basa su ensayo
solo muestran una faceta de Hidalgo y que para entender a cabali-
dad su pensamiento debio haber examinado mas documentos, en
particular, los redactados por Hidalgo mismo, desde sus escritos
teoldgicos hasta sus proclamas politicas. Dicho de otra manera,
Villoro estudia tinicamente al Hidalgo derrotado, no al victorioso
que imaginaba un nuevo orden. No obstante, Villoro pudo haber
replicado que su propdsito no era hacer una biografia intelectual
de Hidalgo, sino simplemente examinar algunos aspectos que le
resultaban de interés y que nos permitian entender una dimension
del movimiento.

Villoro sostiene que el suceso que genero6 en los mexicanos la
conciencia plena de la ilegitimidad del orden colonial fue el golpe
de estado encabezado por Gabriel de Yermo al Virrey Iturrigaray el
15 de septiembre de 1808. Cuando lleg6 la noticia de que Fernando

3 Cfr. “Noticias de la Facultad de Filosofia y Letras”, Filosofia y Letras, nam. 37
enero-marzo, 1959, p. 210.

* Fondo Luis Villoro, caja 2, folder 9, folios 15-67.

® Cfr. “Causa instituida contra Hidalgo”, en Hernandez y Davalos, Coleccién de docu-
mentos para la historia de la Guerra de Independencia de 1808 a 1821, México, UNAM, 2010.
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VII habia abdicado, algunos integrantes del Ayuntamiento de
México hicieron la propuesta de que la administracion del reino
pasara a una junta local. El argumento esgrimido consistia en que,
durante la ausencia del monarca, la soberania debia retornar a las
instituciones del reino novohispano. Aunque Iturrigaray no acepto
la mocion, la élite peninsular sospechd que pretendia proclamarse
rey con el apoyo de los criollos. Ante esa amenaza, el vizcaino Ga-
briel de Yermo encabezo un golpe de estado. Villoro sostiene que,
hasta antes del golpe de Yermo, los mexicanos creian que el poder
estaba basado en la ley, pero que después del golpe descubrieron
que el poder estaba fundado en la fuerza. Si los peninsulares
habian hecho uso de la fuerza para lograr su objetivo, ;por qué
los criollos no habrian de hacer lo mismo? Mds que un sofisticado
argumento de la filosofia escoldstica o de la filosofia ilustrada, ese
descubrimiento vital fue el detonador de la Independencia. En
un plano filosdfico, Villoro pudo haber dicho que los mexicanos
llegaron por experiencia a una tesis que Walter Benjamin sostuvo
en el siglo xx: la violencia es el fundamento de toda ley, tanto para
instituirla como para preservarla.®

Esta hipotesis general sobre el cambio ocurrido en la mentali-
dad de los criollos y las demas clases subalternas se ejemplifica en
el examen que hace Villoro de la persona de Miguel Hidalgo. Lo
que propone Villoro es que cuando Hidalgo se erige a si mismo
como el principio autonomo, autosuficiente, de un nuevo orden
politico, precipita a la nacion a hacer lo mismo a partir de entonces
y a todo lo largo de su historia. No en balde se le concibe como el
padre de la patria.

Villoro imagina el momento en que Hidalgo dio el brinco exis-
tencial que cambid para siempre la historia de México. La narracion
tiene lugar en la casa del cura, la madrugada del 16 de septiembre
de 1810. Allende y Aldama, que vienen huyendo, se retinen con
Hidalgo para decidir qué hacer una vez que la conspiracion de
Querétaro ha sido descubierta. Dice Villoro:

¢ Cfr. Walter Benjamin, “Para una critica de la violencia”, en Para una critica de la
violencia y otros ensayos, Madrid, Taurus, 1998, p. 32.
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Mientras en torno a la mesa se calibran los mdviles y razones para
actuar, Miguel Hidalgo se aleja de sus compafieros; en silencio,
sumergido en su interior soledad, pasea por la estancia. De pronto,
ante el asombro de todos, la deliberacion se corta de un tajo: Hidalgo
se ha adelantado y, sin aducir mas razones ni justificantes, exclama:
“Caballeros, somos perdidos, aqui no hay mas recurso que ir a coger
gachupines”. La decisién no ha brotado del calculo de los motivos,
sino de la soledad y del silencio. Los conspiradores sienten, de

pronto, toda la angustia del salto libre.”

Villoro introduce aqui el concepto kierkergaardiano de la an-
gustia. Para Kierkegaard, la libertad no es una potencia, siempre
es un acto, no es un atributo, es un salto. La angustia es el vértigo
de la libertad.® Por ejemplo, Adan no sabia qué era violar una
prohibicion. Sin embargo, intuia que era una posibilidad, es mas,
lo sentia en sus entrafias, y eso le producia un vértigo: se sentia
atraido al abismo y le daba pavor acercarse a él. La decision de
Hidalgo es un salto existencial hacia lo desconocido. Hidalgo no se
distrae en ofrecer razones porque en este punto ninguna razon es
suficiente para lanzarse a una empresa tan temeraria. Los demas
conspiradores habian pasado horas calibrando las razones para ac-
tuar, pero Hidalgo no da el salto por ellas. Ha elegido en la soledad
de su persona comenzar la guerra de Independencia y llevara a cabo
su cometido pase lo que pase y cueste lo que cueste.

Villoro afade otros conceptos para describir la decision de
Hidalgo. Lo vuelvo a citar:

Hidalgo intuye a la perfeccién que su acto no se basa en un fun-
damento racional; en cambio, ve en su origen: ligereza e inclinacion,
imagenes perfectas de la libertad, que es, a la vez, vuelo ingravido,
“salto”, y pasion por el fin elegido. Lo que hizo, dice Hidalgo, fue s6lo
“para sostener la empresa”; en su acto solo percibe un polo directivo,

al que se arrojara con pasién; la empresa, es decir, la tarea libremente

7 Luis Villoro, “Hidalgo: violencia y libertad”, Historia Mexicana, vol. 2, nGm. 6, oct-
dic, 1952, p. 227.
8 Soren Kierkegaard, EI concepto de la angustia, Madrid, Espasa Calpe, 1972, p. 80.
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elegida en ese momento decisivo. Mds preciso todavia es al respon-
der otra pregunta. Declara que su inclinacion a la independencia fue
lo que lo obligo a decidirse con tanta ligereza o llamese frenesi, y mas
adelante, repite con insistencia esa misma frase “ligereza inconcebi-

779

ble y frenesi”.

Villoro subraya ahora el concepto de frenesi. Garcia Bacca, maes-
tro de Villoro, habia rescatado el sentido filosdfico del concepto
en su libro de 1945 Filosofia en metdforas y pardbolas."” La referencia
procede de La vida es suefio, cuando Segismundo se pregunta qué
esla viday se responde que es un frenesi. Hidalgo esta poseido por
un frenesi durante el instante extendido en el que hace la Indepen-
dencia de México y contagia de ese frenesi al pueblo que lo sigue
en su aventura.

Este frenesi es embriagante para Hidalgo y para el pueblo que
lo sigue en su marcha. La experiencia apasionada de la libertad es la
experiencia de ser fundamento de uno mismo. Por vez primera,
los mexicanos pueden sentirse duefios de si mismos, ensefiorearse
de si mismos, vivir a sus anchas. Cuando las autoridades luego
le preguntan a Hidalgo quién lo habia hecho juez competente
sobre un asunto tan grave como el de la independencia, el cura
responde que él mismo se habia erigido enjuez. Villoro percibe que en
este momento Hidalgo deja asomar el peligro moral de la libertad:
la soberbia. Nos dice: “Soberbia es querer poner la propia voluntad
por fundamento primero y exclusivo de nuestro ser. ;Qué es la
soberbia sino un apetito de perversa grandeza? —pregunta San
Agustin. Porque es perversa grandeza devenir y ser en cierto sen-
tido principio de si mismo”."

Como nos recuerda Villoro, tanto el obispo Abad y Queipo
como el arzobispo Lizana acusaron a Hidalgo de estar poseido por
una soberbia demoniaca. Este reproche a Hidalgo por atreverse
a ser libre, es decir, principio de si mismo, no es politicamente

° Luis Villoro, op. cit., pp. 227-228.

10 Juan David Garcia Bacca, Filosofia en metdforas y pardbolas, México, Editorial Cen-
trao, 1945, p. 249.

" Luis Villoro, op. cit., p. 229.
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insignificante. Detras esta la condena a todo el pueblo de México,
que también se atrevio a ser libre, a ser su propio principio. La con-
dena eclesiastica es injusta. Hidalgo nunca negdé a Dios. La guerra de
Independencia no fue contraria a Dios. La condena de la jerarquia
eclesiastica, como bien lo explicéd Hidalgo en sus proclamas, estaba
al servicio de quienes pretendian que México siguiera estando
sometido.

El instante de Hidalgo

Kierkegaard distingui6 el tiempo de la eternidad.'”” Normalmente
se supone que el tiempo es una sucesion compuesta por el pasado,
el presente y el futuro. Sin embargo, el presente, definido como el
intermedio entre el pasado y el futuro, no existe, es una abstrac-
cion. La eternidad es el verdadero presente. ;Hay comunicacion
entre el tiempo y la eternidad? Si lo hay, sostiene Kierkegaard, y
eso es el instante. El instante es la sintesis concreta entre el tiempo
y la eternidad tal como la vive un individuo en el momento en
que hace uso de su libertad. Aunque la eleccion libre es nuestra, la
hacemos en el tiempo, también participa de la eternidad, porque
sera juzgada por Dios para nuestra salvacion o perdicion.

En su ensayo, Villoro nos ofrece dos concepciones diferentes
del instante, aunque €l no las distingue con claridad. El primero
es el instante entendido como un estado por fuera del tiempo, del
pasado y del futuro, proximos y lejanos. Asi lo describe Villoro:

Es el instante de la libertad negativa que se sostiene en vilo, en su
acto de rechazo del mundo real, que se rehtisa a volver sobre el
mundo, a situarse, a tomar acomodo en un nuevo orden estatuido
de valores [...] El pueblo no percibe el momento evolutivo, sino sélo
el momento decisivo en el que parece que el tiempo se detiene y la

eternidad se alcanza.!®

12 Soren Kierkegaard, op. cit., pp. 103-115.
B Luis Villoro, op. cit., p. 232.
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Este instante es el del acto puro de la libertad que no tiene mas
fundamento que su propia existencia. Se trata de un instante pare-
cido al jetzfzeit benjaminiano: el presente suspendido de la accion
revolucionaria." Este primer sentido del instante es el relevante
para precisar el concepto de instantaneismo que luego acufara Vi-
lloro en La revolucién de Independencia e incluso da titulo al capitulo
III de ese libro. Se podria objetar que en su ensayo Villoro concibe
este instante como uno de libertad negativa, es decir, destructiva,
a diferencia de una libertad positiva, es decir constructiva. Aunque
fuera por momentos, Hidalgo e incluso la gente que lo sigue, salen
del instante de libertad negativa y se abocan a la edificacion de
un nuevo orden mas justo. No todo fue demoliciéon durante esos
meses de la Independencia, también hubo creacion.

El segundo es el instante como el fin del tiempo, es decir un
presente que recoge al pasado concebido como el origen y al futuro
concebido como el destino. Asi lo describe Villoro: “En el instante,
parecen unirse el pasado y el futuro mas lejanos, el principio y
el final de la comunidad histdrica se encuentran en el vértice a
partir del cual se despliegan”."” Se podria argumentar que, en este
segundo tipo de instante, el concepto de libertad negativa pierde sen-
tido. La libertad deja de ser negativa o positiva, ya no cabe hablar
de destruccion o construccidon, como si estuviéramos dentro de la
linea ordinaria del tiempo. El propio Kierkegaard diria que en un
instante asi se puede dar una suspension de lo ético, como sucedio
cuando Dios ordené a Abraham que sacrificara a Isaac.'® No nos
sorprende, por lo mismo, que Villoro sostenga que el concepto de
milenarismo puede ayudarnos a comprender qué sucedié durante
ese instante extraordinario de la revolucion de Hidalgo. El movi-
miento de Hidalgo quedd por fuera del tiempo ordinario y dentro
de un tiempo mesianico en el cual todo acontece de otra manera.
Cada suceso adquiere un significado: la inmediata adopcion de la
Virgen de Guadalupe como estandarte, la transformacion del cura

" Walter Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia”, en Tesis sobre filosofia de la
historia y otros fragmentos, México, Editorial ftaca, 2008, tesis XV y XVI.

15 Luis Villoro, op. cit., p. 232.

16 Soren Kierkegaard, Temor y temblor, México, Fontamara, 2006, p. 124.
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de pueblo en una especie de profeta seguido por una multitud,
la promesa dada de que se restaurara el orden original y de que
en un paraiso. Aunque Villoro no lo mencione en su ensayo, la
interpretacion mesianica de la Independencia fue sugerida desde
muy pronto dentro de las filas insurgentes: Hidalgo era el Moisés
enviado desde el cielo, por intercesion de la Virgen de Guadalupe,
para que liberara al pueblo de México de su esclavitud."”

En ambos casos, el instante no es solo de Hidalgo es de todo el
pueblo que lo sigue en su empresa. Eso distingue el instante vi-
lloriano del kierkergaardiano, que estd enfocado en la experiencia
de un individuo. Segun Villoro, el instante de Hidalgo se contagio
por todo el pais. Todo sucedi6, como por una reaccion en cadena, por
efecto de la primera decision de Hidalgo aquella madrugada del 16
de septiembre. Sin embargo, Villoro no deja claro si él cree que la
interpretacion escatoldgica del movimiento de Hidalgo tiene algo
de verdad o no. O, dicho de otra manera, cuando Villoro adopta el
concepto de instante como un vinculo entre el tiempo y la eternidad,
(acepta la realidad de la eternidad?, jacepta que la historia hu-
mana no se entiende sin la divinidad? En este punto, el ensayo de
Villoro queda en un area de indefinicién; en una zona intermedia
entre un existencialismo ateo —que puede adoptar la concepcion
de la libertad como un salto- y un existencialismo cristiano —que,
ademas, pone a ese salto en un instante en el que lo fugaz y lo
eterno, lo terreno y lo divino, se juntan.

El remordimiento de Hidalgo

Villoro afirma que las actas del juicio civil en contra de Hidalgo
son documentos fidedignos que nos permiten conocer el estado
mental de Hidalgo antes de su muerte, no asi la llamada “Retrac-
tacion de Hidalgo”, que es espuria. Cabe entonces la pregunta: jse
retractd Hidalgo antes de morir? Para responder a la interrogante,

7 Cfr. “Memorial que un americano dirige al cielo, por mano de nuestra Madre
Maria de Guadalupe”, Correo Americano del Sur, num. XXV, jueves 12 de agosto de
1813, p. 23.
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Villoro traza una sutil distincion entre el pesar, el arrepentimiento
y el remordimiento.

Segun Villoro, el pesar es hijo del fracaso. Lo que nos pesa es
haber fallado cuando buscamos realizar algtn fin. El pesar no es,
desde este punto de vista, un sentimiento moral. En el arrepenti-
miento, en cambio, si hay un juicio moral, explicito o implicito. El
problema no esta en los medios elegidos sino en el fin deseado,
que era moralmente malo. Por ello, uno puede arrepentirse de algo
en lo que fue exitoso. El remordimiento consiste en otra cosa. Lo
que nos genera el remordimiento no es el juicio moral de que el
fin era malo, sino que las consecuencias de la accion resultaron ser
moralmente malas.

Villoro afirma que no es correcto sostener que Hidalgo se haya
arrepentido de haber encabezado la guerra de Independencia.
Aunque él era plenamente consciente de todos los males causados
por su movimiento, sigue pensando, hasta el tltimo momento, que
el fin de su empresa era bueno, que la independencia convenia al
reino y que eralo justo. Lo que padeci6é Hidalgo en sus postreros dias
fue remordimiento. La violencia desatada no habia cumplido con su
fin, que era la independencia. Afios después, Edmundo O’Gorman
afirmaria que la revolucion de Hidalgo hiri6 de muerte al régimen
colonial.”® Era cuestion de tiempo para que se derrumbara el edificio.
A la distancia, la violencia del movimiento quedaria justificada
porque el fin se alcanzd, aunque no lo haya presenciado Hidalgo.
Sin embargo, Villoro considera que en su celda de Chihuahua a
Hidalgo no le importaba lo que pasara después de su muerte. El
juicio por sus actos ante el Creador no dependia del futuro, sino de
lo que él habia hecho durante su vida.

En el remordimiento de Hidalgo, dice Villoro, se deja ver un
dilema presente en el siglo xix mexicano: ;libertad con violencia u
orden sin libertad? Villoro no intenta resolver el dilema en su en-
sayo. Yo tampoco pretendo hacerlo, pero quisiera pensar qué pudo
haber dicho Villoro sobre el tema de la violencia en este contexto.

8 Edmundo O’Gorman, “Hidalgo en la historia”, Memorias de la Academia Mexicana
de la Historia correspondiente a la Real de Madrid, México, 1964, t. XXIIL ntim. 3, p. 220.
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Hay una libertad negativa, que destruye el orden establecido, y
hay una libertad positiva, que construye uno nuevo. Segun Villoro,
el movimiento se qued?d estancado en la primera, sin ser capaz de
pasar a la segunda. Esta opinion parece coincidir con la de Lucas
Alaman. No obstante, recordemos que, segun el propio Villoro, la
relacion entre la violencia y la ley ya habia sido trastornada por
los golpistas peninsulares. El orden vigente era fruto de la violen-
cia y, por ello, para fundar un nuevo orden legitimo era preciso
contrarrestar esa violencia para constituir un régimen que fuese
fruto de la libertad. En 1810, Hidalgo rompi¢ las cadenas del pue-
blo de México —el mural de José Clemente Orozco en Guadalajara
ofrece una imagen impactante de ello- y desatd la violencia. Pero
como el mismo Villoro observa, esa violencia no tuvo como tnica
finalidad la independencia planeada. Eso fue lo que descubri6 con
horror la élite criolla. Esa élite queria utilizar el minimo de vio-
lencia para alcanzar su fin. Queria una independencia que dejara
todo intacto, como la de Iturbide en 1821. En su Para una critica
de la violencia, Benjamin —a quien vuelvo a citar porque sus ideas
resultan particularmente apropiadas para leer a Villoro desde otro
angulo- postuld un intrigante modo de la violencia desligada de
lalogica de medios y fines, una violencia que es manifestacion de la
existencia de aquel que la efectiia y que Benjamin llamé violencia
divina."” Vista asi, la violencia de la revolucion de Hidalgo no fue
un medio cuyo fin fuera la independencia, sino la manifestacion de un
pueblo oprimido que descubrid su libertad. Por ello, Hidalgo no
debid haber sentido remordimiento por no haber sido capaz de lo-
grar la independencia, porque lo que €l logro fue algo mas grande
que la construccion de un nuevo orden, de una nueva legalidad,
lo que €l logré fue precipitar el nacimiento de una nacion duefa de
si, y, para ello, era indispensable desatar esa violencia expiatoria.
Sin ella, ningtin orden nuevo que luego se hubiera pretendido
implantar hubiese sido legitimo del todo.

¥ Walter Benjamin, “Para una critica de la violencia”, en op. cit., p. 41.
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De acuerdo con Villoro, el drama mas hondo de Hidalgo no es
histérico sino ético y, a fin de cuentas, teologico. Acaba Villoro su
ensayo con estas palabras:

Entre la soberbia del acto libre y la humildad del remordimiento,
vive Hidalgo la més profunda paradoja de la existencia humana, que
tan pronto se ilusiona con su autosuficiencia como se percata de su
impotencia para alcanzar el bien por si sola. Mejor quizas que ningun
otro personaje de nuestra historia, el padre de la patria vive con au-
tenticidad el drama de nuestra libertad caida, condenada a hacer el
mal cuando se cree proyectada infaliblemente hacia el bien, lastrada

de indigencia cuando mas cree ensalzarse por su propio poder.?

El razonamiento final de Villoro es netamente agustiniano. Por
causa de la caida, la libertad humana, por si sola, tiende inevitable-
mente hacia el mal. La tinica manera en la que la libertad humana
puede llegar de manera segura al bien es por medio de la interven-
cién de la Gracia. jAcaso acaba estando Villoro de acuerdo con la
acusacion de soberbia que le hicieron a Hidalgo sus detractores
eclesiasticos? Tal corolario resultaria inquietante, entre otras razo-
nes, porque, como dije antes, la condena podria extenderse contra
el movimiento independentista y, en general, contra cualquier
lucha liberacionista. Sin abandonar una concepcion agustiniana
de la historia, Villoro pudo haber concluido algo muy diferente: que
el drama de Hidalgo cumplié con un rol irremplazable dentro de la
historia providencial de México. El sacrificio de Hidalgo fue el
precio que hubo de pagar para que México entrara en el instante de
su libertad, es decir, para que pudiera ser una nacion cabal. Vistas
asi las cosas, Villoro pudo haber afirmado que Hidalgo no fue ni un
villano ni un soberbio ni mucho menos un fracasado, sino un madrtir.

» Luis Villoro, op. cit., pp. 238-239.



El realismo cognoscitivo
de Luis Villoro y su relevancia
para nuestro tiempo

Mauricio BeEucHoT!

Introduccion

En lo que sigue trataré de abordar el realismo que sostuvo Luis
Villoro en teoria del conocimiento o epistemologia general. El fue
uno de nuestros grandes maestros. Nos dejo su impronta filosofica
en muchos sentidos, por lo que puede decirse que marco el pensa-
miento que se viene desarrollando en estos dias.

Ofreceré, primero, una presentacion del realismo epistemold-
gico de Villoro en sus lineas fundamentales. Después afiadiré unas
reflexiones personales, sobre todo indicando la influencia que recibi
de Villoro hacia un realismo analégico. En varias conversaciones,
él me impulsé a desarrollar mi propuesta de una hermenéutica
analodgica y pasar a una racionalidad analdgica. En ella se engarza
ese realismo analogico. Es lo que Villoro me aporté con su guia, y
creo que sefialar este influjo suyo, ampliado, es el mejor homenaje
que puedo hacerle.

! Academia Mexicana de la Lengua.
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El realismo “fuerte” de Villoro

Luis Villoro publicd, en 1982, un libro que marcé a quienes es-
tabamos en el Instituto de Investigaciones Filosoficas, y desde
alli intentdbamos seguir los cauces metodoldgicos de la filosofia
analitica hacia diferentes aplicaciones (en mi caso, al aristotelismo,
como lo hacian ya Lukasiewicz, Bochenski, Geach, Anscombe,
Kenny y otros). Se trataba de Creer, saber, conocer.? En ese trabajo de
epistemologia trata el tema de la objetividad y la verdad, y sustenta
un realismo con el que siempre simpaticé, mas fuerte que los de
la mayoria de los pensadores que presentaban actitudes realistas
(entre ellos, Ledn Olivé). Para Villoro, la objetividad es relativa a
comunidades epistémicas, pero la verdad no lo es. Entiende la ver-
dad de una manera tarskiana, muy cercana al correspondentismo
aristotélico. Tiene, pues, una postura metafisica realista: hay una
realidad independiente de la mente, y la verdad consiste en que
lo pensado/expresado corresponda a los hechos que se dan en la
realidad.’ Siempre me senti muy cercano a esa posicion realista
“fuerte” de Villoro, por eso trataré de defenderla de las agudas
objeciones que le lanzara Leon Olivé.

Después de la aparicion del libro de Villoro, las réplicas no
se hicieron esperar. Leon Olivé fue uno de los que mas persis-
tentemente debatieron con Villoro el asunto de la verdad y del
realismo. Asi, en “Villoro: sobre verdad, objetividad y saber”, de
1984 (recogido después en su libro Conocimiento, sociedad y realidad,
de 1988), Olivé sostuvo que la objetividad y la verdad son concep-
tos epistémicos y sociales. Distingue entre objetividad y verdad.
La primera es aceptabilidad racional, mientras que la segunda
es aceptabilidad racional en condiciones ideales.* Algo puede ser

2 Villoro, Luis. Creer, saber, conocer, México, Siglo XXI, 1982. Véase una resefia mia
de esta obra en Diilogos (El Colegio de México), num. 115 (1984), pp. 79-80.

3 Ividem, p. 176.

* El mencionado articulo esta publicado en Critica. Revista Hispanoamericana de
Filosofia, 16(48), 1984, pp. 79-103. <https://doi.org/10.22201/iifs.18704905e.1984.556>.
Después se incluyd como capitulo del libro de Olivé, Leon. Conocimiento, sociedad
y realidad. Problemas del andlisis del conocimiento y el realismo cientifico, México, FCE,
1988, p. 144. Lo citaré por esta edicion.
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objetivo sin ser verdadero y a la inversa. Porque la objetividad
tiene que ver con la intersubjetividad, es decir, da razones para
justificar algo, y eso es una cosa que se hace en el didlogo entre los
miembros de una comunidad epistémica. Eso podria tener cierto
relativismo con respecto a marcos conceptuales, pero la verdad no
puede tenerlo (hay universalidad de la verdad y relatividad de la
objetividad).” Es decir, se puede ser relativista en cuanto a la obje-
tividad, pero no en cuanto a la verdad. Con todo, la verdad no es
metafisica, sino epistémica, depende de los marcos conceptuales,
aunque alude a una realidad. Una realidad con la que no mantiene
relacion de adecuacidn, esto es, no se trata de una realidad como
correspondencia, ya que ésta supone un realismo metafisico, y aqui
se estd dando cabida a un realismo epistémico, que depende de los
marcos conceptuales. Por lo demas, la objetividad no es relativa a
los individuos de la comunidad, sino a los marcos conceptuales de
la comunidad misma.*

Yo estaria de acuerdo en que hay un sentido muy aceptable de
“relativismo”, es decir, es innegable que nuestros conocimientos es-
tan de alguna manera condicionados o determinados, o por lo menos
predispuestos o sesgados, por nuestro punto de vista o perspectiva,
que hace que un individuo de otra cultura (o incluso de la misma)
vea las cosas de manera diferente. Pero el problema es decir hasta
qué punto eso sucede (y en esa medida se podria ser relativista),
por ejemplo, si s6lo a nivel conceptual o también empirico; y, si
en el nivel conceptual, si en las cosas morales, en las fisicas, en las
ontoldgicas y hasta en las logicas.

Una cosa que por supuesto se rechaza es el relativismo abso-
luto, el cual es auto contradictorio. Hay, entonces, un relativismo
diferente, llamado por Olivé “relativismo moderadamente radi-
cal”, como el de Dewey. No se niega la realidad extramental, pero
se niega que ya esté dada. Es un poco como en el realismo interno
de Hilary Putnam, contrario al realismo metafisico, en el que la

® Ibidem, p. 175.
¢ Ibidem, p. 159.
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realidad ya esta dada, y se sostiene mas bien que la realidad es
estructurada por nuestros marcos conceptuales.

Es precisamente la objecion que Olivé hace a Villoro, al cual se-
fiala como situado en la linea del realismo metafisico, porque para
él el mundo de los hechos esta ya constituido, independientemente
de la mente, y la verdad no es relativa a marcos conceptuales. Buena
parte de la reflexion de Olivé sobre estos asuntos se dio por reaccion
a las tesis de Villoro. Asi, el argumento de Villoro en favor de su rea-
lismo metafisico, basado en que puede explicar el éxito de la ciencia,
es objetado por Olivé diciendo que, aun cuando la existencia de un
mundo ya hecho puede explicar dicho éxito, no es la tinica explicacion.
Aligual que el realismo metafisico dice que hay una tinica descripcion
verdadera de la realidad, a lo cual el realismo interno de Putnam
opone el que puede haber mds de una. Por lo demads, las mismas
cosas que dice el realista metafisico puede reelaborarlas el realista
epistémico, solo que en relacion con marcos conceptuales. Lo que
suple aqui a la verdad como correspondencia entre proposiciones
y hechos es la verdad como aceptabilidad idealizada, esto es, para
cualquier sujeto.” Esto suena al “auditorio ideal” de Perelman, que es
un auditorio inexistente, o al oyente ideal de Apel y de Habermas;
lo cual es una abstraccion, por lo que ya se esta universalizando,
pero sin tomar en cuenta lo concreto.

Olivé expresa asi su postura:

Por mi parte considero que un genuino realismo debe aceptar que hay
una realidad no contaminada por conceptualizaciones, es decir, inde-
pendiente de todo marco conceptual. Pero igualmente debe rechazar
la idea de que existe un tnico, verdadero y completo marco con-
ceptual que ofrece la descripcidn correcta de la realidad. Eso quiere
decir que deben admitirse los diversos marcos, correspondientes a
diversos puntos de vista, y que aun siendo diferentes pueden ser
correctos. La nocion de objeto auto-identificante debe rechazarse por

incoherente (pues sélo hay identificacién desde marcos conceptuales

7 Ibidem, p. 154.
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y no desde los objetos) o porque si se hace coherente se llega a una

metafisica indeseable.?

Como se ve, esta del lado de Putnam.
Olivé expone tres razones por las que debe abandonarse la
nocion correspondentista metafisica de la verdad:

1) Nadie ha ofrecido una adecuada elucidacion de este tipo de co-
rrespondencia (pero ésta podria ser una desventaja contingente y
superable). 2) Si se lleva hasta sus tltimas consecuencias, la idea de
la correspondencia metafisica debe ir acompanada de la aceptacion
de una tnica verdadera y completa descripcion del mundo, la cual
equivale a reconocer que hay objetos auto-identificantes, pero enton-
ces debe admitirse una identidad entre realidad y razoén, o realidad
y discurso, lo cual es una tesis metafisica indeseable. 3) Esa nocién
de verdad es incoherente con una perspectiva social que permita
entender la existencia de diferentes puntos de vista o de marcos con-
ceptuales, los cuales sin embargo pueden describir adecuadamente

una realidad.’

Larazon a) es la mas débil. La razon b), en el caso de Aristoteles,
obliga a distinguir diferentes tipos de correspondencia, ya que aun
adoptando una posicién correspondentista, es valido admitir que
puede haber varias descripciones verdaderas de la realidad, sélo
que unas mas verdaderas que otras, de acuerdo con el principio
del conocimiento analdgico, segtn el cual hay varias maneras de
acercarse a la verdad, que esta en un limite ideal; es decir, cree
que la correspondencia no implica necesariamente que haya una
sola descripcion verdadera de la realidad, sino que hay una que se
acerca mas a la verdad que las otras, sin agotarla o casar completa
y exclusivamente con ella. Hay grados de correspondencia con la
realidad, lo cual no contempla Olivé como posibilidad.

8 Ibidem, p. 155.
? Ibidem, pp. 159-160.
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Lo que no se ve claro en la exposicién de Olivé es como po-
dria excluir la obligacion —que €l rechaza— de tener que aceptar “el
verdadero y completo marco conceptual” al cual tienden los marcos
conceptuales de hecho producidos.”® ;Cémo se origina un marco con-
ceptual? ;Es impensable un Adan antes del surgimiento de todo
marco conceptual? ;Quién dio origen a los marcos conceptuales?
Es decir, el utilizar condiciones ideales lleva a asumirlas en todos
los casos; asi, si la verdad es la aceptabilidad por un sujeto en con-
diciones epistémicas ideales, esa situacion —que se dice que no es
utopica— lleva a pensar que es cuando se da un marco conceptual
apropiado, y que el conjunto de estos marcos parciales apropiados es
“el verdadero y completo marco conceptual”. En efecto, Olivé dice
que la verdad es la aceptabilidad de una proposicion por parte de
un sujeto independientemente de los marcos conceptuales. ;Hay una
situacion independiente de dichos marcos? ;No es una situacion
contradictoria? ;No toda situacion de aceptabilidad es relativa a tales
marcos? ;Cudl es esa situacion independiente: se trascienden todos
los marcos o se ponen en entredicho?, ;se abstrae de ellos o se llega a
un marco que supere a todos? Vuelve a sonarnos la idea de Perelman
del auditorio razonable universal, el cual no existe de hecho.

Para apoyar su rechazo de la relativizacion de la verdad a socie-
dades, marcos o individuos, Olivé distingue entre la aceptabilidad
ideal por todo sujeto, que caracteriza a la verdad, y el problema de

si los marcos conceptuales a disposicion de sociedades especificas
tienen recursos suficientes para expresar a ‘P’, y si los usuarios de
esos marcos, los sujetos de una sociedad especifica, tienen recursos,
conocimiento previo disponible, relaciones sociales adecuadas, para

reconocer la verdad de ‘P’.

De esa manera, ‘P’ serd objetiva para ellos, ademas de verda-
dera; pero del hecho de que sea objetiva no se desprende que sea
verdadera, como del hecho de que no sea objetiva no se desprende
queno sea verdadera. La verdad y la objetividad tienen interseccion

10 Ibidem, p. 160.



