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  Introduzione



      [image: image-placeholder]È una mattina di settembre. Il cielo è limpido, i raggi del sole brillano sulle vetrate dei palazzi e i primi colori autunnali vestono di arancione i marciapiedi grigi della metropoli. Sono seduto in una caffetteria del centro città in compagnia di un amico di vecchia data; anche lui papà di tre  creaturine – come ama definirle. È innamorato della sua famiglia, glielo si legge dal sorriso commosso e appagato che arriccia gli angoli della bocca tutte le volte in cui nomino la triade per eccellenza: «bambino», «gravidanza» ed «educazione infantile».
Infine, buttando giù l’ultimo sorso di un cappuccino di soia ormai freddo, mi domanda con aria benevola: «Come ti è venuto in mente di scrivere un libro sulla paternità? Quando Anna me l’ha detto a tavola, qualche giorno fa, non riuscivo a crederci… E che traguardo! Non vedo l’ora di leggerlo!»
«Non ne hai bisogno, te la cavi egregiamente nei panni di super-papà…» - gli rispondo con tono imbarazzato, ma non posso fare a meno di rivolgergli un’occhiata compiaciuta. Il supporto di altri neo-genitori alle prese con le sfide della crescita sono il carburante che mi ha indotto a sedere alla scrivania per scrivere il manuale che stringi tra le mani, lettore. Devi sapere, infatti, che lo spunto letterario racchiuso tra le pagine che seguono nasce dalla volontà di aiutare i futuri papà in attesa del loro primo figlio. Anch’io – mentre il pancione della mia dolce metà si gonfiava a vista d’occhio come un palloncino a elio e le visite dal ginecologo segnate in rosso sul calendario scivolavano via rapidamente – ricordo di aver messo le mani su tutti i libri presenti in commercio. E mi riferisco tanto a quelli iper-dettagliati, incentrati sui cambiamenti della donna e del feto dal concepimento al decimo anno di età, quanto ai racconti-diari in cui centinaia di papà dalla penna irriverente e ironica mettono in luce i pro e i contro della genitorialità. E così, prima ancora di stringere tra le mani il pargolo tanto atteso – che ad oggi ha la bellezza di otto anni– avevo imparato a distinguere, almeno per via teorica, le varie «sfumature di pianto» che mi avrebbero permesso (sempre in teoria) di interrompere le crisi isteriche di mio figlio con uno schiocco di dita. 
La verità?
Ben poco di quel che avevo appreso sui manuali divorati forsennatamente nei nove mesi di gestazione si rivelò davvero utile. I primi ostacoli in sala parto, le vertigini, il senso di appagamento derivante dal contatto pelle a pelle con il neonato, così come il rientro in casa «in tre» ebbero su di me un impatto organizzativo ed emotivo che nessun libro sulla paternità aveva saputo trasmettermi. Certo, dalle pagine di alcuni dépliant informativi avevo compreso, a grandi linee, come fare il bagnetto al bebè senza allagare il mio bilocale di città, così come cambiare un pannolino evitando la dispersione di fumi tossici all’interno delle quattro mura domestiche. Eppure, che tu ci creda o no, apprendere «come diventare un buon papà» non ha nulla a che vedere con le esercitazioni, le interrogazioni o le verifiche in stile scolastico pubblicate sui tanti manuali di settore. L’esperienza della genitorialità è un mix indissolubile di timori, di aspettative e di emozioni che non può essere catalogato e schedato in compartimenti stagni – per dire, lo svezzamento del neonato, le coliche, la dentizione, il vasino, il gioco e chi più ne ha, più ne metta. 
È necessario fare esperienza, «vivere la paternità» con lo sguardo rivolto al futuro; ed è questo l’obiettivo che mi sono prefissato prima di digitare sul mio portatile un po’ sgangherato le informazioni racchiuse con passione nei prossimi capitoli. Questi ultimi non intendono tradursi né in un corso accelerato di medicina neonatale né tantomeno in un insieme di concetti «triti e ritriti» che potresti facilmente reperire su Internet. 
Nel mio piccolo – e con la curiosità che da sempre mi contraddistingue – intendo mettermi nei panni dei papà per la prima volta, al fine di dare loro una pacca sulla spalla d’incoraggiamento (in versione editoriale). Nonostante le rocambolesche peripezie iniziali e le poche, anzi, pochissime ore di sonno che accumulerai settimanalmente, hai tutte le carte in regola per trasformarti in un genitore con la G maiuscola – indispensabile tanto per la tua compagna di vita, quanto per il piccolo Pavarotti in miniatura che ti sveglierà nel cuore della notte con i suoi… acuti in Sol minore perfettamente in tono!
Prima di cominciare, mi permetterai di precisare un aspetto che reputo importantissimo: sul piano editoriale, l’utilizzo del maschile o del femminile con cui mi rivolgerò a tuo/a figlio e/o figlia rischia di trasformarsi in una complicazione che A) appesantisce la lettura e B) si focalizza su sfumature linguistiche considerate inessenziali dalla maggior parte dei miei lettori. Di conseguenza, chiedo la licenza di utilizzare un maschile generico – riferito tanto alle bimbe quanto ai bimbi. Non è forse il caso di prendere spunto dai nostri cugini inglesi che, con un termine «baby» perfettamente neutro, hanno ovviato il problema della discriminazione di sesso?
Bene, bene, mio caro lettore, è giunto il momento di scoprire gli alti e i bassi delle montagne russe mentali, fisiche ed emotive che ti attendono nei panni di futuro papà. 
Per tornare alla domanda posta dal mio amico di vecchia data, in una quieta mattina di settembre «Come ti è venuto in mente di scrivere un libro sulla paternità?», mi vien quasi da rispondere, d’istinto: «Non lo so, sentivo di non avere altra scelta». 
Dopotutto, la divulgazione è, ai miei occhi, una vocazione, un grande obiettivo. Condividere le mie esperienze con altri neo-papà alle prime armi significa, innanzitutto, supportare i futuri genitori che si sentono sperduti e disorientati in una terra di mezzo. In uno spazio, cioè, al cui interno tutto cambia alla velocità della luce, rivelandosi imprevedibile e più difficoltoso del previsto (almeno all’inizio). 
Impantanati come siamo in una fitta ragnatela di emozioni, nel desiderio impellente di essere al fianco del bebè dal giorno zero e nel sogno di ritrovare l’armonia domestica in compagnia della nostra dolce metà, noi maschietti abbiamo un bel po’ di faccende da sbrigare. Ed è questo il motivo per cui non voglio perdermi in chiacchiere o divagare in voli pindarici che nulla hanno a che vedere con le tue preoccupazioni e le tue paure reali. 
Per citare le illuminanti parole della scrittrice e giornalista di origini cingalesi Ama H. Vabnniarachchy: “Le lacrime e le paure di un padre sono invisibili, il suo amore è silenzioso, ma la sua cura e protezione rimangono come un sostegno forte per tutta la vita”.
Ti auguro una splendida permanenza tra le pagine del mio manuale, così da trovare dentro e fuori di te la forza di trasmettere al pargolo tutto l’amore silenzioso (e non solo) che merita.
Buona lettura,
Marcello Barbieri






  
  Amore, diventerai padre!

La grande rivoluzione emotiva della paternità



      [image: image-placeholder]Mio caro lettore , ne è passata di acqua sotto i ponti da quando la paternità si riduceva, in una dimensione di vuota abitudinarietà, all’accezione di pater familias, di capofamiglia. Il genitore assiso in poltrona con il giornale in mano vegliava sulla prole con occhio accorto e intransigente. Era il primo a esser servito a tavola, ma anche il primo che prendeva la parola, stabiliva il futuro dei figli e «si faceva i fatti propri» ammantato di laconica autorità. Con il passare degli anni, il dominio (quantomeno teorico) del «padre-padrone» si è gradualmente affievolito. Riflettici per un istante: dopotutto, quali erano gli obblighi morali dei padri dell’Ottocento o del primo Novecento? Pochi, anzi, pochissimi. Alla nascita della prole, il genitore prendeva le distanze dalla cura e dalla compartecipazione all’educazione infantile. Gli si chiedeva soltanto, più avanti nel tempo, di pagare la retta scolastica dei bambini, qualche vacanza al mare o in montagna e una discreta quantità di vestiti, passati di mano in mano da un fratello all’altro per risparmiare sul budget – diremmo noi oggi. La società che fu assicurava ai padri di famiglia un’esperienza genitoriale di tutto riposo, all’interno della quale il grosso delle responsabilità veniva spartito tra le donne di casa. E per quanto la figura del pater familias di derivazione freudiana sia sopravvissuta fino ai nostri giorni – quantomeno nel ricordo e in qualche film o serie TV – è inevitabile riconoscere, nei padri moderni, una brusca e rivoluzionaria trasformazione. Non si sa come, non si sa quando, tutto è cambiato. Dapprima disorientato e incerto su un terreno a lui sconosciuto, il genitore ha scoperto di poter – anzi, di dover – essere altro. Non più una statua di cera perennemente seduta sul divano con una lattina di birra in mano, chiamata a gridare ordini e a impartire punizioni sotto lo sguardo minaccioso della madre, bensì un genitore con la G maiuscola, coinvolto emotivamente e umanamente nell’esperienza della crescita e dell’educazione dei figli. Schiere di madri indipendenti, lavoratrici e determinate hanno sovvertito il paradigma del «padre-padrone». Il risultato? I maschietti in attesa della piccola peste di casa sono stati proiettati in un orizzonte familiare più complesso. Ma anche più stimolante, divertente, appagante, gratificante e avvincente. 
Al giorno d’oggi, poi, ai padri moderni è stato riconosciuto il privilegio – se così lo si vuol chiamare – di crescere i propri bambini in maniera autonoma, di legarsi emotivamente ai figli e di provare sentimenti d’amore nei loro confronti pari, per intensità, a quelli nutriti dalla mamma. 
Una vera rivoluzione familiare, non trovi anche tu?
Eppure, c’è un però. 
Lo stravolgimento degli equilibri parentali e la definizione di nuovi orizzonti sul tema della paternità sono stati responsabili – soprattutto negli ultimi decenni – di una progressiva e inevitabile confusione. Si fa presto a chiedere a un neo-papà alle prime armi di cambiare un pannolino, di aiutare la mamma nell’allattamento del pargolo e di somministrare al bebè pillole e sciroppi tra le urla dell’ultimo arrivato in famiglia! Il punto è che tutti noi, pur avendo le carte in regola per supportare la nostra partner e superare i piccoli-grandi ostacoli della quotidianità, sentiamo di non essere pronti. Ne siamo convinti. Ce lo ripetiamo così tante volte da trasformare la dentizione del bambino in una spaventosa esperienza a metà tra un viaggio intergalattico e un’invasione zombie. L’ombra del pater familias comodamente stravaccato in poltrona – interpellato soltanto per montare la culla dell’ultimo nato – continua a farci sentire incapaci, goffi e impotenti. Volente o nolente, ce lo ricorda anche la legislazione italiana: nel nostro Paese il congedo parentale per le madri è pari a cinque mesi, quello del padre a dieci giorni. Sembra proprio che i burocrati si sforzino, forse del tutto inconsapevolmente, di salvare quel che resta della figura mitologica del capofamiglia dei tempi andati.
Mi auguro che questa breve introduzione non ti abbia strappato qualche sbadiglio di troppo. Per quanto le mie parole possano sembrarti «chiacchiere» prive di valore, la verità è che la comprensione di chi è e cosa fa un padre è il punto di partenza da cui vivere l’avventura della genitorialità in maniera spensierata, serena e appagante… fin dal giorno zero. Nei panni di un genitore moderno, anzi, modernissimo, devi innanzitutto liberarti dalle (cattive) influenze comportamentali tramandate dalle vecchie generazioni. È tempo di guardare avanti per collocare al centro della tua vita familiare la relazione emotiva che ti lega tanto al bambino, quanto alla tua compagna di vita. 
Ora, immagino quasi i pensieri che ti frullano per la testa: «Okay, sembra tutto molto interessante, ma come posso coltivare questo legame? Non ho idea di quel che mi aspetta, e temo di comportarmi in modo impacciato. Non so se sarò all’altezza… Mi sembra di avere a che fare con un mondo completamente nuovo!»
Frena, frena!
Prima di farti prendere dal panico e di sollevare bandiera bianca alla minima difficoltà, impara a processare le emozioni e i dubbi che si affollano vorticosamente nella tua mente. Per riuscire nell’intento, è opportuno partire da principio. Dal momento in cui, cioè, la tua compagna di vita, di avventure romantiche, di viaggi in giro per il mondo e di cene a lume di candela nel tuo ristorante preferito ti annuncia, con la voce interrotta dall’emozione: «Amore, sono incinta!». 
Ora, la notizia potrebbe essere inaspettata come un fulmine a ciel sereno, oppure a lungo desiderata da ambo le parti. Una cosa è certa: il test di gravidanza positivo ha il (super)potere di togliere il respiro come un pugno nello stomaco. In un istante, realizzi che niente sarà più come prima. Non tentare di prendere tempo o di contenere la tua eccitazione. Una paternità annunciata è una notizia meravigliosa. 
Congratulazioni! 
Nelle pagine che seguono troverai le istruzioni per l’uso di cui necessiti per cavartela alla grande. Ad ogni modo, lascia pure che quella lacrimuccia di commozione ti scivoli sulle guance e trova il momento più giusto per chiedere alla futura mamma cosa sente e cosa prova. Esprimere e condividere le vostre emozioni a parole è importantissimo: è una skill da 110 e lode che ti servirà sia nei nove mesi di gestazione, sia quando la piccola peste di casa affronterà i primissimi problemi a scuola, con il gruppetto di amici o con il/la fidanzatino/a che gli fa battere il cuore. 
Ebbene, è anche probabile tu senta l’urgenza di processare la notizia in compagnia del tuo storico gruppo di amici. Sì, perché la gravidanza della futura mamma ti costringerà a mettere in standby la vita da tempo programmata: i week-end fuori porta che hai pianificato insieme alla tua dolce metà, il martedì di calcetto con la squadra di sempre, le cene fuori il sabato sera, gli aperitivi per le vie del centro città e i riposini post-pranzo (o per meglio dire, post-abbuffata) domenicale. Preso dal panico e dalla confusione – come dicevo – è probabile tu senta l’impellenza di condividere paure e preoccupazioni con gli amici di sempre. In linea generale, non c’è niente di male nel voler annunciare l’arrivo del bebè nelle fasi premature della gestazione, ma ti consiglio di non affrettare i tempi. Durante le prime, delicatissime settimane di gravidanza è preferibile «mantenere il segreto» se questo consente alla futura mamma di vivere i cambiamenti mentali e fisici che l’attendono in maniera più rilassata. Parla a quattr’occhi con la tua compagna di vita e chiedile quale condotta le consentirebbe di superare le prime quattro-otto settimane di gravidanza con la massima serenità. 
L’ho già detto che la comunicazione e l’empatia sono i collanti che tengono unita una famiglia (sul punto di allargarsi), giusto?
Ebbene, non avere fretta di sbandierare ai quattro venti la lieta notizia e impara a metterti nei panni della tua partner. Di frequente, inoltre, la scelta di tenere sotto silenzio il primo test di gravidanza positivo consente di familiarizzare in maniera graduale con il viaggio della genitorialità che ti attende. Se senti il bisogno di leggere un libro, leggi un libro. Se senti il bisogno di consultare un terapeuta, mettiti in contatto con uno psicologo della tua zona. Se preferisci scoprire in cosa consiste la gestazione all’atto pratico, rivolgiti allo sportello ASL più vicino a te. O più semplicemente, se sprizzi gioia da tutti i pori e non vedi l’ora di renderti utile, abbraccia la tua dolce metà e chiedile se c’è qualcosa che puoi fare per allietare le prime settimane di attesa. 
Non mi stancherò mai di ripetere la regola aurea della paternità: un futuro papà predisposto emotivamente alle montagne russe della genitorialità, non ha nulla da temere. I piccoli-grandi problemi pratici della quotidianità gli sembreranno poca cosa, se paragonati alla gioia, all’appagamento e al nuovo legame d’amore che lo unirà per sempre alla sua famiglia. 
Curioso di saperne di più?
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