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« Quiconque lutte contre des monstres devrait prendre garde, dans le combat, à ne pas devenir lui-même un monstre. »

Friedrich Nietzsche



« Au Mexique, si vous allez voir la police pour régler un problème, alors vous vous retrouvez avec deux problèmes. »

Lorenzo Meyer, historien mexicain




Prologue

Agenouillé à l’avant du canoë, le chasseur d’hommes scrutait la berge qui se profilait après le méandre du fleuve. Lentement, le vert profond de la forêt vierge prenait la teinte brunâtre d’un village, un hameau bâti au bord de l’eau et constitué d’amas de terre, de bois et de tôle rouillée.

— C’est là ? demanda-t-il à l’Indien qui tenait la barre à l’arrière.

Par la force des choses, il avait progressé en portugais depuis un mois.

— Sim, senhor. C’est là.

Le chasseur d’hommes hocha la tête, prit la radio posée sur ses genoux.

Mais il se retint. Il devait en avoir le cœur net.

Sept mois. Sept mois depuis qu’il avait reçu ce coup de fil à Amsterdam. Une conversation rapide avec son employeur, un vol au-dessus de l’Atlantique jusqu’à Caracas, puis une course effrénée vers Lima et vers le sud.

Toujours plus au sud. Jusqu’à ce que sa proie l’emmène au bout du monde, avant que la traque reprenne en direction du nord.

Toujours plus au nord.

Pendant tout ce temps, il l’avait pour ainsi dire talonnée. C’était la plus longue traque de sa légendaire carrière.

Et c’est ici qu’elle s’achèverait. D’une façon ou d’une autre, la traque de Court Gentry prendrait fin ici.
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Le chasseur d’hommes avait failli toucher au but aux abords de Quito. Il avait même appelé sur zone une équipe de tueurs mais ils n’avaient pas réussi à trouver leur cible. Réflexe stupide de sa part : une fausse alerte risquait d’amoindrir leur détermination la prochaine fois. On ne le reprendrait plus à crier au loup. Il avait flairé sa proie dans le nord du Chili, puis plus bas sur la côte Pacifique, avant de perdre sa trace à Punta Arenas.

Jusqu’à ce coup de chance à Rio. Un élève de jiu-jitsu venu du Danemark avait remarqué l’avis de recherche d’Interpol dans l’ambassade où il remplissait un formulaire après avoir perdu son passeport. Dans un dojo des favelas, il avait rencontré un autre élève blanc. Rien d’inhabituel, mais le Danois était un expert en art martial et la façon dont ce Blanc se battait révélait la connaissance d’autres disciplines, ainsi que des pulsions brutales, violentes, de guerrier qu’il tentait de dissimuler aux autres. Le Danois s’était souvenu de l’avis de recherche. La ressemblance n’était pas frappante mais il avait éprouvé le besoin de contacter les autorités. Quelque chose chez cet homme le mettait mal à l’aise. Son regard, sa nervosité, son air soupçonneux, comme s’il se savait observé par le Danois, pour une raison ou pour une autre.

Informé de cette découverte, le chasseur d’hommes s’était rendu sur place en jet privé quelques heures plus tard. Cependant le suspect n’était pas venu au dojo ni ce jour-là, ni le suivant. Le chasseur d’hommes avait réquisitionné des renforts pour mener l’enquête de terrain : des dizaines d’hommes munis de photos et de cash avaient passé au peigne fin les favelas. Plusieurs avaient été malmenés ou menacés en arpentant les rues sordides de ces bidonvilles, l’un d’eux s’était même pris un coup de couteau dans le bras et fait voler son portefeuille. Mais les recherches avaient payé : quelqu’un avait parlé ; quelqu’un avait pointé l’index sur un homme ; quelqu’un avait chuchoté une adresse.

Le chasseur d’hommes s’y était rendu. Ce n’était pas un tueur : il n’avait plus utilisé d’arme à feu depuis qu’il avait rejoint les rangs de l’Armée royale néerlandaise pour combattre en Angola dans les années 1970. Ne voulant pas lancer ses tueurs dans une nouvelle traque stérile, il avait laissé huit hommes armés dans les rues pour n’en amener que deux avec lui. Un quartier horrible, en ruine, un immeuble miteux et, au deuxième étage, un couloir puant la pisse qui s’achevait sur une porte dans la pénombre. D’une main tremblante, le chasseur d’hommes crocheta la serrure avant de se glisser dans l’appartement, suivi par les deux tueurs.

Un mouvement sur un lit superposé, une forme humaine – la vie du chasseur d’hommes défila en un éclair devant ses yeux. La forme humaine prit un sac à dos puis disparut par la fenêtre, à deux étages du sol. Le chasseur d’hommes s’élança pendant que les tueurs mitraillaient en direction de la forme, faisant voler en éclats le lit, le mur et l’embrasure de la fenêtre. Le chasseur d’hommes se pencha par la fenêtre pendant qu’ils rechargeaient, vit sa proie atterrir en roulade sur le toit d’un bâtiment voisin, foncer le long d’une allée tel un écureuil volant, puis sauter et se réceptionner au sol dans le déluge explosif de balles de petit calibre tirées par les tueurs.

Trop tard. La proie s’était évanouie. Le lit ne leur fournit aucun indice, à part un résidu de chaleur sur la couverture rapiécée.

L’épisode remontait à dix semaines.


Le dimanche précédent, il avait reçu un appel de Fonte Boa, à des centaines de kilomètres au nord de l’Amazone. Il avait dressé une liste de tous les métiers que sa proie pourrait exercer. Il y en avait des dizaines, de tôlier à légionnaire. Quelque part en bas de la liste, il avait noté « sauvetage en mer » en raison de son expérience en plongée et de son courage à l’état brut. Une petite structure au bord d’un affluent éloigné du fleuve employait un étranger blanc de passage, présence singulière dans la jungle brésilienne. Le chasseur d’hommes avait donc pris l’avion jusqu’à Fonte Boa et montré une photo au batelier qui ravitaillait les villages en amont de l’Amazone.

Et maintenant, le chasseur d’hommes était arrivé.

Il tritura la radio sur ses genoux. Un simple appel et deux gros hélicoptères transportant des hommes armés arriveraient sur zone et se déploieraient. Ils avaient planifié l’attaque à l’aide de photos satellites et d’un tableau magnétique dans la chambre d’hôtel de l’observateur à Fonte Boa. Un appel suffisait pour transformer la jungle immaculée en un gigantesque brasier et liquider la cible que le chasseur d’hommes hollandais traquait depuis sept longs mois.

Mais, d’abord, il devait être sûr de lui.

Un singe hurleur bondit d’un arbre pour se jeter à l’eau, avant de se précipiter sur la rive pour disparaître dans l’épaisse végétation.

Quelques secondes plus tard, le bateau ralentit et heurta les pneus en caoutchouc arrimés au ponton. Le pilote s’apprêtait à couper le moteur.

— Non, dit le chasseur d’hommes. Laisse tourner. J’en ai juste pour un instant.

— Ça gâche l’essence, monsieur, répondit l’Indien, une sorte de sauvage. Je sais le redémarrer en cinq secondes.

— J’ai dit : laisse tourner.

Le blanc quitta le canoë et monta le long d’une colline, où un homme s’affairait devant une cabane dressée sur d’étroits pilotis. Le Hollandais voulait juste vérifier qu’ils le trouveraient au bon endroit, il ne comptait pas rester pour les feux d’artifice. Dans son étui d’épaule, son vieux revolver Webley Top-Break servait juste à impressionner les sauvages de la jungle. Tuer n’était pas son métier. Il passerait un appel radio et sa mission serait terminée. Il regagnerait Fonte Boa par le fleuve et il attendrait à son hôtel.

*

Assis dans l’ombre, Mauro attendait le retour de son père avec la pêche du matin. À dix ans, il avait l’habitude de l’accompagner pour relever les filets mais, aujourd’hui, il était resté pour donner un coup de main à son oncle. Il venait d’arriver à l’appontement quand le canoë transportant l’homme blanc était apparu. Il regarda le vieil homme se frayer un chemin sur la colline, s’arrêter devant l’ivrogne et engager la conversation. Il sortit un papier de sa poche poitrine et le montra à l’ivrogne, avant de lui donner de l’argent.

Mauro se leva lentement. Il hésita.

L’homme blanc hocha la tête, retourna au canoë et porta le micro d’une radio à ses lèvres.

Le jeune Mauro prit un étroit sentier qui menait à l’écart du quai, à l’écart du village. Puis, une fois sous le couvert sombre des arbres, il se mit à courir aussi vite que ses pieds calleux le lui permettaient.
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Court Gentry tira sur son câble ombilical pour lui donner un peu de mou puis se tourna vers l’épave. Main gantée tendue devant lui, il se fraya un chemin à tâtons jusqu’à la timonerie du bateau à vapeur englouti. En cette fin de matinée, à neuf mètres sous la surface ocre du fleuve, la visibilité dans l’eau chaude et trouble ne devait pas excéder trente centimètres. Après s’être mis en place, il ajusta l’angle de sa lampe de casque, brandit sa torche à souder et réduisit la taille de la flamme jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une pointe incandescente. Alors, il appliqua lentement l’outil chauffé à blanc contre la paroi de fer et entama une nouvelle découpe.

Trois coups vigoureux sur son ombilical lui firent perdre l’équilibre.

— Merde, grogna-t-il.

Sa voix résonna dans son casque en laiton. La radio du casque de plongée ne fonctionnait pas et son équipe communiquait avec lui par l’intermédiaire de coups sur son câble. Trois coups forts et brefs signifiaient « remonte tout de suite ». Autrement dit, il lui faudrait de nouveau dix minutes pour redescendre à travers les algues et cette pellicule huileuse pour se remettre en place.

Mais il n’attendit pas. « Remonte tout de suite » n’était pas le genre de message qu’on pouvait ignorer. Ce n’était peut-être rien, mais ça pouvait aussi indiquer un problème d’équipement, donc un danger, ou bien des serpents, des crocodiles ou un banc de piranhas à proximité du site de plongée, un danger mortel.


Il atteignit la surface quatre minutes plus tard ; son équipement et ses poids l’empêchaient de progresser jusqu’à la rive, il s’y tracta en tirant sur l’ombilical. Une fois émergé de l’eau jusqu’à la taille, il essuya la substance verte sur la visière en acrylique de son casque. C’est seulement après avoir déverrouillé et retiré son lourd casque qu’il put distinguer son chemin à travers les roseaux denses et les herbes hautes bordant le fleuve. Au-dessus de lui, ses deux collègues, Thiago et Davi. Tous deux étaient des plongeurs expérimentés, mais aucun n’était équipé pour descendre aujourd’hui : un seul compresseur étant opérationnel, ils le prenaient à tour de rôle. Un homme plongeait, les deux autres surveillaient les crocodiles, ou les anacondas, ou les piranhas.

— Qu’est-ce qui se passe ? cria Gentry.

Son portugais n’était pas aussi bon que son espagnol, mais il se faisait comprendre. L’un de ses collègues indiqua du pouce le petit lagon formant une excroissance le long du fleuve. Gentry aperçut le jeune Mauro sur le sentier menant au quai. Le garçon à la peau foncée portait le maillot de foot rouge et bleu du Barça, frappé du nom d’un attaquant bulgare des années 1990. Il était pieds nus. Gentry ne l’avait jamais vu porter de chaussures.

Il était surpris qu’on l’ait rappelé à la surface pour parler au garçon, mais il lui adressa tout de même un signe de la main et un sourire. Sourire qui s’effaça aussitôt : le gosse avait les yeux écarquillés, tout son corps paraissait tendu.

Il y avait un problème.

Gentry suivit en pataugeant la rive marécageuse bordant la lagune, ses pieds happés par la vase. Il rejoignit le jeune Brésilien, fit quelques pas sur le sentier avec lui avant de lui demander :

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu m’as dit de venir si jamais je voyais un homme blanc.

— En effet.


Gentry se raidit.

— Un vieil homme. Seul. Près du ponton.

— Il a parlé à quelqu’un ?

— Oui. Le Blanc a posé une question à Amado. Il lui a montré un papier. Et donné de l’argent. Puis il a parlé dans sa radio.

— Sa radio ?

Le regard de Gentry dépassa le gosse, suivit le sentier menant au ponton à un kilomètre de là, à travers l’épaisse forêt tropicale. Déjà, il retirait sa vieille combinaison de plongée, et se retrouva bientôt en sous-vêtements.

Gentry entendit Thiago l’appeler, sans doute pour lui faire remarquer que la pause déjeuner n’était pas pour tout de suite, mais il l’ignora.

— Il est où, maintenant ?

— Parti. Il a repris le bateau qui remontait le fleuve.

Gentry hocha la tête.

Il murmura pour lui-même :

— Le chasseur d’hommes.

— ¿ Quál ?

— C’est bien. Tu as fait ce qu’il fallait, Mauro. Merci.

— Pas de problème, Jim.

Quelques secondes plus tard, Gentry s’agenouillait devant son équipement, de l’autre côté du lagon. Le garçon l’avait suivi et se tenait derrière lui. Il le vit ouvrir son grand sac de paquetage. Gentry en sortit un fusil à canon scié de calibre .12, avec une crosse en bois. Il prit aussi son portefeuille : il était rempli de réaux brésiliens. Il le tendit au garçon.

— C’est pour toi. Prends-en un peu, donne le reste à ta mère.

Mauro écarquilla les yeux, surpris et confus.

— Tu t’en vas ?

— Oui, petit. Il est temps pour moi de partir.

Avec des gestes rapides, Gentry enfila un pantalon marron sale et une chemise beige crasseuse.


— Et ton chien ?

— Ce n’était pas mon chien ; il traînait seulement autour de ma tente. C’est une brave bête, prends soin de lui et il prendra soin de toi, d’accord ?

Gentry laçait ses vieilles baskets sur ses pieds mouillés.

Mauro acquiesça mais, à vrai dire, il ne comprenait rien à ce qui se passait.

Il n’avait jamais vu quelqu’un agir de façon aussi précipitée. Dans son village, les gens ne partaient pas, ne prenaient pas de décisions sur un coup de tête. Ils ne donnaient pas leur portefeuille à des gamins. Ils ne changeaient pas de vie parce qu’un vieillard était descendu d’un canoë.

Son oncle avait raison : les gringos sont vraiment fous.

— Tu vas aller où ? demanda-t-il à l’étrange Américain.

— Je ne sais pas. Je trouverai bien un endroit où…

Gentry s’arrêta au milieu de sa phrase. Il pencha la tête sur le côté tout en ajustant sur son dos un petit sac bien chargé sorti du sac paquetage.

Mauro avait aussi entendu le bruit.

— Un hélico, dit-il.

Gentry secoua la tête. Il saisit le fusil, se leva et fixa l’arme avec du velcro sur le côté droit de son sac à dos – crosse vers le bas, à portée de main. Du côté gauche, une machette était déjà fixée de la même façon.

— Non. Deux hélicoptères. Retourne chez toi, petit. Rentre dans ta maison avec tes frères et tes sœurs et restez à l’abri. Ça va faire du bruit, par ici.

Soudain, le gringo surprit une dernière fois le jeune Mauro : il sourit. D’un large sourire, après quoi il ébouriffa les cheveux noirs du petit garçon, salua ses deux collègues sans dire un mot, puis s’élança dans la jungle.

*

Deux hélicoptères volant à basse altitude surgirent du soleil, frôlant la cime des arbres. Le souffle de leur rotor aplatissait la végétation. C’étaient des Bell 212, la version civile du Twin Huey, l’appareil vénérable mais efficace des forces américaines pendant la guerre du Vietnam.

Aucune machine n’était plus adaptée à la jungle que le Huey.

Les deux appareils appartenaient à la police colombienne mais ils avaient été prêtés, ainsi que leurs équipages, aux Autodefensas Unidas de Colombia, une milice quasiment dissoute d’une mouvance d’extrême droite qui luttait, de temps à autre, contre les FARC et l’ELN1, ces groupes rebelles de gauche. La police colombienne pensait que son équipe de vingt commandos était partie combattre les FARC dans une région montagneuse, alors que les AUC avaient été réquisitionnés pour une mission de l’autre côté de la frontière, dans la jungle amazonienne.

Les pilotes ne risquaient pas de dénoncer ce détournement de moyens : ils étaient grassement payés.

Chaque homme portait un treillis vert et un chapeau de brousse. Chaque homme tenait à deux bras un imposant fusil d’assaut HK G3, et était muni de chargeurs supplémentaires, de grenades, d’une radio et d’une machette fixés à la poitrine et à la ceinture.

Le commandant de l’unité se trouvait dans l’hélicoptère de tête. Pour couvrir le fracas du turbopropulseur Pratt and Whitney, il hurlait aux neuf soldats assis à ses côtés :

— Sur zone dans une minute ! Si vous le voyez, tirez ! Si vous tirez, tuez-le ! Ils n’ont pas besoin de lui vivant !

Il rectifia :

— Ils ne le veulent pas vivant !

Un chœur de « Sí, comandante ! » rugit plus fort que le moteur. L’officier transmit le même ordre par radio aux hommes du second hélicoptère.


Un instant plus tard, les appareils se séparaient, l’hélicoptère du comandante bascula brusquement sur la gauche, plongea vers un petit fleuve qui serpentait vers le sud.

*

D’une foulée assurée, Gentry fonçait à travers la lumière matinale qui scintillait sous la canopée. Il suivait le sentier à travers la jungle, l’oreille attentive au bruit des rotors derrière lui. Bientôt, le rythme unique des hélicos se scinda en deux quand les appareils se séparèrent. Le premier atterrit derrière lui, sans doute dans la clairière boueuse à une centaine de mètres du site de plongée. Gentry savait que les hommes s’enfonceraient dans la vase jusqu’aux genoux, lui laissant un peu plus de temps pour s’enfuir. L’autre hélicoptère dépassa sa position, sur sa gauche, et descendit sous le niveau de la cime des arbres ; il devait frôler le fleuve et larguer son équipage dans le but de couper sa trajectoire.

Gentry accéléra encore le rythme. Son sourire s’était effacé mais l’Américain de trente-sept ans avait confiance. Il se sentait fort, ses jambes et ses bras le propulsaient vers l’avant. L’adrénaline, une vieille connaissance qu’il n’avait plus croisée depuis longtemps, irriguait son corps, nourrissait ses muscles et son esprit.

Cela faisait neuf semaines qu’il était ici, neuf foutues semaines. Dans sa vie d’adulte, il était rarement resté aussi longtemps au même endroit. Comme il l’avait dit au garçon du village, il était vraiment temps de partir.

*

Les hommes du comandante glissèrent rapidement le long de la corde et atterrirent sur la rive ; les quatre premiers plongèrent dans la boue et, en appui sur les coudes, pointèrent leur HK vers la forêt pour couvrir leurs quatre coéquipiers glissant à leur tour. Le second groupe courut jusqu’au chemin de terre, plongea au sol et prit position pour couvrir les deux directions. Le comandante et son second descendirent en dernier, coururent jusqu’à la route et prirent la tête de la colonne.

Le comandante reçut un appel : les hommes de l’autre hélicoptère progressaient difficilement à travers un marais ; il jura en espagnol et cria à ses hommes d’accélérer la cadence.

*

Gentry ne perdit pas de temps dans son minuscule campement. Il y avait juste une tente avec un lit de camp, un foyer entouré de pierres, un hamac enveloppé d’une moustiquaire et quelques affaires dans un filet suspendu à un arbre. Il fut soulagé de constater que le chien n’était pas là ; l’heure du déjeuner était proche, le petit rescapé à quatre pattes avait dû filer vers l’unique restaurant au toit de chaume de la ville pour profiter des restes.

Il laissait toujours dans sa tente un pistolet Browning dans un étui fermé mais il ne prit pas le temps de le récupérer. Il se contenta de prendre un briquet et le petit bidon de combustible de cuisine posé à côté. En quelques secondes, il en versa le contenu sur la tente, sur ses affaires dans l’arbre et même sur le hamac. Puis il y mit le feu sans le moindre regret, jeta le briquet par terre et se dirigea vers un petit ruisseau à une quinzaine de mètres de là.

Sur sa gauche, un homme cria. À en juger par l’exultation stridente, Gentry sut qu’il avait été repéré.

Ils approchaient.

Gentry sauta dans le ruisseau et s’élança vers le sud. Chaque foulée soulevait des gerbes d’eau.

*

Le comandante se glissa dans l’eau froide, le long de la berge. Il assura son équilibre et leva son arme au moment exact où sa cible tournait vers la gauche, hors de son axe de tir et de son champ de vision. Ses hommes passèrent en courant devant lui, excités par cette poursuite et par la perspective de tuer.


Le comandante abaissa son G3 et piqua un sprint derrière eux. Il supposait que la cible se dirigeait vers un sentier, une piste trop petite pour être repérable sur des photos satellites à travers la triple canopée de la jungle. Il suffisait au comandante et à ses hommes de s’approcher suffisamment de leur cible pour la voir se hisser hors du ruisseau et retourner dans la jungle. Alors, ce ne serait plus qu’une question de temps avant qu’ils ne la rattrapent sur la piste. La jungle serait trop dense pour s’y cacher, le chemin de terre trop rectiligne pour qu’un fuyard échappe aux balles de .7,62 de leurs lourds fusils d’assaut.

Le comandante prit le virage avec ses hommes, dix soldats éclaboussés jusqu’au torse par l’eau blanche. Devant lui, il vit l’homme à la peau mate et aux cheveux longs. Il portait un sac à dos, ses deux mains étaient vides. L’un des commandos en tête du groupe tira un coup de feu, faisant exploser les lianes d’un arbre au-dessus de la tête de la cible. La cible esquiva, bondit hors de l’eau, remonta la berge abrupte et disparut dans l’obscurité d’un petit sentier. Un nouveau coup de feu d’un des hommes et il s’évanouit dans la jungle.

— Là-bas ! cria le Colombien. Il est en haut de la rive !

______________

1. Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia et Ejército de Liberación Nacional. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Un coup de fusil retentit, déchiquetant les branches et les broussailles tandis que Gentry dévalait la pente douce d’une colline. Les tueurs étaient sur ses talons ; il accéléra la cadence, l’acide lactique propulsé du sang vers ses fibres musculaires lui brûlait les cuisses.

Il avait soigneusement planifié sa fuite. Après plusieurs essais, il avait choisi cet itinéraire pour tirer profit au mieux des périls naturels de la jungle. Périls naturels rendus plus dangereux encore par certains moyens non naturels conçus par ses soins.

Il tendit la main gauche vers l’arrière pour saisir la poignée de la machette fixée à son sac à dos. Il la dégagea de son attache velcro et, d’un seul coup, l’abattit sur un buisson à sa droite pour se frayer un chemin vers un sentier plus étroit, encore plus sombre sous les feuillages. Gentry avançait sur la pointe des pieds, levant les genoux pour éviter de trébucher sur les racines et les lianes tapissant le chemin. Il était certain que ses poursuivants l’avaient vu quitter le sentier principal. D’ici quelques secondes, ils seraient sur ses traces. Tout en courant, il jeta la machette ; il aimait les armes blanches et en aurait sans doute eu encore besoin, mais il devait se concentrer sur sa course rapide et compter sur sa mémoire musculaire pour attraper le fusil à canon scié sur le côté droit du sac à dos. Il le tira par la crosse et, saisissant l’arme à deux mains, la fit pivoter devant lui, pointée vers le haut, le canon juste devant son visage.


Le sentier descendait une autre colline couverte de grands arbres au tronc épais. Gentry écarquilla les yeux afin d’absorber toute la lumière disponible, puis les détourna du sentier jusqu’à trouver le bon arbre, la bonne branche.

Nouvelle détonation derrière lui – il entendit le sifflement de la balle filant à une vitesse supersonique près de son oreille gauche. Les tueurs, pas même à trente mètres derrière lui ; dans sept ou huit secondes, ils fouleraient la portion de sentier où il se trouvait en ce moment.

Parfait.

Gentry reprit sa course, passa sous l’arbre et sous la branche qu’il avait cherchés dans la faible lumière, et il tira une première balle, le fusil tout près de son visage. Il engagea une autre cartouche, tira de nouveau ; le recul de l’arme fit trembler l’articulation de son épaule.

À quinze mètres au-dessus de lui, une ruche d’abeilles tueuses de deux mètres sur un mètre cinquante reçut les deux balles gros calibre directement à sa base ; les impacts firent exploser la ruche et tomber de la branche la lourde structure. Elle chuta vers le sentier, arrachant les branches sur son passage.

Gentry était parvenu au sommet d’une petite butte et franchit d’un bond un cyprès abattu quand la ruche s’écrasa au sol, vingt mètres derrière lui.

*

Le comandante était un trentenaire en bonne forme physique, mais il n’arrivait pas à suivre le rythme des jeunes de son équipe. Sur le sentier descendant la colline, il était presque le dernier ; au loin, dans l’obscurité, il aperçut l’éclat d’un coup de feu. L’air humide de la jungle verte étouffa l’écho de la détonation. Bien qu’aussi excité par la traque que ses hommes, le comandante eut la présence d’esprit de se baisser en entendant le second coup de feu. Cette fois, il se retrouva en queue de file sur l’étroit sentier. Il venait à peine de se redresser quand il vit l’énorme masse tomber à travers les rayons de lumière blafarde filtrés par les feuillages.

Il ne savait pas ce que c’était ; jamais de la vie il n’aurait pu le deviner. C’est seulement quand la masse épaisse et pâteuse s’écrasa au sol et qu’il vit les deux hommes de tête disparaître dans une sorte de nuage sombre qu’il lança un cri d’alerte confus à son équipe.

Alors, après les premiers cris, après la première brûlure lancinante sur son avant-bras, juste au-dessus de son gant, là où la peau était exposée, une fois que le brouillard grouillant et assombrissant enveloppa les hommes devant lui – alors seulement, il comprit.

Des abeilles. Des milliers, non, des dizaines de milliers d’abeilles furieuses couvraient ses soldats qui hurlaient et se tordaient de douleur, terrifiés. En quelques secondes, les armes tirèrent des salves désespérées dans les airs, réflexes futiles et pathétiques. Les soldats surentraînés s’enfonçaient dans la jungle dense autour du sentier, tombaient à terre, donnaient des coups de pied et frappaient l’air comme des fous.

Piqué au visage, au cou, à nouveau au bras, le comandante chuta, puis se retourna pour remonter en courant le sentier, la colline, traversant l’essaim furieux d’innombrables brûlures de cigarettes, l’averse d’acide, le nuage visqueux de minuscules projectiles de lave en fusion.

Il hurla, pressa le bouton de son talkie-walkie, hurla encore. Puis il s’effondra, et les piqûres perforaient toujours sa peau, de plus en plus profondes.

Il parvint presque à se relever mais ses hommes – luttant contre la panique, l’agonie et la quasi-invisibilité provoquée par les insectes grouillants et tournoyants – le percutèrent et le firent tomber sur le torse tandis qu’ils battaient en retraite vers la crique.

Le comandante prit appui sur un genou pour tenter de se redresser mais le nuage noir s’abattit sur lui ; chacune des terminaisons nerveuses de son corps s’embrasa, et il saisit son pistolet pour repousser dix mille assaillants.


*

Gentry courait toujours, loin des cris et des tirs désordonnés dans la jungle. Il se représentait une dizaine d’hommes, mais ce n’était qu’une hypothèse. Pas une seule fois il ne s’était retourné vers les tueurs mais il avait reconnu le bruit caractéristique des Huey et, dans le monde de Court Gentry, tout le monde savait qu’un Huey peut transporter quatorze hommes armés.

Les cris d’agonie confirmaient son estimation : c’était bien une dizaine d’hommes qui hurlaient leur souffrance. Autrement dit, l’autre hélico devait transporter autant de combattants. Pourquoi avoir deux équipes de taille différente ?

Les deux hélicoptères décrivaient des cercles dans le ciel ; ils avaient déposé les soldats et attendaient l’ordre de venir les chercher.

Gentry émergea de la jungle épaisse et rejoignit la route principale puis, se tournant vers le sud, ralentit sa course. Il n’avait aucune idée de la localisation de l’autre équipe. Si elle était sortie du marais, elle pouvait très bien se trouver sur cette route mais, dans ce cas, elle aurait au moins un kilomètre de retard sur lui.

Courant à petite foulée, il s’accordait un moment de détente – de courte durée : il venait d’entendre un camion à l’approche, derrière lui. Il n’y avait qu’un seul camion au village, un vieux pick-up appartenant à l’un de ses collègues et servant à transporter la ferraille récupérée sur les épaves jusqu’au quai, pour la ramener à Fonte Boa.

Gentry ralentit et se retourna, s’attendant à voir Davi au volant.

Mais non. Cent mètres plus loin, c’était bien le pick-up de Davi, mais chargé d’hommes armés portant des chapeaux de brousse. Au moment où Gentry amorça son demi-tour pour prendre la fuite, les premiers coups de feu éclatèrent.

— Putain !


Il s’enfonça dans la jungle épaisse, se frayant un passage à travers les lianes, les broussailles et des feuilles de palmier de la taille d’un pneu de camion, s’efforçant d’être furtif, rapide, insaisissable.

Tout en progressant dans l’enchevêtrement végétal, il élabora un nouveau plan. Le précédent était simple : il avait caché un canoë sous le petit pont à cent mètres devant lui. Il avait prévu de gagner la route, de se laisser glisser jusqu’à la berge puis de s’enfuir en bateau, prenant soin d’éviter les hélicoptères en se maintenant sous les arbres qui surplombent les berges du fleuve.

À présent, il était obligé d’approcher du pont par l’amont, et de faire face à un obstacle redoutable. Ou à une dizaine d’obstacles, sinon davantage.

Les deux côtés de la berge au nord du pont étaient littéralement infestés de crocodiles.

Des putains de crocodiles énormes.

Tout en continuant d’avancer à travers la végétation presque impénétrable, il arrêta son nouveau plan – un plan exigeant des compétences qu’il n’était pas sûr de posséder, une exécution qu’il n’était pas sûr de pouvoir maîtriser et un facteur chance sur lequel il n’était pas sûr de pouvoir compter. C’était toujours mieux que de slalomer sur une route en esquivant les balles tirées depuis un pick-up rempli de fusils.

Il entendit les hommes pénétrer dans la jungle derrière lui. Quelques salves à travers les arbres et les broussailles. Gentry savait que sa piste se refermerait sur elle-même derrière son passage ; il ne se préoccupait plus des hommes. Leurs yeux ne pouvaient pas le voir, leurs fusils ne pouvaient pas l’atteindre.

Mais il était foutrement inquiet. À cause des foutus crocodiles qui l’attendaient.

Le rythme des rafales s’accéléra. Comme si les hommes essayaient de s’ouvrir un chemin dans la jungle à coups de balles ou de l’atteindre. C’était impossible, tant que Gentry restait invisible. Ce qui n’empêchait pas une balle tirée au hasard de venir se ficher à l’arrière de son crâne.

Gentry se baissa, reprit son avancée à quatre pattes, s’écorchant les genoux jusqu’au sang. Au passage, il arrachait des toiles d’araignées de la taille d’un filet à requin, et dut utiliser le canon de son fusil pour déloger un boa constrictor d’une branche basse afin de pouvoir passer en dessous sans craindre que le serpent en colère s’enroule autour de son cou.

Bientôt, il émergea de la jungle et atteignit une colline surplombant la berge du fleuve. À quarante mètres sur sa gauche, un pont en bois s’étirait, accueillant sous le soleil. Le canoë flottait à l’ombre, protégé par une bâche tendue comme une peau de tambour. En contrebas, sur au moins vingt-cinq des quarante mètres de rivage, une dizaine de crocodiles d’une taille allant de deux à six mètres de long se prélassaient, dans la chaleur de ce milieu de matinée.

Gentry remarqua sur sa gauche une épaisse liane partant de la berge en diagonale, longeant la rive et aboutissant à la plus haute branche d’un kapokier d’une soixantaine de mètres surplombant le fleuve tel un immense bras.

Cela n’amènerait peut-être pas Gentry jusqu’au pont mais juste à côté, sur la rive. Et suffisamment loin des crocodiles. Voilà qui faisait l’affaire.

S’étant débarrassé de sa machette dix minutes plus tôt, il pointa le large canon de son fusil juste au-dessus de l’endroit où la liane s’ancrait dans la terre dure.

Puis il hésita. L’effort le faisait haleter, les écorchures sur ses mains et ses genoux le brûlaient, comme les griffures et diverses piqûres d’insectes récoltées en chemin. Il resta là, en position de tir. Il s’était souvent balancé de liane en liane avec les garçons du village, le soir ; il avait confiance en leur force et en leur capacité à le transporter d’un point à un autre. Toutefois, dans son esprit, il imaginait sans peine son plan prendre une très, très mauvaise tournure. À vrai dire, il avait même le plus grand mal à se représenter mentalement les quinze prochaines secondes sans la moindre anicroche.

La longue rafale haineuse d’un fusil automatique, trente mètres derrière lui, l’aida à se concentrer sur la tâche à accomplir. Il tira un coup de feu sur la liane, qui se fendit et se divisa avec élégance, et il l’attrapa de sa main libre avant qu’elle s’éloigne hors de sa portée. D’un geste vif, il replaça alors son fusil sur son sac à dos puis sauta pour saisir la liane au point le plus haut. Ses mains endolories l’agrippèrent fermement, ses jambes s’enroulèrent autour d’elle et il commença à descendre de la colline en se balançant au-dessus des énormes reptiles somnolents qui se réchauffaient au bord de l’eau. La plupart gardaient la gueule ouverte, afin de rafraîchir leur corps en aspirant de l’air – vision particulièrement menaçante du point de vue de Gentry.

Sa prise était sûre ; il grimaça sous l’effort mais tint bon alors que la gravité l’entraînait au-dessus de l’eau, jambes tendues vers l’avant, genoux serrés contre la liane, yeux fixés sur sa zone d’atterrissage, la rive près du pont.

La liane était souple, verte et robuste ; il pouvait compter sur elle pour l’acheminer à bon port. Il en allait différemment de la haute branche d’arbre à laquelle elle était suspendue. Des termites s’étaient logés à l’endroit où elle formait une fourche avec une plus grosse branche, affaiblissant leur jonction. Sans les acrobaties de Gentry, la branche aurait tenu un an de plus, jusqu’à ce que la saison des pluies pousse les vents à travers le continent et que le bois fragile se brise dans une tempête.

Cette branche était sur le point de craquer, provoquant un fléchissement de la liane sur la branche de l’arbre, qui se mit à osciller. Gentry dut raffermir sa prise. Il était encore loin de la berge, à trois mètres au-dessus de l’eau, sa descente était rapide. Mais sa tête dévia de son point d’arrivée pour se fixer sur le point de jonction entre la liane et l’arbre.


Ses yeux écarquillés venaient d’apercevoir le point au loin quand la branche de l’arbre se fissura – puis se brisa.

La vitesse prise par Court, jambes tendues devant lui, propulsa son corps en arrière d’un tour complet, à six mètres dans les airs. Puis, visage penché vers le sol sous l’effet de la gravité, il bascula vers l’eau en poussant un cri primal de terreur.
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Gentry lâcha la liane – elle était plus gênante qu’autre chose à présent.

Il fit un plat en percutant la surface noire. Il savait que, des deux côtés de la rive, les crocodiles seraient tous réveillés, à l’affût et furieux.

S’enfonçant dans le noir, ses poumons vidés d’un coup, il lui fallut plus de temps qu’il ne l’aurait voulu pour retirer son sac à dos. Il s’enfonça dans la vase, le fleuve n’étant profond que de deux ou trois mètres. Une fois le sac à dos enlevé, il en extirpa le fusil à canon scié. Nager en brandissant un fusil calibre .12 serait ridicule, mais l’abandonner dans la vase quand des reptiles de la taille de canoës pour quatre sillonnent le fleuve serait de la folie.

Son arme à la main, Gentry donna une impulsion sur le fond pour remonter à la surface et y laissa une de ses chaussures. Quand sa tête sortit de l’eau, il donna un coup de pied pour se débarrasser de l’autre chaussure, puis secoua ses cheveux mouillés pour dégager ses yeux et se retourna vers la rive la plus proche, à vingt-cinq mètres.

Il vit deux énormes crocodiles ramper jusqu’à l’eau et nager dans sa direction. À l’endroit qu’ils venaient de quitter, il remarqua que la berge était déserte. Or, il était certain d’y avoir aperçu quelques secondes auparavant un monstrueux reptile de cinq mètres de long.

Gentry s’allongea dans l’eau et se mit à donner des coups de pied frénétiques tout en gardant la tête haute, son arme braquée en direction de la berge. Il s’agissait d’une nage maladroite, produisant une vitesse liée non pas à l’efficacité des mouvements mais à leur intensité.

Les crocodiles n’ont pas pour habitude d’avaler de la nourriture vivante. Ils tuent d’abord leur proie en la saisissant entre leurs mâchoires en forme de pince puis en la secouant dans l’eau pour la noyer. Cependant Gentry savait qu’en tant que fragile être humain il ne mourrait pas noyé. La morsure ne le tuerait pas complètement, mais être secoué sous l’eau, battu et fouetté par la queue lui briserait la nuque, briserait son corps, le transformant en une poupée de chiffon inerte avant même que l’eau chaude et noire du fleuve emplisse ses poumons.

Il lui restait vingt mètres à parcourir jusqu’à son embarcation ; il avait prévu de foncer vers le canoë sans passer par la berge, les crocodiles étant encore plus rapides sur la terre ferme que dans l’eau. La panique menaçait de le submerger ; il n’avait pas regardé la rive opposée pour ne pas voir combien de salopards affamés s’y pressaient, attirés par la perspective d’un casse-croûte de quatre-vingts kilos de viande fraîche.

Il préférait se concentrer sur l’eau écumeuse agitée par ses pieds nus.

Et voilà : la première bête monstrueuse approchait ; on aurait dit un gros tronc d’arbre gris dérivant dans l’écume jusqu’à ce que sa gueule s’ouvre, à quelques centimètres des orteils de Gentry. Il poussa un cri de terreur, écarta les jambes et brandit son fusil.

Clic.

Il avait oublié de charger une autre cartouche après avoir tiré pour trancher la liane. Le reptile fondit sur lui. Du canon du fusil, Gentry frappa l’intérieur de sa gueule.

Il avait cessé de battre des pieds depuis deux secondes et, déjà, il s’enfonçait dans l’eau. Il sentit les griffes avant du reptile contre sa jambe. Les coups assenés firent reculer le crocodile pendant un bref instant, Gentry en profita pour charger une nouvelle cartouche dans son fusil tandis qu’il continuait de couler, visage vers la surface.


Une fois entièrement immergé, il leva son arme jusqu’à ce qu’il sente le cou du reptile au-dessus de lui, et pressa la détente d’une seule main.

Bam !

La force du recul le repoussa dans les profondeurs, suffisamment pour éviter l’énorme queue de l’animal tournoyant et s’agitant près de la surface. Gentry se retourna et nagea rapidement plus bas, s’éloignant en longeant le lit du fleuve, jusqu’à s’approcher du canoë. Quand il resurgit à la surface, il chargea une nouvelle cartouche et pivota, découvrant un autre crocodile dont la gueule commençait à peine à s’ouvrir pour le happer. La bête ne mesurait pas plus de trois mètres de long, mais elle n’en était pas moins mortelle. Gentry tira entre les deux yeux du monstre gris.

L’explosion de la chevrotine de calibre .20 est à peu près comparable à celle de dix balles simultanées d’un pistolet de calibre .32. Tirée à bout portant contre la tête d’un reptile, si massif soit-il, il s’agit presque à coup sûr d’une blessure mortelle. Mais, quand une créature aussi puissante agonise, elle est aussi dangereuse que quand elle attaque. Une fois encore, Gentry dut donner des coups de pied, se tordre et s’agiter dans l’eau pour s’enfuir.

Il savait aussi que le sang frais risquait d’attirer en quelques secondes des centaines de piranhas. Il éjecta la douille usagée, chargea une nouvelle cartouche et nagea furieusement vers son canoë.

Il entendit les premiers coups de feu quand il atteignit son bateau sous le pont, mais il n’en tint pas compte. De sa main libre, il détacha les liens qui arrimaient la bâche à deux taquets. Puis il jeta son fusil sur la bâche et se hissa dans l’embarcation. L’énorme gueule ouverte d’un crocodile de quatre mètres surgit de l’eau juste derrière lui, le suivit tandis qu’il enjambait le rebord du canoë, mais les mâchoires se refermèrent sans parvenir à happer Gentry. La patte avant de l’animal était entrée dans le canoë et sa masse remuante menaçait de renverser la petite embarcation et son passager. Gentry saisit d’une main le calibre .12 et tira dans le cou du reptile, qui bascula hors du bateau.

Il essaya de tirer une nouvelle cartouche, mais la chambre était vide. Les munitions restantes se trouvant dans le sac à dos au fond de la rivière, Court laissa le fusil tomber dans l’eau en ouvrant toute la bâche. D’autres tirs en rafale projetèrent un sillage d’écume sur le bateau, mais le tireur lointain vida son chargeur avant de réussir à toucher le canoë de trois mètres ou l’Américain.

Gentry plongea à plat ventre au fond du canoë, abaissa dans l’eau les hélices du hors-bord, le mit en marche et tira sur le cordon. Le moteur vrombit. Prestement, Court orienta le bateau pour remonter le courant, loin des fusils, des crocodiles et des piranhas.

Une minute après être passé à l’est du pont, il haletait encore et crachait l’eau du fleuve. Baissant les yeux, il constata que son pantalon était déchiqueté au niveau de la cuisse gauche. Le sang ruisselait d’une longue plaie laissée par le coup de griffe du premier crocodile. La blessure était relativement grave, quelques points de suture seraient nécessaires dans sa partie la plus profonde, mais Gentry était conscient de bien s’en tirer. Il frissonna en pensant au monstre préhistorique qui s’était jeté sur lui.

Enfin, il poussa un long soupir. Il regarda son bateau et ce qui constituait désormais la maigre somme de ses possessions matérielles.

Une vieille lampe de poche en plastique, une bouteille d’un litre de carburant pour moteur hors-bord et un harpon rouillé.

Rien de plus.

Court écarta de ses yeux les longues mèches de cheveux, prit d’une main le harpon et poussa le moteur, accélérant vers l’amont de la rivière en direction de Fonte Boa.
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Seul dans sa chambre d’hôtel, le chasseur d’hommes essuyait la sueur de son visage. Il ouvrit la fenêtre du premier étage pour laisser entrer l’air qui, même s’il était plus frais que l’air moisi dans la chambre, sentait le poisson pourri et le crottin d’âne.

Il lutta contre une vague de nausée.

Il éteignit sa radio et la jeta dans sa valise. Ses vêtements étaient déjà rangés. Il n’avait plus qu’à refermer la valise et il quittait cet enfer moite et répugnant. Dans dix minutes, il serait sur le quai et monterait à bord du bateau à vapeur pour Coari. Deux jours plus tard, il arriverait dans une vraie ville, du moins en comparaison de ce trou perdu, cette tache de café sur la carte. Deux jours de plus et ce serait Manaus. Là, il piquerait un sprint olympique jusqu’à l’aéroport, embarquerait pour Rio ou São Paulo, d’où il pourrait enfin rentrer chez lui, à Amsterdam.

À ce moment-là seulement, il s’autoriserait à respirer. Il prendrait un jour ou deux pour s’occuper de ses tulipes, puis il se remobiliserait. Et il retrouverait sa proie.

Il retrouverait Court Gentry. Et la prochaine fois, se jura-t-il, il ferait appel à une équipe de tueurs à gages qui ne feraient pas foirer toute l’opération.

Il n’en revenait toujours pas. Six hommes tués sur vingt, dont le commandant des AUC. Cinq par des piqûres d’abeilles, le sixième après une chute dans une rivière infestée de crocodiles. Sérieux ? Les hélicoptères avaient signalé par radio qu’ils repassaient la frontière avec la Colombie. À bord : leurs morts et leurs vivants.

Et ils le laissaient seul ici.

Les enfoirés.

On frappa à la porte.

Un frisson parcourut son échine de soixante-deux ans. Le chasseur d’hommes se détourna de la fenêtre et sortit de l’étui en cuir sous son bras un vieux revolver de calibre .32. Il le brandit d’une main tremblante.

En quatre pas lents et silencieux, il s’approcha de la porte, l’arme toujours pointée devant lui.

— Qui est-ce ?

— Monsieur ? Vous avez besoin d’aide pour vos bagages ?

Le chasseur d’hommes déverrouilla la serrure et fit glisser le loquet, cachant son pistolet en ouvrant la porte.

Il soupira de soulagement. C’était un des petits sauvages de la réception.

— Non, je me débrouillerai.

— Bien, monsieur. Le ferry part dans vingt minutes.

D’un signe de tête, le sauvage se retourna et redescendit l’escalier branlant. Le chasseur d’hommes referma la porte. Puis le verrou, soigneusement. Il rangea son vieux pistolet dans son étui et se retourna pour fermer sa valise.

Court Gentry, sa cible depuis de nombreux mois, se tenait de l’autre côté de la chambre, près de la fenêtre. Contrairement à son portrait sur les photos dont se servait le chasseur d’hommes, il portait une courte barbe et des cheveux longs mais il s’agissait bien de lui. Sa chemise couleur crème était déboutonnée, humide et sale. Son pantalon en coton marron, déchiré à la cuisse et maculé de sang.

De la main droite, il tenait un harpon.

Le chasseur d’hommes poussa un cri d’effroi et saisit le pistolet dans son étui d’épaule.

Le bruyant mécanisme à ressort de l’arme claqua dans l’air chaud de la pièce. Le chasseur d’hommes sentit son corps projeté contre la porte en bois ; ses bras s’écartèrent de son torse.

Détournant le regard de sa proie, il s’aperçut qu’il avait été transpercé par une longue flèche. Elle avait transpercé son estomac et l’avait cloué à la porte. Le sang qui s’écoulait de la blessure trempait l’intérieur de ses jambes.

Après avoir pris le temps de mesurer ce qui s’était passé, le chasseur d’hommes releva lentement les yeux vers sa proie. L’Américain jeta le harpon sur le petit lit jumeau et s’approcha. De plus en plus faible, le chasseur d’hommes tâtonna de nouveau son pistolet sous l’aisselle.

Le Gray Man écarta doucement de l’étui la main du chasseur et sortit le revolver. Il le regarda, haussa les épaules et le glissa dans son pantalon, au creux de son dos.

— Vous me suivez depuis le Chili, n’est-ce pas ?

Le chasseur d’hommes fut surpris par la douceur de sa voix. Cela faisait plus de six mois que le Hollandais vivait, respirait Court Gentry, mais il se rendit compte qu’il ne l’avait jamais entendu parler. Il ne s’était même jamais demandé à quoi sa voix ressemblait.

La douleur consumait ses entrailles. Ses extrémités flageolaient, sa vue faiblissait. Il réussit pourtant à répondre :

— Depuis Quito.

Court Gentry sourit. Son visage était proche de celui du chasseur d’hommes, son ton toujours doux et familier, comme celui qu’un père emploierait avec son fils.

— Je ne vous ai pas senti en Équateur.

Il haussa les sourcils.

— C’était une sacrée course-poursuite, vous et moi…

Les jambes du chasseur d’hommes se dérobèrent, la douleur irradiant de la pointe dans son ventre lui arracha un cri. Rapidement, le Gray Man le saisit, le maintint contre la porte, l’immobilisa afin d’atténuer son agonie.

— Vous savez ce que c’est, les hommes comme moi. On ne peut rien faire contre notre nature. Ce n’est pas notre faute. L’homme qui vous a envoyé… il sait qui je suis. Ce que j’ai été. C’est lui qui vous a tué, pas moi.

Les yeux du chasseur d’hommes étaient vides. Pourtant, il hocha légèrement la tête.

— Donnez-moi son nom, et je lui ferai payer ce qu’il vous a fait.

Au bout d’un moment, la bouche s’ouvrit. Un filet de sang coula le long du menton du Hollandais. Il tenta de parler ; un faible son sortit, mais aucun mot.

Gentry se pencha vers le visage de l’homme.

Le Hollandais grimaçait de douleur ; une brève lueur passa dans ses yeux, adoucis par la concentration. Il voulait parler.

Et finalement, il y parvint. D’une voix si ténue que Court dut presque se coller à ses lèvres pour l’entendre prononcer :

— Sidorenko.

Gentry s’écarta. Se releva bien droit devant l’homme. Hocha la tête. Gregor Sidorenko, caïd de la mafia russe et ancien employeur de Court, n’avait apparemment pas digéré le coup monté par Gentry au printemps précédent.

— Je le punirai pour vous avoir envoyé à moi. Vous pouvez reposer en paix, maintenant.

Court extirpa la flèche de la porte, de l’homme ; ce dernier ne sentit même pas le mouvement, pas plus qu’il ne sentit qu’on le portait jusqu’au lit. Il regarda l’Américain l’allonger, soulever ses pieds l’un après l’autre et lui retirer ses chaussures, mais il ne sentait rien.

Il voulait se reposer. Ses yeux faiblirent encore, et la dernière chose qu’il vit avant de clore les paupières fut sa proie fouillant sa valise, prenant son portefeuille, sa trousse de secours et quelques vêtements. Puis Court Gentry franchit le seuil de la chambre et partit.

Alors, les yeux du chasseur d’hommes se fermèrent et il pensa à ses tulipes.

Il ne les reverrait plus, finalement, et c’était bien triste.
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Le major Eduardo Gamboa, trente-huit ans, remonta lentement à la surface. Avec sa cagoule en néoprène noir, son masque de natation noir, son visage enduit de peinture grasse imperméable noire et son régulateur respiratoire noir, il se fondait dans l’eau noire mouvante de la baie de Banderas, à 3 heures du matin. Devant lui, un yacht de luxe de quarante mètres flottait dans le halo de l’éclairage artificiel du Malecon, la promenade longeant le centre-ville de Puerto Vallarta. Au nord-ouest de Gamboa, les hôtels du quartier touristique scintillaient comme des lucioles.

Le yacht s’appelait La Sirena. Il était ancré ici, à sept milles de la côte, loin des couloirs de navigation menant au port ou à la marina mais suffisamment près du rivage pour que son propriétaire et ses passagers puissent profiter de tout ce que Puerto Vallarta avait à offrir. C’était un bateau tout en longueur, élégant, splendide, dont le pont arrière supérieur accueillait un héliport où était posé un hélicoptère Eurocopter noir ultramoderne. Mais Eduardo Gamboa n’avait que faire du style du yacht devant lui ; il se concentrait sur l’essentiel. Après quarante minutes passées sous l’eau, sa vision nocturne était à son maximum. À l’œil nu, il repéra deux gardes sur le pont-solarium supérieur, près de la proue. Sans doute y en avait-il autant de l’autre côté.

Lentement, à droite d’Eduardo, une autre tête sortit de l’eau. Puis une autre. Et trois autres sur sa gauche. Enfin, deux autres hommes juste derrière lui.


En tout, huit plongeurs flottaient à cinquante mètres de La Sirena. Sur un signe de tête du commandant Eduardo Gamboa, ils relâchèrent chacun quelques grammes d’air de leur gilet stabilisateur et, comme un seul homme, redescendirent lentement sous la surface noire sans laisser la moindre trace de leur passage.

Gamboa et ses hommes faisaient partie du GOPES, le Grupo de Operaciones Especiales, le groupe d’élite des opérations spéciales de la police fédérale mexicaine. Toutefois ces huit flics constituaient une élite d’un genre à part. Recrutés dans d’autres unités commando de la police et de l’armée, ils avaient subi un entraînement différent des autres membres du GOPES. Ensemble, ils formaient une équipe spéciale d’assaut supervisée en secret par le procureur général de Mexico.

Leur mission ? L’exécution extrajudiciaire des principaux chefs de cartels de la drogue au Mexique.

Leur cible du soir ? Le propriétaire de La Sirena, Daniel Alonzo de la Rocha Alvarez. Dans un monde où tout le monde a un surnom, il était simplement connu par ses initiales : DLR.

DLR était le chef des Trajes Negros – les Costumes Noirs –, l’une des principales organisations criminelles de drogue et de kidnapping du pays.

Quatre minutes plus tard, deux membres de l’équipe de Gamboa refaisaient surface à la poupe de La Sirena. Martin et Ramses ôtèrent leurs équipements de plongée, leurs masques et leurs palmes, et gravirent avec précaution l’échelle de bain menant au pont inférieur. Passé le dernier échelon, ils s’accroupirent en braquant devant eux leur mitraillette Steyr TMP à silencieux. Grâce à leurs lunettes de vision nocturne, ils scrutèrent le pont en direction de la cuisine et de la proue. Au bout d’un moment, Ramses annonça dans son casque :

— Équipe 1 à bord, en mouvement.

Gamboa et deux autres plongeurs avaient atteint la coque bâbord.


— Entendido, chuchota-t-il dans sa radio. Compris.

Une minute plus tard, dans l’obscurité, Martin et Ramses gravissaient en silence l’échelle de l’héliport. Puis ils se déployèrent de part et d’autre de l’Eurocopter, armes pointées vers les quatre gardes sur le solarium de proue, à une vingtaine de mètres. Les commandos du GOPES avaient pour mission d’empêcher toute tentative de fuite à bord de l’hélicoptère pendant l’assaut et d’éliminer les gardes du pont lorsque leur commandant en donnerait l’ordre.

— Équipe 1, listo, dit Ramses dans son casque. Prêts.

— Entendido, répondit Gamboa depuis la surface doucement ondulée de la baie, tout en retirant son équipement de plongée.

— Équipe 2, exécution.

— Exécution.

Aussitôt, trois hommes se hissèrent sur la chaîne de l’ancre à l’avant-bâbord, à une dizaine de mètres des gardes sur le solarium.

Deux minutes plus tard, ces hommes étaient à bord, et le canon de leur arme dotée d’un silencieux balayait le pont.

— Équipe 2, listo.

— Équipe 3, vamos, annonça Gamboa.

Le major et deux commandos s’extirpèrent de l’eau par la passerelle arrière, grimpèrent sur le pont supérieur, passèrent devant un grand canot de sauvetage recouvert d’une toile tendue, et entamèrent leur progression prudente. Au niveau du couloir menant à la cuisine, ils entendirent des bruits et aperçurent des reflets lumineux provenant d’une grande pièce, à l’avant. Ils activèrent leurs lunettes de vision nocturne, pénétrèrent lentement dans la pièce. Deux gardes assis sur un large canapé en cuir blanc regardaient un film sur une télé à écran plasma géant.

Gamboa tira une balle dans le crâne de l’homme de gauche au moment où il se levait. La détonation de son arme fut doublement étouffée, par le silencieux et par un échange de coups de feu dans le film.


L’officier derrière Gamboa tira trois fois dans le torse du garde de droite ; les deux hommes s’écroulèrent sur le canapé, lâchant leur arme de poing. Entre leurs corps, les flaques de sang se rejoignirent pour n’en former qu’une sur le cuir blanc.

Les trois federales traversèrent rapidement la pièce. Eduardo reconnut facilement le film à la télé : Los Trajes Negros 2, second épisode d’une série très populaire de films mexicains racontant la vie et les exploits de Daniel de la Rocha, l’homme qui dormait dans la chambre juste à côté.

Un pendejo arrogant, songea Gamboa. C’était typique d’un baron de la drogue narcissique : passer sur son yacht des films à sa gloire ! Gamboa traversa la pièce, ses hommes en file indienne derrière lui, et pénétra dans le couloir menant à la suite principale. Ils passèrent devant deux autres suites d’invités ; ils les nettoieraient toutes après avoir éliminé De la Rocha, mais ils ne s’attendaient pas à ce qu’elles soient occupées. Après quarante-huit heures de surveillance de La Sirena, tout confirmait la présence de Daniel à bord ce soir avec quelques gardes du corps et l’équipage du yacht.

Une fois en place devant la porte de la suite, l’équipe 3 attendit. Quelques secondes plus tard, un pont au-dessus d’eux, l’équipe 2 annonçait avoir atteint sa position à l’extérieur des quartiers d’équipage.

— Toutes les équipes, exécution à trois. Uno… dos… tres.

Sur l’héliport, Martin et Ramses tirèrent deux balles de leurs Steyr à silencieux dans la tête de chaque garde sur le pont supérieur.

L’équipe 2 investit les quartiers de l’équipage et la cabine du capitaine ; un commando pointa son arme sur le lit du capitaine, deux autres allumèrent les lumières des quartiers et braquèrent leurs armes sur les huit couchettes.

L’équipe 3 du major Eduardo Gamboa enfonça la porte de la suite principale. Les lampes fixées sous les canons des mitraillettes étaient activées, mais la pièce était déjà inondée de lumière. L’écran plasma géant face au lit était également allumé, diffusant une interview de Daniel de la Rocha. Ce dernier s’adressait à un journaliste hors champ. Gamboa l’ignora et se précipita vers le grand lit. Sa cible : une grosse masse sous les draps de soie.

Avant qu’il ait le temps de se poster devant le lit, de braquer son arme pour tirer, une voix à sa droite attira son attention.

— Bienvenue à La Sirena, major Eduardo Gamboa.

C’était la voix de DLR. Gamboa leva les yeux, stupéfait. Le mafieux était à la télévision et regardait le major droit dans les yeux. Il semblait être dans un studio, vêtu de son éternel et impeccable costume noir provenant d’Italie.

— Un tueur du gouvernement, ici, pour m’éliminer ? Dios mio !

Le beau visage à l’écran prononçait ces mots avec un léger sourire ; ses cheveux lisses, son bouc et sa fine moustache étaient d’un noir luisant ; ses yeux semblaient fixés sur Gamboa.

Eduardo se retourna vers la porte du couloir. Ses deux hommes regardaient la télévision, les yeux écarquillés. Dans son oreillette, le major entendit l’équipe 1 annoncer :

— Les quatre cibles ont été éliminées.

Puis l’équipe 2 :

— Major… la plupart des couchettes sont vides. Il n’y a que trois hommes ici. No capitán.

Sur l’écran de télé, De la Rocha continuait de s’adresser à l’officier fédéral hébété.

— Major Gamboa, j’ai une question pour toi. Si toi et tes hommes travaillez pour les federales et si, moi, je tiens les federales, alors vous êtes quoi ?

Gamboa regarda la masse dans le lit et souleva les draps d’une main gantée.

Des pains de plastic C4, facilement quarante kilos en tout, reliés à un détonateur rouge.

— ¿ Qué chingados ? marmonna Gamboa. C’est quoi, ce bordel ?


— Tu as la réponse ? Vous êtes morts, pendejo ! Toi et ta putain d’équipe, muertos !

Eduardo Gamboa se détourna de la bombe, annonça dans sa radio.

— C’est un piège ! Quittez le bateau !

Les hommes devant Eduardo pivotèrent et se précipitèrent dans le couloir. Il s’élança derrière eux ; ils entraient dans le salon et passaient devant la télévision diffusant le film à la gloire des crimes de Daniel Alonzo de la Rocha Alvarez quand un éclair aveuglant jaillit de derrière eux. Un souffle incandescent les enveloppa et ils périrent dans l’explosion spectaculaire du yacht à trente-trois millions de dollars.

*

Daniel de la Rocha flottait à une centaine de mètres de l’épave de sa belle Sirena. Il attendait patiemment qu’Emilio et Felipe, ses deux gardes du corps, le rejoignent
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