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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


Ce que veut ma femme !
Comédie
En un acte
par H. Lafontaine

Un salon au premier étage sur le boulevard. – Porte à droite, conduisant à la chambre dite : La chambre verte. – À gauche, la cheminée, pendule, cordon de sonnette, etc. – Balcon, fenêtre de plein pied donnant sur le boulevard. – Porte au fond. – Petit meuble à gauche. – Canapé. – Fauteuils, etc., etc.


Personnages

Henri de Selves.
Cécile, sa femme.

À Paris, de nos jours.




Scène I

HENRI, seul, sur le devant de la fenêtre et regardant sur le boulevard.
C’est étonnant ! À Nice elle ne pouvait faire un pas sans moi, si je m’absentais, elle était comme une âme en peine !… Quelle différence à présent ! Depuis deux heures que je suis rentré, je suis là tout seul à me tourmenter, à chercher la cause de ce changement ! Si je retournais à Nice, ma femme viendrait m’y rejoindre. Dame ! À l’étranger nous étions plus chez nous qu’ici ! (Il sonne.) Voyez donc !… la maison est déserte !… personne !… Cela arrive tous les jours, maintenant ! Je devrais y être fait… (Se levant.) Décidément, non, je ne m’y ferai pas ! Madame est chez sa mère.… naturellement !… Voilà huit jours qu’elle me boude, ma belle-mère… et pourquoi ?… Je devrais être l’homme le plus heureux… et il n’y en a pas de plus tourmenté que moi en ce moment !… Je me suis marié le 23 janvier de cette année, à midi, par un soleil qui aurait rajeuni des époux de la cinquantaine… puis, pour nous soustraire aux félicitations d’usage, nous partions le soir même pour Nice où nous avons passé deux mois de délices. En revenant à Paris, j’avais tout lieu d’espérer que mon bonheur durerait encore, ou du moins qu’il ne cesserait pas si tôt ; mais depuis notre retour, depuis un mois… il m’est impossible de m’expliquer le changement qui s’est opéré dans le caractère de ma femme… À toutes mes questions, elle a toujours répondu : « Je n’ai rien, mon ami. » Mais ce « je n’ai rien » étant accompagné d’un grand soupir et quelquefois même d’une petite larme, ce « je n’ai rien » disait tout le contraire. En insistant je n’ai pu obtenir que cet aveu : « Henri, j’ai la migraine ! » Cette réponse machiavélique me ferme la bouche… Que peut-elle donc désirer, ma Cécile ?… car il est certain qu’elle désire quelque chose… Cœur qui soupire, dit le proverbe… si c’était… Oh ! non !… ce ne serai pas raisonnable, elle n’aurait pas le droit de se plaindre encore… Car enfin… après trois mois de mariage, il n’y a pas de temps de perdu ; non ce n’est pas cela… mes petites discussions avec sa mère, ne l’empêchent pas de la voir ; alors, quoi ? Des diamants… de la toilette, elle en a… à toutes les premières représentations, elle a l’occasion de le prouver… nous n’en manquons pas une… Nous recevons tous les vendredis… Notre position de fortune n’a pas lieu de nous inquiéter… je m’y perds !… Alors si elle ne veut pas me dire ce qui lui manque pour être heureuse, je vais être obligé d’enterrer la lune de miel, qui éclairait si bien ma vie.



Scène II
Henri, Cécile, entrant, ôtant son chapeau.


CÉCILE
Tu es déjà rentré ?… Tu-n’as pas été longtemps.

HENRI
Permets que je ne te fasse pas le même reproche.

CÉCILE
Je suis allée chez maman. J’avais besoin de la voir aujourd’hui.

HENRI
Je comprends cela.

CÉCILE
Ta ne l’as pas vue depuis dimanche, toi.

HENRI
Eh morbleu !… C’est sa faute ! pourquoi ne vient-elle pas ?

CÉCILE
Tu t’es impatienté, je le vois, j’en suis la cause, je t’en demande pardon.

HENRI
Je me suis creusé la tête à chercher ce qui pouvait avoir amené chez toi ce changement auquel je ne comprends rien, cet air soucieux que tu ne quittes plus depuis quelque temps, c’est contagieux, je t’en préviens ; bientôt nous ne saurons plus rire. Marlet, le bijoutier, chez qui je suis passé tout à l’heure, m’a demandé si j’avais perdu quelqu’un, je lui ai répondu que : oui !

CÉCILE
Comment ?…

HENRI
Je suis en deuil de ta gaîté, tout le monde le voit.

CÉCILE
Je sais bien ce qui la ressusciterait.

HENRI
Si cela dépend de moi, parle, dis ce qu’il faut que je fasse… M’as-tu découvert quelque nouveau défaut dont tu veuilles que je me corrige ? Eh bien ! nomme-le, ce vilain défaut que je lui déclare la guerre. Tu es fâchée d’avoir quitté Nice ? Veux-tu que nous y retournions… ? Dis oui… et nous partons ce soir, à l’instant même si tu le veux.

CÉCILE
Et ton ami que tu attends de jour en jour ?

HENRI
Quel ami ?

CÉCILE
Ce M. Richard à qui tu as offert l’hospitalité.

HENRI
L’hospitalité !… D’abord, je ne lui ai rien offert du tout. Au moment de notre mariage, il était à Paris, il m’accompagnait dans toutes mes courses, et en voyant terminer celle chambre que tu appelles la chambre verte, c’est au moins une chambre d’amis, disait-il, en la désignant, quand je viendrai à Paris, ce sera la mienne, n’est-ce pas ?… Et moi de répondre : Certainement, mon cher, certainement. Il y a huit jours, il m’écrit qu’il arrive et qu’il se fait une joie d’habiter la chambre verte… Je l’aime beaucoup, Richard ; c’est un véritable ami ; mais de même qu’il est sans gêne, je ne me gênerai pas avec lui, s’il trouve la maison fermée, il s’arrangera ; voyons, partons-nous ? Est-ce décidé ?… Faut-il faire les malles ? Mais dis donc quelque chose, je suis prêt à tout, moi, pour te voir sourire, pour entendre certaine phrase que tu disais à chaque instant là-bas !… Tu n’es plus la même, Cécile !… et si tu savais comme ça me tourmente ! comme ça me rend malheureux !…

CÉCILE
Mon Henri !

HENRI
Dis-moi ce qui te rend triste ?

CÉCILE
Je ne peux pas le dire.

HENRI
Tu as pleuré, il n’y a pas longtemps.

CÉCILE
Je te jure…

HENRI
Fi ! que c’est vilain de si bien dissimuler à ton âge.

CÉCILE
Eh bien ! oui, c’est possible, je suis contrariée d’abord… je cherche partout quelque chose que j’avais égaré depuis plusieurs jours, un souvenir auquel je tiens beaucoup. J’espérais le retrouver chez maman aujourd’hui, mais elle était sortie, et cela m’a fait de la peine, j’en conviens… tu vois…

HENRI
C’est là ce qui t’a fait pleurer ?

CÉCILE
Oui.

HENRI
Parce que ta mère était sortie ?

CÉCILE
Oui.

HENRI
Cela aurait dû te faire plaisir, au contraire. Ne m’as-tu pas dit qu’elle était souffrante ? Si elle est sortie, c’est qu’elle va mieux.

CÉCILE
Tu as raison.

HENRI
Dis-moi donc la vérité, Cécile ?

CÉCILE
Henri !… j’ai un peu le mal de tête…

HENRI
La migraine.

CÉCILE
Que faisons-nous ce soir ? Est-ce jour d’Opéra ?

HENRI
Non, c’est jeudi.

CÉCILE
Veux-tu que nous allions voir un drame ?

HENRI
Pour nous égayer, n’est-ce pas ?

CÉCILE
Maman les adore, les drames.

HENRI
Elle ne s’amuse que quand elle pleure, ta mère.

CÉCILE
Au théâtre, mon ami.

HENRI
Oh ! un peu partout. Quand je pense qu’elle a trouvé le moyen de pleurer, dimanche dernier, en me soutenant que je t’aimais trop…

CÉCILE
Si tu lui avais répondu avec douceur…

HENRI
Avec douceur, avec douceur ! Tu ne comprends donc pas que ces choses-là vous font bondir ?

CÉCILE
On bondit tout doucement !… et personne ne pleure, au moins.

HENRI
Elle est étonnante, ta mère. Elle s’opposait à notre mariage parce que, disait-elle, je ne t’aimais pas assez, et maintenant que nous voilà mariés, elle trouve que je t’aime trop ; où est la logique ? D’abord, quand elle est montée, elle ne sait à qui s’en prendre.

CÉCILE, à part.
C’est à son cœur de mère qu’elle devrait s’en prendre, la pauvre chérie.

HENRI
Enfin tu conviendras…

CÉCILE, haut.
Nul n’est parfait en ce monde, mon ami.

HENRI
Parbleu ! À qui le dis-tu ?

CÉCILE
Et si elle a tort, parfois, il faut lui pardonner.

HENRI
Je ne lui en veux pas.

CÉCILE
Tu es si bon, aime-la un peu, parce qu’elle m’aime beaucoup.

HENRI
Mais je l’aime de tout mon cœur.

CÉCILE
Vrai ?

HENRI
Est-ce que tu en doutes ?

CÉCILE
Non, mon cher Henri.

HENRI
Je serais le plus heureux des hommes, moi, si tu voulais me dire…

CÉCILE
Ami !…

HENRI
Mais dans un bon ménage, la femme n’a pas de secret… (Cécile devient rêveuse.) Tu aimes mieux me faire de la peine, alors ?…

CÉCILE
Devine-le ! Je l’aurais deviné à ta place !

HENRI
Comment t’y prendrais-tu ?

CÉCILE
Mieux que toi.

HENRI
Tu avoues donc que tu as quelque chose ?

CÉCILE
Mais il faut le deviner.

HENRI
Il faut que je le devine ?… Je ne pouvais pas prévoir. Eh bien ! je vais chercher, j’aime mieux cela, la situation est tranche, au moins. Combien me donnes-tu de temps pour trouver ?

CÉCILE
Tu n’as plus que jusqu’à ce soir ! Demain il serait trop tard.

HENRI
C’est comme dans les drames, ça me fait peur. Tu ne me refuseras pas quelques renseignements, si j’en ai besoin. Ce n’est rien de grave, au moins ?

CÉCILE
Mon cher Henri !

HENRI
Est-ce quelque chose que tu n’as pas et que tu désires ?

CÉCILE
Oui.

HENRI
Que tu désires ardemment ?

CÉCILE
Oh ! oui !

HENRI
Depuis longtemps ?

CÉCILE
Depuis que nous sommes mariés.

HENRI
C’est-à-dire depuis que nous sommes revenus à Paris, car à Nice… tu étais gaie !…

CÉCILE
Oui, c’est vrai, là-bas, j’étais un peu éblouie par tout ce que tu me faisais admirer. Je n’avais jamais quitté maman. – C’était mon premier voyage. – J’étais enivrée, ce beau pays réalisait si bien tous mes rêves de jeune fille, il me semblait que nous n’étions que deux sur la terre, et que nous pourrions toujours vivre ainsi. Mais maintenant, je ne sais pas, j’ai comme des envies de pleurer, lorsque je rencontre certains amis à nous, lorsque je les vois en famille.

HENRI, à part.
En famille ! Ah mon Dieu ! c’est cela !… (Haut.) Mais, ma chère adorée, il y a plus de trois mois qu’ils sont mariés, ceux-là.

CÉCILE
Qu’est-ce que cela fait.

HENRI
Comment ! ce que cela fait ? Mais ça fait tout.

CÉCILE
Cela prouve en leur faveur.

HENRI
Assurément.

CÉCILE
En faveur de leur caractère.

HENRI, à part.
C’est toute une éducation à faire. (Haut.) Ta mère te dira elle-même que tu es trop impatiente ; il faut attendre. Lui en as-tu parlé ?

CÉCILE
Certainement.

HENRI
Que t’a-t-elle répondu ?

CÉCILE
Que cela dépendait de toi…

HENRI
Elle t’a dit…

CÉCILE
Que tu devais bien savoir !…

HENRI
Mais je ne sais rien du tout. À propos, il y a longtemps que je ne l’ai vue, elle me boude depuis dimanche.

CÉCILE
Je ne pense pas.

HENRI
Si au lieu d’entendre un drame ce soir, nous allions tous trois au bal de madame d’Estang pour nous égayer un peu ? qu’en dis-tu ?

CÉCILE
Je n’ai personne pour m’arranger, Annette m’a demandé sa soirée ; je la lui ai accordée.

HENRI
Tu as eu tort.

CÉCILE
Sa mère est malade.

HENRI
Alors, tu as bien fait… Attends-donc, que je cherche ?…

CÉCILE
Encore ?

HENRI
C’est cela.

CÉCILE
Je croyais que tu avais trouvé.

HENRI
Quoi ?…

CÉCILE
Ce que je désire.

HENRI
Non, je dis : Je cherche le moyen d’aller à ce bal puisque Annette…

CÉCILE
Ah ! pardon, je croyais…

HENRI
Quant à ton désir, ma chère aimée, c’est une question de patience, ça viendra.

CÉCILE
Alors, tu as deviné ?

HENRI
Mais certainement.

CÉCILE
Nous verrons cela demain.

HENRI
Comment, demain ?

CÉCILE
Ce soir même en revenant du bal !

HENRI
Hum !

CÉCILE, regardant du côté de la chambre verte.
Si tu le veux, puisque tu es le maître !

HENRI, faisant mine de comprendre.
Ah ! oui, oui ! (À part.) Je n’y suis plus du tout.

CÉCILE
Il n’a pas compris…
Elle va à la fenêtre du balcon et pousse un grand soupir.


HENRI, à part.
En avant le proverbe ! (À Cécile qui salue à la fenêtre.) À qui dis-tu bonjour ?

CÉCILE
À madame d’Arville, qui passé avec son mari et sa mère.

HENRI, se rapprochant.
Tiens ! oui… jolie toilette !… Comme elle porte bien le cachemire.

CÉCILE
M. d’Arville ne lui refuse rien.

HENRI
Il a raison. Elle est charmante, madame d’Arville, elle

CÉCILE

HENRI

CÉCILE, interdite.

HENRI

CÉCILE

HENRI

CÉCILE

HENRI, à part.

CÉCILE

HENRI
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