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Prólogo

			EL PASADO

			Recuerdo la primera vez que lo vi.

			No se fijó en mí, que era lo que yo prefería. Así pude mirarlo sin pudor, fascinada por la estructura ósea de su rostro, por la forma en que se movía, cómo no sonreía jamás.

			¿Por qué no sonreía?

			En ese entonces éramos mucho más jóvenes. ¿Inocentes? No creo que se pueda usar esa palabra para describirnos a ninguno de los dos. Habíamos visto y hecho demasiadas cosas y, para cuando nos encontramos de nuevo, habíamos ido demasiado lejos como para detenerlo. Para detenernos.

			Y la oscuridad.

			Acompañé a mis padres a una fiesta en Manhattan. Mi madre no quería que los acompañara. Jonas, mi padrastro, insistió.

			—Que vea cómo vive en realidad el uno por ciento —dijo riéndose.

			Mi madre frunció el ceño. Le gusta pensar que forma parte del uno por ciento, aunque Jonas dice que sólo trabaja para ellos.

			El edificio en el que entramos estaba en el Upper East Side, con porteros amables y estricta seguridad por todas partes. El vestíbulo era de cristal y mármol. Elegante y reluciente. Seguramente yo parecía una campesina, con la cabeza echada hacia atrás, mirando el techo alto, deslumbrada por las luces que resplandecían sobre nosotros.

			—Vamos —dijo mi mamá irritada, con los dedos tan apretados alrededor de mi brazo que me pellizcaba la piel.

			El viaje en elevador fue tranquilo. Rápido. Llegamos al penthouse, y en cuanto se abrieron las puertas fue como si entráramos en otro mundo. Nadie nos recibió cuando llegamos. Tampoco había nadie en el departamento.

			Todo era blanco. Los muebles. Las paredes. Unos cuadros enormes colgados por todas partes eran los únicos estallidos de color. La mayoría eran abstractos. Me detuve frente a uno de ellos, inclinando la cabeza hacia un lado, tratando de imaginar lo que podría ser. Mi madre prácticamente me arrastró para alejarme de allí, murmurando en voz baja que no deberían poner arte tan vulgar delante de los niños, y Jonas se limitó a reírse, preguntando qué niño podría adivinar qué era eso.

			Fue entonces cuando me di cuenta: el cuadro era un acercamiento de una vagina.

			Oía ruidos procedentes de alguna parte. A medida que nos adentramos en el departamento se hicieron más fuertes, hasta que llegamos a una pared de ventanas detrás de la que pululaba gente muy hermosa, reunida en pequeños grupos. Hablando, hablando, hablando. Bebiendo, bebiendo, bebiendo.

			Estaba impresionada. Deslumbrada. Este era el tipo de cosas que me hacían sentir viva. Que mi madre se casara con Jonas Weatherstone me cambió la vida. Ganaba mucho dinero. Dinero de verdad. Mi madre trabajaba en la compañía de Jonas, y se enamoraron. Él dejó a su esposa por mi mamá. El divorcio fue difícil, pero al final Jonas y mi madre se casaron. A mí me gustaba vivir con Jonas. Era amable conmigo. Nuestro departamento era grande, aunque para nada tanto como este.

			Este no se parecía a nada que hubiera visto antes.

			Cuando salimos a la terraza, los rascacielos se veían en el horizonte. Parecían estar tan cerca como para tocarlos. Las luces de la ciudad brillaban y centelleaban, pero no me di cuenta. Estaba demasiado ocupada bebiendo sorbos de las copas de champán abandonadas, el burbujeante líquido me hacía cosquillas en la garganta y me daba una sensación extraña. Saboreé esa sensación. Me confundía el cerebro y me ayudaba a olvidar todos mis problemas. Como mis padres o mi hermanastro.

			Todo.

			Él me vio bebiendo a escondidas y se acercó en silencio. Dejé la copa fingiendo mirar otra cosa. Éramos los dos únicos niños en la fiesta. Yo tenía catorce años. Supuse que él era más o menos de mi edad.

			Fue antes de la preparatoria, pero me sentía muy mayor. Tenía senos, y eran más grandes que los de mis amigas. Había descubierto que tocarme en un lugar particular cuando estaba en la cama por la noche me hacía viajar en espiral, y perseguía esa sensación tanto como podía. Yates no dejaba de intentar agarrarme a solas cuando nuestros padres estaban trabajando. Una vez deslizó su mano por debajo de mis pantalones, intentando tocarme ahí, pero le aparté la mano de un golpe.

			Es asqueroso. Es mi hermano.

			Hermanastro, pero aun así.

			A pesar del asco, las intenciones de Yates también me hacían sentir deseada. Y es poderoso saber que alguien te desea. Estar en esta fiesta con un vestido negro sin tirantes, bebiendo champán, también me hacía sentir mayor. Tener la atención de este chico, este chico tan guapo e intenso, también me daba curiosidad.

			¿Quién es? ¿Qué quiere de mí?

			—¿Quieres tu propia copa? —me pregunta el chico, señalando las copas vacías de la mesa a mi lado. Ya me las había bebido todas.

			Levanto la vista y lo veo mirándome. Lleva pantalones negros y una camisa blanca de botones, con las mangas arremangadas, mostrando los antebrazos. Tiene el cabello castaño dorado, casi rubio, pero no del todo, y su cara es impresionante. Arrogante.

			Perfecta.

			Me pongo de pie y me paro frente a él, deleitándome con la atracción que percibo en sus ojos azules y gélidos. 

			—Sí, por favor.

			Lo sigo hasta la barra, donde habla con el mesero, le da un billete de cincuenta dólares frente a mí y yo me quedo ligeramente impresionada. Me da la copa y toma una lata de cerveza, que se mete en el bolsillo.

			—¿No te gusta el champán? —le pregunto mientras miro a mi alrededor, agarrando la copa entre los dedos. Nadie nos presta atención, así que bebo un sorbo.

			Delicioso.

			—No —responde—. Además, las bebidas baratas me provocan dolor de cabeza.

			No conozco la diferencia, así que le creo.

			También tomo lo que puedo, así que no voy a rechazar esta copa gratis y bien llena del líquido burbujeante.

			Lo sigo adentro, el silencio me produce un escalofrío. O tal vez sea el aire acondicionado, que está a todo, no lo sé. Entramos en la casa hasta que llegamos a un pasillo oscuro, donde las puertas de las habitaciones están cerradas.

			—Mi padre está en una de estas habitaciones, cogiéndose a tu madre —dice con tono despreocupado, justo cuando le doy un sorbo a mi copa.

			Prácticamente se lo escupo en la cara. Lo miro boquiabierta, parpadeando. 

			—¿Qué dijiste?

			Su expresión no cambia. 

			—Me oíste.

			—Mi madre está casada.

			—Mi padre también. Como si eso importara. —Se encoge de hombros, luego saca la lata de cerveza de su bolsillo. La abre y sorbe la espuma antes de darle un trago largo.

			—Ella no lo haría. —Como no dice nada, siento la necesidad de aclarar la idea—. Cogerse a tu padre.

			Me siento muy adulta, diciéndole esa palabra a este chico mientras bebo champán. Bebo otro sorbo y dejo que las burbujas se queden en mi lengua.

			—Pues sí lo haría. Tu mamá es una zorra. —Vacía la lata de cerveza, la aplasta con los dedos y la tira al suelo con un fuerte estruendo.

			De repente me siento furiosa. Mi mamá y yo no siempre nos llevamos bien, pero él ni siquiera la conoce.

			—No puedes decir eso.

			—Ah, ¿no? Pues acabo de decirlo. —Ladea la cabeza, entrecerrando los ojos. Cuánta ira. Y es tan joven. Yo me enojo a veces, pero para nada así—. ¿Tú también eres una zorra? ¿Como tu madre?

			—Vete a la mierda —le respondo, arrojándole el champán a la cara.

			Hace una mueca de sorpresa y se limpia despacio con la mano. Me quedo allí, respirando con dificultad, sabiendo que debería irme, pero estoy demasiado fascinada viendo cómo se desarrolla la escena.

			Observándolo.

			Es como si no me estuviera pasando a mí. Y nunca había hecho nada así en mi vida. ¿Quién soy? ¿Cuándo me volví tan valiente? ¿O tan estúpida?

			—Eres una zorra —dice entre dientes—. Igual que tu madre.

			—Eres un imbécil —le contesto, a punto de darme la vuelta y alejarme de él, pero me agarra.

			Me detiene.

			Sus dedos se hunden en mi carne, agarra la parte superior de mi brazo con mucha fuerza y lucho contra su mano, intentando liberarme de él. 

			—Suéltame.

			—No. —Sonríe, y me doy cuenta de que es el diablo escondido detrás de una cara de ángel. Me empuja contra la pared y me golpeo contra ella como una muñeca de trapo, deslizándome casi hasta el suelo. Me agarra antes de que toque el suelo, me levanta y aprieta su cuerpo contra el mío. Es más alto que yo, por lo menos mide uno ochenta, pero es delgado. Flaco. Yates es más robusto. Más carnoso. Pero tiene dieciséis años. Es mayor.

			Este niño es sólo eso.

			Todavía un niño.

			—¿Qué estás haciendo? —pregunto mientras forcejeo con él. Esto ocasiona que lo toque, pero me resisto, y estoy intrigada. Está duro por todas partes. Sólido. Más fuerte de lo que parece.

			—Creo que te gusta. —La sonrisa sigue en su rostro, y cuando aprieta la parte inferior de su cuerpo contra mí puedo sentir algo más.

			Tiene una erección.

			Me quedo completamente quieta, incapaz de moverme.

			—Tu madre se la chupa a mi padre por lo menos dos veces a la semana —susurra—. Se reúne con él en su oficina. Lo llaman almuerzo.

			Me quedo boquiabierta. No tengo ni idea de lo que me está hablando. Quiero decir, sé a lo que se refiere, pero no es posible que ella haga eso.

			De ninguna manera.

			—Tienes labios de chupapitos —me dice, y yo casi me siento halagada por el cumplido, antes de decirme a mí misma que estoy loca y perturbada, y que él lo dijo como un insulto.

			—Cállate —susurro, y él sonríe.

			—¿Quieres chupármela?

			—Por supuesto que no. —Alzo la barbilla, sonando como una princesa altiva.

			¿Cómo se sentirá chupársela a un chico? Las chicas lo hacen. Todo el tiempo. Una vez encontré una revista en la habitación de Yates, y la llevé a la mía. Fotos de chicas desnudas. Parejas retratadas a medio acto. Un pene dentro de su vagina. Una boca en sus pezones. Un pene dentro de su boca mientras ella lo mira, con los ojos bien abiertos y los dedos entre las piernas.

			Pienso en eso ahora y un calor embriagador se desenvuelve en lo más profundo de mi cuerpo, debilitándome.

			O quizá sea el champán.

			—Puede que te guste —dice con una leve sonrisa. Tiene los dientes perfectamente rectos. Apuesto a que cuando sonríe de verdad es precioso.

			Aunque estoy segura de que no sonríe mucho.

			—No lo haré —le digo con firmeza.

			—¿Lo has hecho alguna vez?

			Niego con la cabeza.

			—Déjame ser tu primera vez.

			—No. —Lo empujo por los hombros, pero no se mueve.

			—Anda. Tu mamá es la puta de mi padre. Tú podrías ser la mía. —Señala las puertas cerradas del oscuro pasillo con la cabeza—. Como dije, están en una de estas habitaciones ahora mismo. Apuesto a que tu madre está de rodillas frente a él —se burla—. Apuesto a que se traga cada gota de semen de mi padre. Tú podrías hacer lo mismo por mí.

			—Vete a la mierda. —Sus palabras me enfurecen, pero también son un poco tentadoras. Nunca había pensado en semen y tragar y penes en mi boca mientras hablaba con un chico. Nadie me había hablado así.

			Nadie.

			Se ríe. 

			—No, tú vete a la mierda. Tu familia está enferma.

			—Pues yo creo que es tu familia la que está enferma —le digo, empujando la cadera contra la suya para quitármelo de encima.

			No ayuda en absoluto. Sólo me recuerda que la tiene dura. Y no puedo evitar pensar que la tiene dura por mí.

			Tengo amigas que ya han tenido sexo. Lana lo hizo con David en el gimnasio durante el baile de graduación de secundaria. Ella nos contó después que caminó raro durante una semana, su pene era muy grande. No le creí, pero no dije nada.

			Ahora tengo curiosidad. El pene de este chico parece grande, aunque no tengo mucho con qué compararlo. Quiero verlo.

			Tocarlo.

			—Suéltame —digo con los dientes apretados, forcejeando un poco. Creo que le gusta. A mí también como que me gusta su fuerza. El hecho de que soy demasiado débil para liberarme. ¿Qué dice esto de mí? Que soy asquerosa. Perversa. Rara.

			Siempre he tenido lo que llamo «la oscuridad». Nunca había conocido a alguien que actuara como si también la tuviera.

			Él se inclina hacia mí, su boca a pocos centímetros de la mía, y puedo sentir su aliento. Es cálido y huele un poco a cerveza. 

			—Oblígame.

			Por puro instinto separo los labios, preparándome para gritar, y él lo sabe.

			Así que me besa.

			Es penetrante, una sacudida para el sistema, y me quedo inmóvil por completo. Sus labios contra los míos, sin habilidad, aunque yo tampoco soy particularmente hábil. Pero sé que puede ser mejor. Más suave.

			Cierro los labios alrededor de su labio inferior, tirando de él hacia adentro. Se hace más lento. Se relaja. El beso se vuelve lánguido. Saca la lengua, sorprendiéndome. Separo los labios y su lengua toca la mía.

			Mi primer beso de adulta es con un chico que llama puta a mi madre. Que dice que puedo ser su puta. Debería empujarlo. Partirle la lengua a la mitad de un mordisco. Darle un rodillazo en las bolas.

			No hago nada de eso. Dejo que me bese y, que Dios me ayude, lo disfruto. El calor se extiende por mis venas, me calienta de adentro hacia afuera y me aferro a él. Sus manos están en mi cintura. Me agarro al pecho de su camisa. Su erección se agita contra mí, y ese punto secreto que acabo de descubrir se estremece.

			Esto es lo que Yates quiere de mí. El repugnante perverso. Nunca se lo daré, porque somos familia y es asqueroso.

			Pero mientras más me besa este chico misterioso, más dispuesta estoy a considerar darle lo que quiere.

			Nos besamos durante tanto tiempo que no sé cómo somos capaces de respirar. Finalmente termina y abro los ojos, miro sus labios separados e hinchados. Levanto despacio la mirada y veo que me está observando.

			Lleva la mano al borde de mi falda, sus dedos se cuelan por debajo y me tocan el interior del muslo, me muerdo el labio inferior. 

			—¿Estás mojada?

			—¿De qué estás hablando? —Lo sé, pero es que es tan joven. Como yo. Sabemos que hay sexo. Tenemos acceso a todo el porno de internet, pero aun así.

			Me habla como un adulto. Los chicos que conozco ni siquiera me tocarían los senos, y este chico va directo al punto entre mis piernas.

			—Como si no supieras. —Suena disgustado, y estoy a punto de decir algo, una protesta. Un insulto.

			Pero me besa de nuevo y me hace olvidar. Este es mejor. Supongo que le enseñé bien. Es lento y suave, arrastra su lengua contra la mía, haciéndome anhelar. Explora mi boca a fondo, probándome, y yo lo dejo. Yo también exploro. Nuestras bocas están abiertas, nuestras lenguas juguetean, lamiéndose una a la otra, y todo mi cuerpo hormiguea de expectación. En algún momento le toco con la mano la parte delantera de los pantalones, y él se empuja contra mi palma, dejándome sentir lo duro que está.

			Siento la palpitación entre los muslos y quiero tocarme.

			No.

			Quiero que él me toque.

			—Ni siquiera te conozco —susurro contra sus labios.

			Se aparta con una sonrisa malvada. 

			—Mentirosa.

			—No te conozco. —Estoy confundida. ¿Por qué cree que estoy mintiendo?

			—Estás en mi casa. Mi padre es uno de los hombres más ricos del puto mundo, pero «ay, ni siquiera te conozco». —Se burla de mí, con voz aguda. Suena ridículo.

			Me invade la ira. Después de lo que acaba de pasar, ¿se burla de mí? No me importa lo bien que ha aprendido a besar, es un imbécil.

			—Aléjate de mí. —Lo empujo, y esta vez se tambalea y me deja ir. Me alejo, casi tropezando con la copa de champán. Debió caerse cuando forcejeamos antes.

			Ni siquiera lo recuerdo.

			Me llama, pero yo lo ignoro y corro lo más rápido que puedo con las piernas temblorosas. Salgo de la casa, vuelvo a la terraza y busco a mi madre. O a mi padrastro, que es como un padre para mí. Pero no están a la vista.

			Oigo al chico. Dice mi nombre, aunque nunca se lo dije. Presa del pánico, miro a mi alrededor, asustada de que vaya a alcanzarme, cuando siento que una mano me agarra por el hombro, pero…

			Me doy la vuelta y veo que es mi madre.

			—¡Summer! ¿Qué haces? Pareces asustada.

			Me siento aliviada. No está encerrada en una habitación cogiendo con otro hombre; está aquí afuera. Conmigo. En la fiesta.

			—Mamá. —Me lanzo sobre ella y la abrazo de la cintura con fuerza y ella se ríe, parece sorprendida. Hemos estado peleando sin parar desde que terminé la secundaria. Todos mis amigos van a ir a la preparatoria en Lancaster Prep y yo también quiero ir ahí. Estoy desesperada por ir ahí.

			Pero Jonas dice que no. Quiere que vaya a St. Anthony, como él. En la ciudad. Es una buena escuela y todo, pero voy a estar sola. Mis amigos se van a divertir en el internado y yo estaré atrapada aquí.

			Sola. Con Yates, que estará en la misma escuela. Nuestros padres viajan juntos todo el tiempo, nos dejan solos, y Yates será implacable. Me agotará hasta que por fin ceda.

			—Amor, ¿qué pasa? Estás temblando. —Mi mamá pasa la mano por mi espalda para calmarme, y me asalta el temor de que sea la última vez que lo haga. La última vez que crea que soy dulce e inocente. Es como si me hubieran robado un pedazo esta noche, y ese chico lo hubiera tomado con sus labios, su lengua y sus manos errantes.

			Intento reírme y me alejo de ella, desesperada por parecer despreocupada. 

			—Estoy bien. De verdad. Pensé que te habías perdido.

			—Tienes las mejillas muy sonrojadas. —Frunce el ceño y me toca la cara—. No has estado bebiendo, ¿verdad?

			Intento parecer inocente. 

			—No, mamá. Por Dios. Claro que no.

			—Bien. —Fue demasiado fácil. No puedo creer que me creyera—. Aléjate del champán. Ya sé que te encanta tomar sorbos a escondidas.

			Las mejillas se me calientan aún más.

			Ahora ella mira a su alrededor y yo la examino. La examino de verdad.

			También tiene las mejillas encendidas. Tiene el pelo revuelto por detrás, como si necesitara pasarse un cepillo. Le falta un arete. Y su vestido está todo torcido y arrugado. Como si necesitara acomodárselo.

			Oh, no.

			Se ve como yo me siento. Aunque yo no tuve sexo con ese chico,sí dejé que me besara, y me perdí por un momento.

			Parece que mi mamá se perdió por lo menos media hora. Tal vez más.

			—¿Dónde estabas? —pregunto con tono acusador.

			—He estado aquí fuera todo el tiempo. —Su mirada se encuentra con la mía una vez más, frunce los labios recién pintados—. ¿Tú dónde estabas?

			—Aquí mismo. Todo el tiempo. —Miro por encima de mi hombro y veo que el chico nos observa. Un hombre está detrás de él, parece su versión mayor. Es demasiado guapo, con un aire que dice que es el dueño de todo. El chico me mira.

			El hombre mira a mi madre.

			El chico levanta las cejas e inclina la cabeza hacia mí. Me doy la vuelta, no quiero ver el aire de satisfacción en su cara estúpidamente hermosa. Sabe que ya me di cuenta. Él ya se había dado cuenta.

			Y maldito sea, tenía razón.

		


		
			



UNO

			Summer

			ÚLTIMO AÑO	

			Camino por los sagrados pasillos de Lancaster Prep, con la cabeza agachada, contemplando mis pies mientras pongo uno delante del otro. Una y otra y otra vez. Los mocasines nuevos y relucientes me aprietan, y la lana de la falda a cuadros verde y azul marino me pica en los muslos. Recuerdo cuánto deseaba estudiar aquí el verano anterior a mi primer año, y lo enojada que estaba porque mis padres no querían pagar la tremenda cantidad de dinero que cuesta.

			Ahora estoy aquí, solamente por un año. Mi último año de preparatoria. Ya estamos a finales de agosto y, aunque el aire es fresco gracias a la brisa del océano, hace mucho calor en este viejo edificio de hermosos paneles de madera y sistema de refrigeración horriblemente anticuado. ¿Tendrán calefacción central y aire acondicionado en este lugar?

			Es probable que no.

			—Vamos —dice mi mamá entre dientes, tronándome los dedos para que camine a su lado.

			Apresuro el paso para ir al de ella, y levanto la cabeza para ver a los estudiantes que pasan a nuestro lado con expresión de curiosidad, mientras sus miradas se fijan en el familiar uniforme de Lancaster que llevo puesto.

			Una chica nueva. Un traslado. Seguro que sentirán curiosidad. Estoy segura de que van a buscar mi nombre en Google para averiguar el escándalo de mi familia.

			Salí casi ilesa. Mi madre se aseguró de que fuera así. No iba a permitir que mi futuro se desmoronara. Ella conoce gente y usó su poder para asegurarse de que yo estuviera protegida.

			Por eso estoy aquí, en Lancaster Prep, el internado de élite de la costa este, fundado por una de las familias más ricas y antiguas del país. Los Lancaster se remontan a la época de los Vanderbilt, los Astor y los Rockefeller. Su dinero es tan antiguo que la mayoría no sabe con exactitud de dónde vino en un principio.

			Yo tampoco. He oído algunas teorías, ¿tal vez del transporte marítimo? ¿Del petróleo? ¿Compraron todas las tierras disponibles en la costa este y luego las vendieron a lo largo de los años? No lo sé. En realidad no me importa. Sólo sé que son muy ricos.

			Y durante años mi madre, mi remilgada y correcta madre, tuvo un intenso romance con Augustus Lancaster quinto.

			—Llegamos —canturrea mi madre, pero puedo oír un ligero temblor en su voz. Está nerviosa por mí y yo me enderezo, queriendo demostrarle que no tengo miedo—. La oficina de admisiones.

			Mi mamá abre la puerta y yo entro primero, le sonrío a una mujer mayor que está sentada tras un alto mostrador de madera. Se levanta despacio, lleva un traje sastre de falda azul marino, y el saco apenas es capaz de rodear su amplio busto.

			—¡Buenos días! —La mujer le sonríe a mi mamá antes de posar su mirada en mí—. Tú debes ser Summer Savage —dice con una sonrisa demasiado amistosa.

			—Yo soy su madre, Janine Weatherstone. —Siempre tiende la mano de una manera que hace que parezca una reina saludando a sus leales súbditos. Me doy cuenta de que no impresiona a la mujer en absoluto, pero le da la mano de todos modos, agitando con debilidad las puntas de sus dedos.

			—Encantada de conocerla. Estamos muy contentos de tener a Summer aquí para su último año. —La expresión de la mujer se vuelve solemne—. Qué tragedia lo que sucedió. Lamento su pérdida.

			Mi madre la fulmina con la mirada. Es lo último de lo que quiere hablar, en especial con un extraño. 

			—Gracias —dice secamente—. ¿Se encuentra el director Matthews?

			 —¡Por supuesto! —responde y se endereza—. Pensé que querría que le diera su horario a Summer para que pueda comenzar el día. Aunque la primera clase ya comenzó. —Me lanza una mirada de juicio, como si fuera mi culpa que llegara tarde.

			No pude evitar que mi mamá tardara una eternidad en recoger sus cosas y salir de la habitación del hotel, quejándose todo el tiempo de que no había dormido suficiente. Yo, por otro lado, estaba despierta desde las seis, demasiado ansiosa para dormir.

			—Sí, por favor, denos su horario —pide mi mamá—. Pero necesitamos hablar con el director Matthews antes de que vaya a clase. Seguramente le puede escribir un justificante.

			—Por supuesto. —La mujer, que debe ser la secretaria del director, me entrega un papel rosa pálido. Mi madre se lo quita de las manos para echar un vistazo a la lista de clases, y yo me quedo esperando ansiosa.

			—No la pusieron en Literatura Inglesa Avanzada —dice mi mamá, pasándome el horario con clara irritación.

			Me invade la decepción mientras miro la lista. Inglés Intermedio. Religiones del Mundo. Matemáticas. Francés Avanzado. Hay una hora libre justo después del almuerzo, y Gobierno de Estados Unidos es mi última clase. 

			—Me parece bien el horario —le digo a mi mamá, pero sus labios se hacen más delgados y niega con la cabeza.

			—Eres una excelente escritora, Summer. Siempre estás garabateando en tus diarios —expresa mi mamá. Su voz es grave, pero veo cómo la secretaria se anima.

			Me ruborizo y me encojo de hombros. 

			—No pasa nada. Por favor, no cambie el horario. Estaré bien.

			—Pasen a la oficina del director Matthews, lo pueden esperar ahí —dice la mujer, señalando una puerta un poco abierta detrás de ella—. Está en el campus en este momento, pero voy a avisarle que lo están esperando. Vendrá enseguida.

			Sigo a mi madre al interior de la estrecha oficina y nos acomodamos en las sillas frente al ornamentado escritorio gigante mientras la secretaria cierra la puerta con un chasquido silencioso. En cuanto estamos solas, voltea hacia mí con el ceño fruncido.

			—¿Cómo que no quieres estar en Literatura Inglesa Avanzada?

			—No quiero causar problemas. —Me he convertido en una mera sombra de mí misma desde que ocurrió el accidente y no quiero llamar la atención—. Ya es suficiente, ¿no crees?, con que hayas podido mover algunos hilos para meterme aquí.

			—Es lo menos que podía hacer, considerando hace cuánto tiempo que conozco a Augie —murmura mamá, refiriéndose a su antiguo amante.

			El amante que terminó divorciándose de su esposa, gracias al romance de años entre mi madre y él. Fue un escándalo enorme. Salió por todas partes en internet y los tabloides. Le rompió el corazón a mi padrastro, quien luego enfureció.

			No fue una experiencia agradable.

			La puerta se abre de repente y entra un hombre mayor muy guapo. El director Matthews, supongo. Nos sonríe con amplitud, arrugando sus ojos oscuros y mostrando sus deslumbrantes dientes blancos. Cierra la puerta y se coloca detrás de su escritorio, como si fuera una especie de barrera, y le tiende la mano a mi mamá primero.

			—Señora Weatherstone, es un placer conocerla —saluda, con voz suave y expresión amable. 

			Mi mamá se levanta y le da la mano. 

			—Gracias por recibirnos, director Matthews.

			Ambos se acomodan en sus sillas, sonriéndose, y yo parpadeo mirándolos alternativamente. Es como si se hubieran olvidado de mí.

			—Ella es Summer —comienza mamá, señalándome con la cabeza.

			—Summer, estamos muy contentos de tenerte en nuestra prestigiosa escuela —dice el director con voz cálida y sincera—. Yo mismo he revisado tus documentos y estoy muy impresionado con tus clases y con tus calificaciones.

			—Gracias. —Soy una buena estudiante. Un poco fuera de control en mis primeros años y un poco loca por los chicos, pero siempre he sacado buenas calificaciones.

			—Sin embargo, tuviste algunos problemas al principio —continúa, mirándome a los ojos—. Supongo que rectificaste el camino.

			Tenso la espalda y asiento. 

			—Así es.

			—No está en Literatura Inglesa Avanzada —dice mi mamá, y yo la miro con furia. Me ignora—. Summer es una excelente escritora. Estaba en el periódico de su colegio anterior. Ha ganado premios por sus escritos. Es excepcional.

			—Ah, desafortunadamente la clase de Literatura Inglesa Avanzada aquí en Lancaster es un privilegio, no un derecho. Los estudiantes del profesor Figueroa se han esforzado mucho durante los últimos tres años. Él mismo los elige al final del penúltimo año, y sólo hay veinte en la clase. —El director Matthews apoya los brazos sobre el escritorio, con las manos juntas—. No me es posible inscribir a Summer sin su consentimiento.

			—Quizá usted podría hablar con él. —La voz de mi mamá es cadenciosa. Lisonjera.

			La sonrisa del director nunca vacila. 

			—Me temo que no.

			—Quizá podría hacerme un favor personal. —Su voz se vuelve un poco más firme.

			—Es la clase del profesor Figueroa, no la mía.

			La sonrisa de mi madre desaparece. 

			—Tal vez pueda buscar al señor Lancaster y ver qué puede hacer por mí.

			Me quiero morir. Es vergonzoso. No me importa estar en la clase avanzada de inglés. No quiero destacar. En definitiva no quiero hacer una escena. Entrar en una clase de veinte estudiantes que han sobresalido en los últimos tres años sería una pesadilla. Me odiarían en automático.

			Los labios de Matthews tiemblan casi imperceptiblemente y su mirada se oscurece. 

			—Haré que suceda.

			—Hágalo. —Mi madre vuelve a sonreír y respira hondo, mirándome—. ¿Alterará mucho su horario?

			—No. No debería. —Al fin el director frunce el ceño y se gira hacia la computadora de su escritorio. Empieza a teclear, con la pantalla orientada hacia nosotras lo suficiente para que vea mi información.

			Mi expediente académico. Notas de profesores anteriores y de mis orientadores a lo largo de los años. Las notas administrativas ocupan la mayor parte.

			«Summer es disruptiva en clase. Se exalta sin razón».

			«La encontraron fumando en el baño. Dos días de suspensión».

			«La encontraron teniendo sexo en el gimnasio. Cinco días de suspensión».

			«Registrada durante detención. Encontraron la receta de Xanax de su madre en su mochila. Dos días de suspensión».

			Y eso fue en el segundo año.

			Mi padrastro, que en paz descanse, me dio un ultimátum después del incidente del Xanax. Amenazó con mandarme a una escuela militar para el resto de la preparatoria. Lloré y le supliqué, le rogué de rodillas que no me hiciera ir. Pero me inscribieron. Iba a pasar.

			Entonces la aventura de mi madre con Lancaster se hizo pública y él se olvidó de mí por completo. Se centró en mi madre. Nos mudamos. Encontramos un departamento más pequeño. Los medios estaban tan enfocados en mi familia, me encerré en mí misma. Dejé de causar problemas en la escuela y me concentré únicamente en mi tarea. Perdí a todos mis amigos. Mi madre trató de convencer a Jonas de perdonarla. Una y otra vez.

			Hasta que volvimos a mudarnos a su casa en la primavera. Yates pronto volvió de la universidad, y se alegró mucho de verme. Encendió velas en su habitación y me obligó a reunirme con él esa noche. Puso una mano sobre mi boca y la otra en mis pantalones antes de…

			—Ah, tendremos que cambiar un par de tus clases —dice el director Matthews, interrumpiendo mis pensamientos—, pero no debería ser un problema.

			Oprime un par de teclas más, y mueve la pantalla hacia él, como si acabara de darse cuenta de que podíamos leer todo sobre mí. Mi madre sigue fingiendo, pero veo cómo aprieta los labios, las nubes en sus ojos.

			Esos viejos recuerdos no son agradables. Yo no era feliz, de ninguna manera. Nadie me escuchaba. Sólo encontré la paz absoluta cuando me alejé de Yates y sólo quedamos mi mamá y yo. Vivir con él, tener que lidiar con él todo el tiempo, su persistencia acabó por cansarme. Más veces de las que podría contar.

			Y fue… horrible.

			Saber que estaba a punto de pasar todo el verano con él, el verano anterior a mi último año, me empujó al límite. Hice algo casi… aterrador.

			Pero logré alejarme de él.

			Para siempre.

			—Acabo de enviar tu nuevo horario a la impresora. Vivian te lo dará. Buena suerte hoy, Summer —dice el director Matthews mientras su mirada perspicaz se posa en mí.

			«La vas a necesitar».

			Oigo las palabras que no pronuncia, quedan flotando en la habitación. Sin darse cuenta de nada y satisfecha de haberse salido con la suya, mi madre se levanta y yo también, luchando contra los nervios que me inundan el estómago.

			—Gracias por comprender nuestras necesidades —dice mi madre—. Estamos muy agradecidas.

			—Por supuesto. Haría cualquier cosa por una amiga del señor Lancaster.

			Capto el énfasis que hizo el director. Mi madre también, pero sale de su pequeña oficina con la cabeza bien alta, arrebatándole a Vivian el horario recién impreso sin darle ni siquiera las gracias. Vivian murmura algo y yo hago como si no lo hubiera oído, aunque sí lo oí.

			—Puta. —Es lo que susurró.

			Esa palabra sigue a mi madre a donde quiera que vaya, y es una experta en ignorar a la gente. No sé cómo lo hace. Recuerdo al chico que conocí, el hijo del hombre con el que tuvo el amorío, y cómo él también me llamó puta. Esos recuerdos permanecen en el primer plano de mi mente, en especial cuando estoy en la cama tarde en la noche. Recuerdo cómo me hizo sentir. Sus palabras crueles, su beso brutal.

			He estado persiguiendo esa sensación desde entonces.

			DOS

			Summer

			Llego temprano a la clase de Literatura Inglesa, porque ya me perdí casi toda la primera hora de clases, y me dirijo al escritorio donde está sentado un hombre gigante conversando con un par de estudiantes. Las chicas son guapas, con uniformes inmaculados, pelo rubio dorado, largo y con raya en medio. Parecen despreocupadas por la forma como echan la cabeza hacia atrás y se ríen de algo que dice el profesor, y envidio lo cómodas que están. Son tan seguras de sí mismas, y entiendo por qué. Llevan aquí tres años; han dedicado tiempo y esfuerzo, y ahora están en el punto máximo de la escuela. El último año. Listas para gobernar la escuela.

			Y aquí estoy yo, irrumpiendo en su clase gracias a las exigencias de mi madre, como si perteneciera aquí. Pero no pertenezco.

			Lo sé.

			Cuando se giran para mirarme, con expresión de desdén, me encojo frente a sus miradas y le entrego mi horario al profesor Figueroa con dedos temblorosos.

			—Hola. Estoy en esta clase —digo.

			Echa un vistazo al horario y frunce el ceño. 

			—Creo que debe de haber un error.

			No digo nada. Sólo miro alrededor del salón, fingiendo que no sé qué acaba de pasar en la oficina del director.

			Figueroa levanta el teléfono de su escritorio y marca una extensión de tres números.

			—Hola. Sí, tengo a… —Echa un vistazo a mi horario—. Summer Savage aquí, dice que está en mi clase.

			Se queda callado, escuchando lo que el director Matthews le está diciendo, y yo quiero desaparecer dentro de mí misma. Las chicas obviamente están escuchando, mirándome de vez en cuando, y una de ellas se inclina para susurrarle algo a la otra con la mano en la oreja para que no pueda oírlas.

			No se molestan en ocultar que hablan de mí. Supongo que no debería sorprenderme.

			—Ya veo. —Su voz es baja. Un poco fría—. Muy bien. Gracias. —Cuelga el teléfono y me mira con expresión impasible mientras me devuelve mi horario—. Puede tomar asiento, señorita Savage. La clase empezará dentro de unos minutos.

			Hago lo que me indica y me siento adelante, en el lado más lejano del salón. Saco un cuaderno nuevo y una pluma que destapo con los dientes antes de abrir el cuaderno y alisar la página en blanco. Siento muchas ganas de escribir en mi diario, pero está en el fondo de mi mochila y no quiero sacarlo sólo para tener que guardarlo de nuevo.

			Mi diario contiene todos mis pensamientos. Mis sentimientos. Notas y garabatos. Trozos de papel que quería guardar. Un recibo de cuando mis amigos y yo fuimos a una cafetería nueva, justo antes de que me mudara. Un boleto del concierto de Harry Styles. Una nota de Yates, amenazándome. Una servilleta de coctel arrugada que tomé de esa fiesta, la noche que besé al chico terrible. Era azul marino oscuro, con una L blanca gigante en el centro.

			De Lancaster.

			A veces me gusta hojear mi diario, pasar los dedos por los trozos de papel, releer mis anotaciones. Algunas son difíciles de leer, como la noche del incendio. Mis interacciones con mi hermanastro. La discusión con mi padrastro. La pelea con mis amigos.

			Otras me hacen sonreír. Otras me hacen añorar los viejos tiempos, cuando aún era joven e inocente y creía que había gente buena en el mundo.

			Ahora no estoy segura de que esa gente exista.

			Los estudiantes entran lentamente al salón, cada uno me mira con confusión. Esperaban conocer a todas las personas de esta clase, así que entiendo por qué les provoco curiosidad.

			—Bien, ¿estamos todos? Creo que sí. —El profesor Figueroa se levanta y se dirige al pizarrón blanco, donde escribe Romeo y Julieta con tinta azul—. Bienvenidos a la clase de Literatura Inglesa Avanzada. Es un verdadero honor estar aquí. —Sonríe. La clase se ríe. Señala el pizarrón con su plumón—. Esta era su lectura de verano. Espero que todos estén preparados para las tareas que voy a pedirles.

			Me lanza una mirada dubitativa y yo sonrío mientras escribo «Romeo y Julieta» en la primera línea de mi cuaderno. Es demasiado fácil. Leí ese libro en el segundo año. Necesitaré una lectura de repaso, pero no me preocupa.

			—Estoy seguro de que todos notaron que tenemos una nueva estudiante aquí con nosotros. Por favor, saluden a Summer. —Su mirada no se aparta de la mía mientras habla, y yo la aparto primero, incómoda con su escrutinio.

			Algunas personas murmuran saludos, pero no muchas. Estoy segura de que odian que esté aquí con ellos. Estoy segura de que creen que no pertenezco a este lugar.

			La puerta se abre de golpe y entra un chico que voltea la cabeza hacia atrás mientras le grita a alguien en el pasillo. La puerta se cierra tras él, y dentro de mí todo cobra vida. Me incorporo. Se me eriza la piel. El corazón se me acelera. La respiración se me detiene en la garganta y una línea de sudor aparece en mi frente.

			Sé quién es. Me dije que no estaría aquí, pero me equivoqué.

			Es él.

			Whit Lancaster. El chico que me besó. Que quería cogerme y me llamó puta cuando apenas éramos adolescentes. Es más alto de como lo recuerdo, más de uno ochenta, y sus hombros parecen más anchos en el saco del uniforme azul marino. Su arrogancia es palpable. Se pasea por el salón como si fuera el dueño del lugar, y de hecho lo es.

			Al fin y al cabo el colegio lleva su apellido.

			Miro fijo su magnífico rostro. Es mejor de lo que recordaba. Es desgarradoramente hermoso. Ojos azules penetrantes, pómulos afilados, nariz aguileña, mandíbula angulosa. Su boca es exuberante, sus labios de un rosa intenso y muestra los dientes en una sonrisa por completo falsa.

			—Whit. Me alegro de que hayas podido venir —dice el profesor a secas.

			Las chicas sueltan una risita. Whit frunce el ceño.

			—Lo siento. —No parece sentirlo en absoluto. Su voz es más grave que la última vez que lo oí hablar—. Tuve un inconveniente.

			Ni siquiera me mira, me quedo sentada con los hombros encorvados y bajo la cabeza. No quiero que me vea. Que me reconozca.

			Sería un desastre. Me odia.

			Con todo su ser.

			¿Por qué pensé que iba un año por delante de mí en la escuela? ¿Cómo pude equivocarme tanto? No sé cómo llegué a esa conclusión, pero una vez que la idea se formó en mi mente, se quedó grabada.

			Fue un gran error.

			Después de nuestro encuentro esa noche, cuando le pregunté a mi madre quién era el hombre y ella me dijo su nombre, lo busqué en Google. Una de las imágenes que aparecían era de los Lancaster, los cinco. El padre, alto, orgulloso y guapo. La madre, delgada, arrogante y fría. Las dos hermosas chicas, con sonrisas igualmente hermosas, estaban de pie al frente con vestidos que hacían juego. Whittaker Augustus Lancaster estaba al lado de su padre, más alto que él. Su expresión era de una ira apenas reprimida, tan fuerte que casi podía sentirla. Cuanto más estudiaba la foto, más curiosidad sentía.

			¿Qué clase de familia era? Parecían perfectos, pero ahora sé que las fotos mienten. A los catorce años no le creí a Whit cuando me dijo que mi madre estaba teniendo una aventura con su padre. No podía ni siquiera hacerme a la idea. Quería a mi padrastro como si fuera mi propio padre, y creía que mi madre sentía lo mismo.

			Más tarde descubrí que estaba equivocada.

			El escándalo se destapó con rapidez. A mediados de mi segundo año de preparatoria el divorcio de los Lancaster se hizo público, todo gracias a una indecorosa foto de Augustus Lancaster en una situación comprometedora.

			Con mi madre.

			Mi elegante madre, siempre arreglada, siempre impecable. La habían encontrado saliendo de un hotel de mala muerte del centro, con lentes de sol gigantes que cubrían su hermoso rostro, vistiendo sólo una gabardina Celine de cinturón flojo y de la mano de Augustus. El viento había atrapado el borde de la gabardina y revelaba sus largas piernas desnudas.

			Hasta el hueso de la cadera. Sin calzones a la vista.

			La prensa enloqueció. Insinuaron que estaba desnuda bajo el abrigo, y supuse que estaban en lo cierto.

			Como todo el mundo.

			No estaba pasando nada más en el mundo en ese momento, por lo que se convirtió en un escándalo nacional. Un escándalo del que la familia Lancaster nunca se recuperó del todo. Nuestra familia tampoco lo hizo.

			Como el mayor de los tres, y el único varón, Whit es el heredero de la fortuna familiar. Bueno, uno de los herederos de las muchas familias Lancaster. Pero su padre es el hijo mayor del hijo mayor del hijo mayor…

			Y así sigue y sigue por generaciones. Tienen dinero viejo, tan viejo como puede ser en este país. La Lancaster Prep ha estado aquí por más de ciento veinte años, y todos y cada uno de los Lancaster han asistido a esta escuela antes de ir a la universidad y a cosas más grandes e importantes.

			La relación de mi madre con Augustus cambió sus vidas para siempre. La madre de Whit, Sylvia, de los Whittaker de Rhode Island —otra familia muy adinerada, aunque no tan consolidada como los Lancaster—, recibió una buena suma con el acuerdo de divorcio. Ninguno de los Lancaster puede hablar de los términos de ese convenio, ni de por qué se divorciaron exactamente. Hay una orden de silencio. Pero todo el mundo sabe por qué terminó su matrimonio.

			Por culpa de mi madre.

			Aunque tenemos dinero, podemos considerarnos pobres en comparación con los Lancaster, y el dinero hace a una persona, o a una familia, intocable en ciertos círculos. Lo que significa que mi madre fue abandonada a los lobos —los paparazzi, las páginas de sociales— y la destrozaron. Despedazaron su cadáver, lo esparcieron por toda la ciudad de Nueva York. La gente murmuraba. Las revistas y blogs de famosos gritaban su nombre con regocijo, exponiendo la foto de su cadera al descubierto una y otra vez. El noticiero 20/20 de la ABC emitió un especial de dos horas sobre el amorío y sus devastadoras consecuencias tras el incendio.

			Siempre tiendo a apartar el incendio de mi mente. Nuestro escándalo familiar acabó en tragedia, mientras que los Lancaster salieron relativamente ilesos. El dinero protege. Te aísla. En el juego de la vida siempre ganan los que tienen más dinero.

			Es injusto, pero ¿quién dijo que la vida era justa? También lo he aprendido de la manera difícil.

			Sólo hay que ver a los Lancaster. A pesar del amorío, y del escándalo que este provocó, resurgieron tan resplandecientes como siempre. De vez en cuando todavía aparecen fotos de toda la familia junta. La familia moderna que puede llevarse bien incluso después del divorcio. Lo hacen por los niños, dicen todos los artículos.

			En cambio, mi madre y yo quedamos manchadas y marcadas. Rotas y excluidas de la sociedad que solía aceptarnos —en especial a ella y a Jonas— con los brazos abiertos.

			De repente me asalta un pensamiento: ¿las hermanas Lancaster están aquí también?

			Con seguridad sí.

			Sylvie y Carolina son preciosas. Una de ellas es bailarina, no recuerdo cuál. Pero el apellido Lancaster pesa llanamente sobre los hombros de Whit.

			Con la cabeza agachada observo que Whit camina por delante de las filas de pupitres, y se acomoda en la fila más alejada de la mía, al otro lado del salón. Su expresión es como de piedra, sus labios se fruncen mientras mira fijo al profesor.

			Habría jurado que Whit era mayor que yo. En nuestro primer y único encuentro se comportaba como si fuera mayor. Estaba tan hastiado, como si ya lo hubiera visto y hecho todo y no estuviera impresionado.

			Ahora tiene la misma mirada. No ha cambiado mucho en tres años. Parece por completo aburrido de la vida.

			Agradezco que no haya notado mi presencia.

			Permanezco inmóvil en mi silla mientras el profesor Figueroa sigue con su clase sobre la relación de dos adolescentes enamorados que sacrifican absolutamente todo, incluso sus vidas, por lo que ellos creen que es el amor.

			—Pero ¿era amor? —pregunta en un momento dado—. Eran más jóvenes que ustedes. Los historiadores creen que Julieta apenas tenía catorce años. Podemos suponer que Romeo era mayor, así que dieciséis, diecisiete como mucho. A los dieciocho debería estar casado e incluso ser padre.

			—Qué mierda —murmura uno de los chicos, haciendo reír a todos.

			—Por supuesto —dice Figueroa, frunciendo el ceño hacia el chico, que sólo le sonríe—. Pero así era entonces. Y así ha sido durante cientos de años. Sólo en los tiempos modernos hemos aceptado como sociedad que la gente se case a una edad más avanzada. Cada vez más personas se convierten en padres a mayor edad también. Deberían agradecérselo a sus padres.

			—Yo no les agradezco a mis padres una mierda —pronuncia Whit.

			—Señor Lancaster, siempre aprecio sus coloridos comentarios en mis clases. Ingeniosos y entretenidos, como siempre. —La mordacidad en el tono del profesor Figueroa es reveladora. Alguien no aprecia la presencia del chico en su clase.

			Pero supongo que no puede hacer nada al respecto.

			Habla más de Romeo y Julieta, y tomo muchas notas, manteniendo la mirada en mi cuaderno durante casi toda la clase. No quiero llamar la atención. Ni la del profesor, que es seguro que esté resentido por haber tenido que aceptarme cuando no tiene ni idea de cómo soy o de mis calificaciones; ni de los alumnos, que se han esforzado para ganarse su lugar, mientras que yo acabo de entrar en esta clase como si me lo mereciera.

			Me pregunto si también es el caso de Whit. ¿Simplemente consigue lo que quiere gracias a su apellido? ¿O en realidad es inteligente? ¿Le va bien en la escuela? ¿O se comporta como un imbécil y no se esfuerza ni un poco? Él no tiene que cumplir con las estrictas reglas de la escuela, como el resto de nosotros.

			Suena el timbre y recojo mis cosas de prisa, me echo la mochila al hombro y salgo del salón sin mirar atrás. Miro mi horario, mi siguiente clase es Matemáticas.

			Mi materia menos favorita.

			El amplio pasillo está repleto de estudiantes que se dirigen a sus salones, todos con uniformes iguales. Yo fui a una escuela privada en Manhattan, pero no teníamos que usar uniforme. No estoy acostumbrada a la falda de lana que pica o a la blusa de botones. ¿Y el saco?

			Lo odio. Ahora mismo estoy sudando.

			Observo las faldas de las otras chicas cuando paso junto a ellas. Algunas la llevan extracorta, y supongo que la enrollan en la cintura. No puedo evitar fijarme en que todas tienen un cabello precioso. Color vivo en la boca, maquillaje dramático en los ojos. Uñas pintadas de colores brillantes. Una forma de destacar entre la multitud.

			Yo llevo el largo pelo castaño recogido en una sencilla cola de caballo. No me pinto ni las uñas ni la cara. Un poco de rímel en las pestañas es el único esfuerzo que hice esta mañana, y me siento francamente simple en comparación con estas chicas.

			Quizá sea bueno. No quiero destacar. No quiero que nadie se fije en mí. Si hubiera sabido que Whit estaba en mis clases jamás habría querido venir aquí. Con toda la investigación que hice en internet sobre los Lancaster, que no me enterara de que todavía estudiaba en Lancaster Prep fue un error de novata. Debería haberlo sabido.

			Debería haberlo sabido y punto.

			Aunque internet estaba lleno de habladurías sobre el amorío de mi madre con Augustus, y hay muchos libros y numerosos artículos en línea sobre las anteriores generaciones Lancaster, no hay mucha información sobre la generación actual. Tal vez sea por respeto a su privacidad, por su edad. Y Whit no se exhibe. Tiene un primo, Brooks Lancaster, que es influencer en Instagram. Tiene su propio canal de YouTube y es muy popular en TikTok. Él es el que se lleva toda la fama.

			Tal vez Whit prefiere mantenerse lejos de los reflectores.

			Entro a la clase de Matemáticas y me siento al fondo del salón, donde decido permanecer el resto del día. No sé por qué me senté adelante en Inglés. ¿Por desafío? Figueroa me hizo sentir frustración. Tomando en cuenta que estamos en el último año de una clase de Literatura Inglesa Avanzada, Romeo y Julieta es una lectura trillada.

			Pero no me voy a quejar. En realidad estoy agradecida, pues ya he leído el libro. Al menos no tengo que ponerme al día.

			Una mujer mayor entra al salón y cierra la puerta con un fuerte estruendo, girando la cerradura. Se dirige al frente con determinación y voltea hacia nosotros con una ligera sonrisa.

			—Bienvenidos a Matemáticas III. Si no saben quién soy, soy la profesora Ching. Como en no me ching… —Sonríe.

			Nadie se ríe. Supongo que se toman sus palabras al pie de la letra.

			Reparte un programa de estudios y nos habla de lo que espera de nosotros. Nos entrega los libros de texto y una hoja de tarea; dice que quiere evaluar nuestras habilidades, y yo le echo un vistazo y frunzo el ceño al ver las preguntas.

			—¿Hay algún problema? —pregunta la profesora Ching, deteniéndose junto a mi pupitre.

			Levanto la vista y la veo contemplándome, con curiosidad en la mirada. 

			—No, profesora. —Niego con la cabeza.

			—Bien. Bienvenida a Lancaster, señorita Savage.

			Continúa.

			Algunas personas voltean para estudiarme abiertamente y les sonrío con desgana antes de agachar la cabeza. Odio llamar la atención. No quiero que descubran quién soy. Siempre he odiado llevar el apellido de mi padre, un hombre que apenas conozco. Un hombre al que no le importo un carajo, y nunca le he importado. Yo quería ser Weatherstone, como mi madre, como mi padrastro Jonas. Incluso como mi hermanastro Yates.

			Yates Weatherstone es un trabalenguas. En sentido literal y figurativo.

			Se me revuelve el estómago al pensarlo.

			Voy a la clase de Francés, un grupo pequeño y entusiasta. La profesora es joven, nos pide a todos que la llamemos Amelie y habla con ánimo en francés. Es de Francia. En esa clase la mayoría somos chicas, lo que me ayuda a relajarme. Me presento a todos en francés y todos sonríen y asienten con rostros amigables.

			Son las primeras caras amables que he visto en todo el día.

			Cuando llega la hora de almorzar voy al comedor, impresionada por la selección de comida. Me preparo una ensalada en la barra y luego me abro paso entre las mesas abarrotadas, me molesta no conocer a nadie. Un par de chicas de la clase de Francés me ven y me hacen señas para que me acerque, así que me siento con ellas a comer mi ensalada en silencio mientras ellas conversan.

			—Dios mío, ahí está Whit —dice una, colocando una mano sobre su pecho—. Es guapísimo. Juro por Dios que se puso más guapo durante el verano. Está tan bronceado.

			De ninguna manera puedo voltear para mirarlo. Si me viera la cara, seguro que me reconocería. Por supuesto que lo haría. Los medios mantuvieron mi cara fuera de las noticias, pero él sabe exactamente quién soy. Igual que yo sé quién es él.

			—Es un sádico —interviene la otra chica. Se llama Jane, y está lejos de ser anodina. Parece una modelo de rasgos perfectos y cuerpo delgado y largo—. He oído que le gusta lastimar a las chicas cuando, eh, se las coge.

			—¿De qué hablas? —pregunta la otra. La miro, tratando de recordar su nombre, pero no puedo.

			Hoy ha habido demasiadas cosas nuevas como para recordarlas todas, incluyendo los nombres.

			Jane se acerca y baja la voz. 

			—Farah tuvo algo con él el año pasado. Nada serio, se divertían. Tenían sexo. Me dijo que era muy exigente. Cada vez que la besaba le ponía la mano en la garganta, intentando dominarla. Me dijo que a veces apretaba los dedos, como si estuviera tratando de ahogarla.

			La otra chica ahoga un grito. Yo no digo nada, aunque, por supuesto, lo que ella dice despierta mi imaginación. No me asusta. Tampoco me escandaliza.

			Puedo imaginármelo disfrutando ese tipo de cosas. Era brutal cuando tenía catorce años. ¿Adónde puede ir ahora su imaginación?

			—Qué asco —dice con una mueca la chica cuyo nombre no recuerdo.

			Jane sonríe y se echa el pelo rubio ondulado por encima del hombro. 

			—A mí eso me parece sexy.

			La observo: la forma en que chasquea el chicle rosa —no come nada más en el almuerzo— y sus modales remilgados. Esta chica no podría con Whit Lancaster. Él la destruiría con un dedo. Con una mirada.

			—Está tan bueno que supongo que podría ignorar sus modos —dice la otra chica, acabo de recordar su nombre, es Caitlyn, y dirige su atención hacia mí—. ¿Ya conociste a Whit?

			Niego despacio con la cabeza, pero permanezco callada. No confirmo ni niego nada verbalmente.

			—Su familia es la dueña de la escuela. Es intocable.

			—¿Te está gustando Lancaster hasta ahora? —pregunta Jane, acomodándose el cabello detrás de la oreja y chasqueando el chicle.

			—Tengo mucho que asimilar —respondo con sinceridad antes de darle un bocado a mi ensalada.

			—¿Te quedas en los dormitorios? ¿O eres estudiante externa? —pregunta Caitlyn.

			—En los dormitorios —respondo, bajando la mirada. Gracias a que mi madre conoce a Augustus Lancaster, pude conseguir un dormitorio individual en el último minuto, lo cual sé que es inaudito. Significa que no tengo que compartir mi habitación con nadie más. He oído que es muy raro.

			De nuevo recibo favores especiales gracias a la conexión de mi madre con los Lancaster. Lo que es un poco torcido, pero da igual. Tengo que aprovechar cuanto pueda.

			—¿A qué colegio ibas antes? —pregunta Jane, sorbiendo un trago de agua. Sus ojos brillan mientras me escruta, y estoy segura de que está tratando de descubrir quién soy.

			No me da confianza. Hay algo en ella que me pone nerviosa. Pero, claro, no confío en nadie. Ya no.

			Cuando te has quemado tantas veces, es difícil bajar la guardia.

			—Billington, en Manhattan —respondo con una leve sonrisa.

			Las dos parecen impresionadas.

			Es una de las mejores escuelas privadas de Manhattan. Jonas estaba en el consejo escolar cuando Yates asistió allí. Así fue como Yates pudo salirse con la suya en tantas cosas, en la escuela miraban hacia otro lado gracias a las generosas donaciones de Jonas y su posición en el consejo.

			Le hice un favor al mundo cuando me hice cargo de Yates. No es que nadie me lo agradezca.

			No es que nadie sepa exactamente lo que hice.

			Hablamos de cosas sin importancia durante el resto del almuerzo, pero siento el punto entre los omóplatos cada vez más caliente a medida que pasa la hora. Como si alguien me estuviera observando. Pero no me atrevo a mirar atrás.

			Temo que si lo hago me encontraré con los fríos ojos de Whit Lancaster.

			TRES

			Summer

			Después del almuerzo tengo un descanso, aunque en realidad es una hora de estudio. Voy a la biblioteca y busco un lugar en el fondo del cavernoso edificio y me acomodo en una mesita desocupada. Saco mi tarea de matemáticas y la reviso de prisa, distraída por la bella arquitectura. El edificio es antiguo, con techos altos y ventanas góticas con preciosos vitrales. Como su hubiera salido de una película de brujas y hechiceros.

			Recibo un mensaje y veo que es de mi madre.

			¿Te estás adaptando?

			No me molesto en contestar. No es que le importe. Ya está de camino a casa, al departamento que heredó tras la muerte de Jonas. Se acabó la vida laboral para ella. Tiene el porvenir asegurado. Si tengo suerte, me dejará algo cuando muera.

			Sabiendo lo mucho que le gusta gastar, probablemente no seré tan afortunada.

			Hay otras personas en la biblioteca, y hablan en voz baja, con las cabezas juntas, chismeando, sonriendo y riendo. Al verlos añoro a mis amigos del colegio anterior. Los extraño. Pero cuando estalló el escándalo sobre Yates y yo, justo antes de que ocurriera el incendio, no pude volver a mostrar la cara ahí. Todo el mundo sabía lo que me estaba haciendo.

			Y ni una maldita persona hizo algo para detenerlo.

			Tratando de reprimir mi ira, me concentro una vez más en mi tarea de matemáticas, ajena al sonido de pasos que se acercan, hasta que una suave voz femenina me dice hola.

			Me sobresalto y levanto la cabeza para encontrarme con una chica.

			Sonríe con timidez, tiene una larga cabellera rubia oscura que le baja por los hombros, casi hasta la cintura. Su tez es pálida, sus ojos de un azul helado y sonríe con labios de capullo de rosa, de un rojo vivo comparado con el tono níveo de su piel.

			—Eres nueva.

			No puedo evitar sonreírle. 

			—Sí.

			—¿Puedo sentarme contigo?

			Hago un gesto con la mano hacia las tres sillas libres de mi mesa. 

			—Adelante.

			Se sienta en la silla más cercana a la mía y deja caer su mochila sobre la mesa con un fuerte golpe. Observo cómo busca en su interior, saca un libro de historia y lo deja caer sobre la mesa como una bofetada resonante. A lo lejos oigo un leve shhh, que con seguridad procede de la recepción.

			—Odia el ruido —me dice la chica con una leve sonrisa.

			—¿Quién?

			—La bibliotecaria. La señorita Taylor. Es tan vieja como este edificio. —La chica se ríe y no puedo evitar reírme con ella. Es un sonido contagioso y de inmediato me siento a gusto con ella. Mucho más a gusto que con las dos chicas del almuerzo—. ¿Has visto que hay un montón de solteronas que trabajan aquí? Creo que aquí es donde las educadoras vírgenes vienen a morir.

			Se ríe aún más fuerte. Me recuerda a un ángel, pero en definitiva tiene una mente retorcida.

			Me cae aún mejor.

			—¿Te gusta estar aquí? —me pregunta.

			—Es agradable —le digo encogiéndome de hombros, y vuelvo a mirar mi trabajo de matemáticas. Tengo que resolver un problema más y termino.

			Se inclina hacia mí y me susurra con voz rasposa.

			—Es fácil.

			Levanto una ceja. 

			—¿Tú crees?

			—Lo sé. —Mira hacia atrás, como para asegurarse de que no haya nadie, antes de devolver su atención hacia mí—. Voy en primero. ¿Tú estás en el último año?

			Asiento con la cabeza, preguntándome cómo lo sabe. 

			—Sí.

			—¿Fuiste a Billington? —Silba por lo bajo cuando alzo las cejas—. Es muy elegante.

			—¿Y aquí no? —Mi voz es seca, se me acelera el corazón. 

			¿Cómo sabe dónde estudié?

			Se encoge de hombros. 

			—No es nada.

			Sus palabras son despectivas. Obviamente, la Lancaster Prep no la impresiona.

			—¿Siempre has venido aquí? —le pregunto. Esa es la única explicación de por qué no ve la belleza de este lugar. Los edificios antiguos, la capilla gótica con la aguja que se eleva hacia el cielo. Los exuberantes jardines, el bosque detrás del campus y el océano más allá, rompiendo contra la costa.

			Es como un sueño.

			—Toda mi vida. —Pone los ojos en blanco. Suelta el aire con exageración—. A mí me lo parece, al menos.

			—¿Cómo sabes tanto de mí? —pregunto con curiosidad. Pero sin severidad. Ella tiene una forma de ser que no me parece amenazadora.

			—Tengo mis métodos. Y acceso —dice misteriosa—. Sé que tu nombre es Summer Savage. Bonito nombre, por cierto. Muy salvaje. Eres de Manhattan. Te inscribiste en el último minuto, aunque ya había pasado la fecha límite de inscripción.

			Me atrae la forma como dice «límite». Como si disfrutara la palabra.

			—Se te asignó un dormitorio individual. Casi imposible, tomando en cuenta el asunto de la inscripción, así que debes conocer a alguien de muy arriba. ¿Al querido Augustus, tal vez? Además, oí que hiciste aparición en Literatura Inglesa Avanzada, que estoy segura de que enfureció a muchos. Todas esas chicas se esfuerzan tanto para estar en la clase de Figueroa y están desesperadas por acercarse a él. Se ha metido con algunas, aunque no lo escuchaste de mí. Así que seguro que conoces a alguien. —Sonríe, sus ojos azules brillan—. Tener amigos en las altas esferas te lleva muy lejos.

			De repente me doy cuenta de algo y me enderezo, y odio el miedo que me recorre la espina dorsal. Esta chica debería odiarme. Tal vez ya me odia.

			—Por cierto, me llamo Sylvie. Sylvie Lancaster. —Cuando me mira bien a la cara, echa la cabeza hacia atrás y se ríe. Tan fuerte, que la señorita Taylor la calla de nuevo—. No nos conocemos, sin embargo, siento que lo sé todo sobre ti.

			—Igual yo —admito con la voz ronca. Hablar con ella es como confraternizar con el enemigo.

			Es peligroso.

			—Ay, no pongas esa cara de impresión. No me importa lo que tu madre hizo con mi padre. —Agita una mano, descartando imaginariamente las escabrosas historias sobre nuestros padres—. Nuestra madre estaba empeñada en hacer la vida de nuestro padre lo más miserable que pudo durante su matrimonio. Esta fue la única salida que él encontró.

			—¿De verdad lo crees? —pregunto incrédula. Es como si no le importara, mientras que su hermano me trató como a una vulgar prostituta cuando éramos sólo unos niños. Apenas adolescentes.

			Pienso en lo que las chicas dijeron de él, de que le gusta ahogar a las chicas cuando las besa. A pesar de la depravación, estoy intrigada. No me molestaría saber lo que se siente tener la mano grande y cálida de Whit alrededor de la garganta, clavándome contra la pared mientras me atormenta con la boca.

			Dios, estoy enferma. En serio.

			—Viví con ellos toda mi vida. Soy testigo del desastre que llamaron matrimonio. Sí, lo creo de verdad —dice con solemnidad—. Mi hermano mayor piensa que tu madre es la encarnación del diablo y le echa toda la culpa a ella. Nuestra hermanita cree que nuestro padre es el que lo arruinó todo, y se peleaba con él a diario por la frágil condición de nuestra madre querida antes de que encontrara una escapatoria.

			—¿Y tú qué crees? —pregunto.

			—Todos son responsables de sus actos, ¿no? Son adultos. ¿Alguien pensaba en los niños? No. Pero ¿cuándo piensan en los niños? —No me da la oportunidad de responder—. Todos son egoístas, envueltos en sus pequeños mundos. ¿Por qué crees que hay un internado con nuestro apellido? Para que nos metan a todos aquí y se olviden de que existimos.

			Sylvie me lo explica de una manera tan lógica que tiene completo sentido. Estoy segura de que tiene razón. ¿Cuándo piensan en los niños?

			Nunca. Mis padres nos descuidaron a mí y a Yates cuando más importaba. Si no, ¿por qué podía ser tan descarado en la manera como me perseguía? Sabía que se saldría con la suya.

			Bueno, lo puse en su lugar.

			—¿Tu hermano sabe que estoy aquí? —le pregunto, esperando que mi voz suene informal.

			—No. ¿Sí? No estoy segura. No hemos hablado de ti, y él nunca me ha mencionado tu nombre. Aunque Whit y yo no hablamos mucho. Él me considera una molestia —dice. No suena ni un poco ofendida.

			—¿Cómo averiguaste tanto sobre mí?

			—Hackeé los documentos de la escuela. —Sonríe cuando la miro boquiabierta—. Es un sistema arcaico. Mi abuela podría hacerlo y lleva dos años muerta.

			No puedo evitar reírme. 

			—¿Alguien sabe que hackeas el sistema de la escuela?

			—Sólo unos pocos elegidos. Ahora tú eres uno de ellos. —Su sonrisa es pequeña, sus ojos brillantes—. Si alguna vez tienes un problema de calificaciones, házmelo saber. Puedo arreglarlo por ti. —Truena los dedos.

			—Saco buenas calificaciones —le aseguro.

			—Por ahora. —Sonríe, su expresión nunca vacila, mientras que mi sonrisa se desvanece poco a poco.

			Estoy segura de que ha visto todo mi historial de Billington y de que ha leído cada pequeño detalle con avidez, absorbiendo todas las suspensiones con alegría apenas reprimida. Drogas, insultos y sexo en el campus. Yo era una pesadilla. Los dos primeros años fueron difíciles, pero estaba fingiendo. Era un grito de ayuda. Quería atención, ya fuera buena o mala.

			Pero nadie me escuchó. Peor, estaban a punto de enviarme lejos, muy lejos, a la escuela militar, como si eso fuera a ayudarme.

			Supongo que alejarme de Yates lo habría arreglado todo, pero yo no quería hacerlo así. Una de las últimas noches que estuvimos todos juntos como una familia, mucho después de que todos se fueran a la cama, me apretó con fuerza contra él y me dijo lo mucho que me extrañaría cuando me hubiera ido. Entonces me di cuenta de que él creía que yo no quería irme porque me separaría de él.

			Y no era así. Ni de lejos.

			Al menos no era lo que yo pensaba.

			—Pareces ser alguien con muchos secretos —dice Sylvie, interrumpiendo mis pensamientos.

			Parpadeo y la veo con los ojos entrecerrados.

			—Soy un libro abierto —miento.

			Ella no dice nada. No tiene que hacerlo.

			Porque no me cree. No debería. Tengo todo tipo de secretos.

			Y cada uno es horrible.

			 

			 

			Entro a Gobierno de Estados Unidos justo antes de que suene el timbre, y le echo una mirada de disculpa al profesor que está sentado detrás de su escritorio. Me quedé demasiado tiempo en la biblioteca, disfrutando de mi conversación con Sylvie, sintiéndome culpable todo el tiempo por mi relación con su hermano. Nunca saqué el tema. Ella nunca mencionó a Whit. Sólo esa vez.

			Y yo lo prefería así.

			El salón está lleno, todos los pupitres están ocupados, salvo un par al fondo. Me apresuro hacia ellos, sin prestar atención hacia dónde voy cuando tropiezo con una mochila y caigo al suelo.

			Parece que toda la clase fue testigo de mi caída en desgracia y estalla en carcajadas.

			Me quedo tirada un momento, con la mejilla apoyada en el suelo frío y las rodillas palpitantes por el duro aterrizaje. El aire frío me roza los muslos y me doy cuenta de que se me levantó la falda, dejando al descubierto mis shorts negros, que estoy agradecida de haberme puesto en vez de sólo mi ropa interior.

			El profesor se acerca rápido. Oigo que sus pasos rechinan en el suelo.

			—¿Estás bien? —me pregunta.

			Mi público se ha calmado un poco, pero sigo oyendo risas. Susurros frenéticos que hablan de mí. Un chico pregunta directo: 

			—¿Quién carajos es?

			Me incorporo con rapidez, me pongo de rodillas, me quito el pelo de la cara
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