À PROPOS DE L’AUTRICE 
Après avoir passé son adolescence à essayer de faire plaisir à tout le monde, Penelope Douglas a un jour décidé de faire ce qu’elle voulait, elle. Elle a traversé le Japon en train, sauté du haut d’une cascade et commencé à écrire des romances intenses et passionnées, à son image. Comme elle, ses héros brisent les règles, affrontent leurs peurs et leur part d’ombre. Et c’est sous le soleil de Las Vegas, entourée de son mari et de sa fille, qu’elle travaille tous les jours à trouver l’équilibre parfait entre émotion et drame, sexe et danger, amour et haine. Une révélation New Adult.


NOTE DE L’ÉDITEUR 
Ce livre est une dark romance qui explore de nombreux sujets sensibles.
Il est question de violences physiques et psychologiques, d’agressions sexuelles, de suicide et d’inceste, mais aussi de consommation de drogue et d’alcool.
Ce roman est destiné à un public averti, lisez-le donc avec précaution.


Pour Z. King


« Un homme ne peut pas détruire le sauvage qui est en lui en niant ses impulsions. La seule façon de se débarrasser d’une tentation est d’y céder. »
ROBERT LOUIS STEVENSON,
L’Étrange cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde



1
Kai 
La pluie était semblable à la nuit. On pouvait être une personne différente aussi bien dans l’obscurité que sous les nuages.
Je ne sais pas trop à quoi c’était dû. Peut-être que c’était l’absence de soleil et la façon dont ça aiguisait nos autres sens, ou le voile subtil qui dissimulait des choses à notre vue. Toujours est-il que certains gestes ou certains comportements n’étaient acceptables qu’à certaines heures. Retirer sa veste et remonter ses manches de chemise. Se servir un verre et se détendre. Rire avec ses amis et crier devant un match de basket à la télé.
Suivre dans les toilettes d’un pub une fille qu’on a baisée du regard pendant une heure et être gratifié d’un hochement de tête approbateur de la part de ses amis quand on en ressort.
Essayez de faire ça dans la journée avec la stagiaire du bureau.
Non pas que j’aimerais jouir de la liberté de faire tout ce que je voudrais à n’importe quel moment. Les choses prenaient de la valeur lorsqu’elles étaient rares.
Mais chaque matin, lorsque le soleil se levait, le nœud dans mon estomac se resserrait sous le coup de l’impatience.
La nuit allait retomber.
Mon masque à la main, je me tenais sur le palier du premier étage, à regarder Rika, assise dans sa voiture. Elle avait la tête baissée. En dépit des trombes d’eau qui s’abattaient sur son pare-brise, on pouvait voir son visage, éclairé par la lumière de l’écran de son portable.
Je secouai la tête, les dents serrées. Elle n’écoute vraiment rien de ce qu’on lui dit.
Je regardais la fiancée de mon meilleur ami finir de pianoter. Puis la lumière de l’écran s’éteignit et elle ouvrit sa portière, sortit de la voiture et se mit à courir sous la pluie battante. Je l’examinai attentivement. Yeux et tête baissés. Clés serrées dans son poing. Bras au-dessus de la tête pour se protéger de la pluie, bloquant son champ de vision.
Totalement inconsciente. La victime parfaite.
Je desserrai le harnais à l’arrière de mon masque (une tête de mort argentée) et l’enfilai. L’intérieur épousait de près les contours de mon visage. Tout autour de moi m’apparut comme dans un tunnel. Je ne pouvais voir que ce qui se trouvait droit devant moi.
Une sensation de chaleur naquit dans mon cou, s’étendant jusque dans ma poitrine. J’inspirai une longue bouffée d’air frais, le cœur battant, en proie à une faim grandissante.
Soudain, le bruit de la pluie, qui tombait en trombe dans l’allée dehors, envahit le dojo et la lourde porte en fer claqua au rez-de-chaussée.
— Il y a quelqu’un ? cria-t-elle.
Le son de sa voix résonna dans le bâtiment vide. Mon cœur cogna plus fort dans ma poitrine et je fermai les yeux pour savourer la sensation. Je restai planté sur le palier, en attendant qu’elle me trouve.
— Kai ? l’entendis-je appeler.
Je ramenai la capuche de mon sweat noir sur ma tête et me tournai pour regarder par-dessus la rambarde.
— Il y a quelqu’un ? demanda-t-elle à nouveau, d’un ton plus pressant, cette fois. Kai, tu es là ?
Je vis ses cheveux blonds d’abord. C’était toujours la première chose que remarquaient les gens chez Rika. Dans l’obscurité de son penthouse, dans l’obscurité de ce dojo, dans l’obscurité de l’allée, dans les pièces sombres et dans les rues sombres…  elle se démarquait toujours.
J’agrippai la rambarde en acier, les pieds solidement ancrés dans le sol, et je l’observai avancer lentement dans le hall principal. Elle appuya sur les interrupteurs pour allumer les lumières. Mais rien ne se produisit.
Elle regarda à droite et à gauche, tout à coup sur le qui-vive, avant d’actionner à nouveau les interrupteurs.
Toujours rien.
Sa respiration s’accéléra tandis qu’elle resserrait son étreinte autour de la lanière de son sac.
La tête penchée sur le côté, les yeux toujours rivés sur elle, je retins un sourire. J’aurais dû lui signaler ma présence. Jouer franc-jeu, lui dire que j’étais là et qu’elle était en sécurité.
Mais plus j’attendais, plus je restais caché sans faire de bruit, plus elle semblait nerveuse. Et, tandis qu’elle avançait dans la pièce en contrebas, je ne pouvais pas m’empêcher de vouloir profiter pleinement de ce moment. Elle était confuse. Effrayée. Intimidée. Elle ne savait pas que j’étais là, juste au-dessus d’elle. Elle ne savait pas que j’étais en train de l’observer en ce moment même. Elle ne savait pas que je pouvais courir jusqu’à elle, la coincer et la mettre à terre avant qu’elle ait le temps de comprendre ce qui lui arrivait.
Je ne souhaitais pas lui faire peur, et en même temps si. Le pouvoir et le contrôle étaient addictifs. Et je ne voulais pas aimer ça, parce que ça faisait de moi un malade.
Ça faisait de moi un autre Damon. 
Ma respiration commença à s’emballer et j’agrippai la rambarde plus fort, soudain effrayé par mes propres réactions. Ce n’était pas normal.
— Je sais que tu es là, dit-elle en regardant autour d’elle, les sourcils froncés.
Mais l’expression de bravoure sur son visage était forcée et je sentis mes lèvres s’étirer malgré moi en un sourire sous mon masque.
Son long T-shirt gris dévoilait une de ses épaules. Le haut de sa poitrine et son cou, trempés par la pluie, brillaient. Dehors, le déluge continuait à s’abattre sur Meridian City et, à cette heure-ci (et dans ce quartier), les rues étaient vides. Personne ne l’entendrait. Il était probable que personne ne l’ait vue entrer dans le bâtiment.
Et la manière dont elle venait de se mettre à reculer pour sortir de la pièce sombre semblait indiquer qu’elle était en train de s’en rendre compte.
J’avançai d’un pas.
Le sol en métal grinça sous mes pieds et elle leva la tête en direction du bruit.
Elle posa son regard sur moi. Je me dirigeai vers l’escalier sans la quitter des yeux.
— Kai ? demanda-t-elle.
Elle s’interrogeait sans doute. Pourquoi est-ce qu’il ne me répond pas ? Pourquoi est-ce qu’il porte un masque ? Pourquoi est-ce que l’électricité est coupée ? À cause de la tempête ? Qu’est-ce qui se passe ?
J’avançai lentement vers elle en silence. Plus je m’approchais, mieux je distinguais ses jolies formes. Je ne l’avais pas remarqué avant mais des mèches de cheveux mouillés étaient collées à sa poitrine, et les boucles en diamant que Michael lui avait offertes pour Noël brillaient à ses oreilles. Ses tétons pointaient à travers le tissu de son T-shirt.
— Je sais que c’est toi, dit-elle, une lueur inquiète dans ses yeux bleus.
Je souris derrière mon masque. Elle voulait paraître confiante mais la tension qui irradiait de son être la trahissait. Tu es sûre ?
Je décrivis un cercle lent autour d’elle. Elle restait obstinément immobile. Est-ce que tu es sûre que c’est moi ? Je pourrais très bien ne pas être Kai, après tout. Je peux très bien avoir pris son masque. Ou avoir acheté le même.
Je m’arrêtai derrière elle et tentai de contrôler ma respiration en dépit de mon cœur qui cognait dans ma poitrine. Je la sentais. Tout comme je sentais l’énergie entre mon torse et son dos.
Elle aurait dû se retourner. Elle aurait dû être prête à affronter le danger, comme je le lui avais appris. Est-ce qu’elle croyait que c’était un jeu ?
Elle tourna la tête, juste assez pour que je puisse voir ses lèvres bouger.
— Arrête, ordonna-t-elle. Ce n’est pas drôle.
En effet, ça ne l’était pas. Michael était parti (il était en déplacement jusqu’au lendemain) et Will était probablement en train de se soûler quelque part. Il n’y avait que nous.
Et, à en juger par les loopings que faisait mon estomac, ce besoin constant de flirter avec les limites pour avoir l’impression de tout contrôler n’était ni drôle ni sain. Ce n’était pas normal que j’aie autant envie de continuer.
Je l’attrapai, enroulai mes bras autour d’elle et enfouis mon visage dans son cou. Son parfum rendait mes paupières lourdes et je la sentis retenir son souffle tandis que je resserrais mon étreinte, plaquant mon corps contre le sien.
— Il n’y a que toi et moi, Petit Monstre. Exactement comme je le voulais. Et on a toute la nuit.
— Kai ! cria-t-elle en se débattant.
— Qui ça ?
Elle pivota pour me faire face, sans cesser de se débattre.
— Je te connais, depuis le temps. Ta taille, ta silhouette, ton odeur…  
J’enfouis mon masque dans son cou et la serrai plus fort. Possessif. Menaçant. Je murmurai :
— La petite lycéenne en toi me manque, Rika.
Je gémis, comme si j’aimais la sensation de son corps qui se tortillait contre le mien.
— Tu étais bien sage à l’époque.
Elle se figea et son corps tout entier s’immobilisa, à l’exception de sa poitrine qui montait et descendait au rythme de sa respiration saccadée. Elle commença à trembler dans mes bras.
Je la tenais.
Quelqu’un de très proche de nous lui avait dit exactement la même chose un jour, quelqu’un qui lui faisait peur, et à présent elle se demandait si j’étais cette personne. Damon a disparu l’an dernier et il pourrait être n’importe où, pas vrai, Rika ?
— J’ai attendu ce moment tellement longtemps.
Le bruit du tonnerre m’interrompit.
— Retire cette merde, ordonnai-je en tirant sur son T-shirt.
J’exposai son débardeur et elle poussa un cri.
— Je veux te voir, putain.
Elle retint son souffle, recula et me poussa. Puis elle fit un pas en arrière (la première contre-attaque que je lui avais enseignée lorsque quelqu’un vous attrape par-derrière), mais je savais ce qu’elle s’apprêtait à faire, et je décalai mon pied d’appui.
Allez, Rika !
Tout à coup, elle parvint à m’échapper en se laissant tomber au sol de tout son poids.
Je faillis rire. Elle réfléchissait rapidement. Bien.
Je ne lui laissai pas de répit pour autant. Elle se mit à quatre pattes, prête à détaler, mais je me jetai sur elle et agrippai sa cheville.
— Où est-ce que tu vas, comme ça ? la taquinai-je.
Elle se retourna et tenta de me donner un coup de pied dans le visage. Je m’écartai en riant.
— Je sens que tu vas être drôle. Si tu savais comme j’ai hâte…  
Un petit gémissement franchit ses lèvres. Elle recula avant de se lever d’un bond. Le visage déformé par la peur, elle se retourna et se mit à courir en direction des vestiaires. Elle voulait sans doute rejoindre la sortie à l’arrière du bâtiment.
Je courus après elle et parvins à attraper son T-shirt. Tout mon corps semblait en proie à un incendie.
Putain. Je sentis un filet de sueur se former dans ma nuque.
C’est juste un jeu. Je ne vais pas lui faire de mal. C’était comme jouer à un deux trois soleil ou à cache-cache quand on était gamins. On savait qu’il ne nous arriverait rien si on se faisait prendre et qu’on ne ferait de mal à personne en se courant après, mais une sorte de peur irrationnelle nous excitait quand même. C’était ça qui me plaisait. Rien de plus. Ce n’était pas réel.
Je la fis pivoter, j’enroulai un bras autour d’elle et remontai son genou avec mon autre main pour la soulever. Elle tenta de me donner un coup de genou mais je parvins à l’esquiver. Je la plaquai au sol avant de me placer au-dessus d’elle.
— Non ! cria-t-elle.
Elle s’agitait dans tous les sens et je forçai l’accès pour me loger entre ses jambes. J’attrapai ses poignets et les ramenai au-dessus de sa tête pour l’immobiliser.
Elle continua à se débattre mais ses bras tremblaient. Ses forces commençaient à diminuer.
J’arrêtai de bouger et je la fixai. Damon et moi avions tous les deux les cheveux et les yeux sombres, même si les siens étaient encore plus noirs que les miens. Dans l’obscurité qui nous entourait, c’était dur de faire la différence. En revanche, elle pouvait me sentir en train de la menacer, d’utiliser ma force sur elle…  exactement comme lui.
J’approchai mon visage de sa poitrine et restai là, à quelques centimètres de sa peau. Elle arrêta de se débattre. Sa poitrine se soulevait avec une telle violence qu’on aurait pu croire qu’elle faisait une crise d’asthme.
Je relevai la tête vers elle et vis ses yeux se remplir de larmes. Elle était fichue et elle le savait. Il n’y avait personne pour m’arrêter, personne pour l’entendre crier. Elle était là avec un malade masqué qui pouvait la tuer, la torturer et y passer toute la nuit si ça lui chantait.
Soudain, son visage parut se fissurer et elle se mit à pleurer, toute volonté de se défendre annihilée par l’horreur de ce qui lui arrivait.
Nom de Dieu. Je retirai rageusement ma capuche et ôtai mon masque, furieux.
— Arrête de chouiner comme un bébé ! hurlai-je.
Je tapai un grand coup par terre du plat de la main, juste à côté de sa tête.
— Repousse-moi ! Allez ! Bouge !
Elle grogna, le visage rougi par la colère, puis passa un bras autour de mon cou pour me faire une cravate, avant d’enfoncer le pouce et l’index de sa main libre dans mes yeux.
Ce n’était pas la contre-attaque du siècle, mais ça suffit à me surprendre et à me faire relâcher mon étreinte suffisamment longtemps pour qu’elle parvienne à me gifler. Lorsque je reculai, elle se leva, attrapa son sac et me le balança au visage.
Je poussai un grognement de douleur et voulus lui arracher des mains, mais elle fut plus rapide. Elle courut jusqu’au mur, s’empara d’un des sabres de kendo et se mit en position, le shinai en bambou fièrement dressé devant elle.
Je m’assis sur mes talons et me frottai le visage avant d’inspecter ma main, pour m’assurer que je ne saignais pas. Je soupirai et reposai les yeux sur elle. La peur était en train de la quitter pour faire place à de la colère.
L’adrénaline courait toujours dans mes veines et j’inspirai profondément. J’eus l’impression d’être dix fois plus lourd lorsque je me relevai.
— Je n’aime pas ce genre de piège tordu ! cria-t-elle. C’est censé être un endroit sûr, ici.
Je battis des paupières et lui lançai un regard désapprobateur.
— Aucun endroit n’est sûr.
Je me dirigeai vers l’escalier et retirai mon sweat avant de monter les premières marches.
— Tu n’étais pas sur tes gardes, dis-je en attrapant la bouteille d’eau que j’avais laissée près de la fenêtre. Je t’ai observée. Tu avais le nez sur ton portable dans la rue. Tu as à peine réussi à me repousser. Tu as perdu trop de temps à paniquer.
Je bus de longues gorgées d’eau, assoiffé par l’exercice mais aussi électrisé par le trop-plein de réflexion, d’inquiétude et de planification. J’avais besoin de ça.
Les nuits où je pouvais me lâcher me manquaient. Les nuits où j’avais des amis avec qui me perdre, des années plus tôt.
Le bruit des pas de Rika retentit dans l’escalier. Les lumières de Meridian City brillaient par la fenêtre, de l’autre côté de la rivière, dans un contraste saisissant avec l’obscurité de cette rive-ci.
— J’ai retenu tout ce que tu m’as appris. Je te faisais confiance et je ne t’ai pas pris au sérieux. Si ça se reproduit, je saurai gérer le moment venu.
— Tu aurais dû gérer il y a deux minutes. Et si ça avait été quelqu’un d’autre que moi ? Qu’est-ce qui te serait arrivé ?
En apercevant l’éclat de douleur dans ses yeux tandis qu’elle regardait par la fenêtre, une pointe de regret me transperça. Je détestais voir cette expression sur son visage. Rika en avait assez bavé comme ça, et je venais de la déstabiliser à nouveau.
— Je pense que tu as aimé ça, dit-elle doucement sans me regarder. Je pense que ça t’a plu.
Mon cœur sembla s’arrêter de battre un instant. Je tournai la tête vers la fenêtre, moi aussi.
— Si c’était le cas, je n’aurais pas arrêté.
Elle posa enfin les yeux sur moi. Une voiture passa en contrebas dans un grand bruit d’éclaboussures.
— Moi aussi, je t’observe, tu sais. Tu ne parles pas, personne ne sait quand tu manges ni quand tu dors…  
Je replaçai le bouchon sur la bouteille d’eau. Je la serrais si fort que le plastique craqua dans ma main. Je savais ce qu’elle essayait de dire. Je savais que j’étais distant.
Mais il fallait que je garde tout à l’intérieur. Autrement, je risquais de laisser s’échapper les mauvaises choses. Alors c’était mieux comme ça.
C’était de pire en pire, ces derniers temps. Tout partait en vrille. Elle et Michael étaient dans leur bulle et Will était sobre à peine quelques heures par jour. J’étais plus seul que jamais.
— Tu es comme une machine.
Elle marqua une pause pour inspirer profondément.
— Tu n’es pas comme Damon. Tu es impossible à cerner.
Nouvelle pause.
— Sauf quand tu portes ton masque. Tu as aimé ça, pas vrai ? C’est la première fois depuis je ne sais pas combien de temps que je t’ai vu ressentir quelque chose. 
Je me tournai vers elle, radouci.
— Tu n’es pas tout le temps avec moi, plaisantai-je.
Je soutins son regard pendant un moment. On savait tous les deux à quoi je faisais référence. Elle ne me voyait jamais en galante compagnie. Elle rougit légèrement et m’offrit un petit sourire, sans rien ajouter.
Je m’éclaircis la gorge et changeai aussitôt de sujet.
— Tu dois travailler tes contre-attaques. Et ta vitesse, aussi. Si tu t’arrêtes, tu donnes à ton agresseur une chance de prendre le dessus.
— Je savais que j’étais en sécurité avec toi.
— Tu ne l’es pas, répondis-je sévèrement. Pars toujours du principe qu’il y a un danger. Si n’importe qui à l’exception de Michael te touche, alors il doit en subir les conséquences.
Elle croisa les bras sur sa poitrine. Elle ne cachait pas sa contrariété et je la comprenais. Personne ne voulait passer sa vie à être sur ses gardes. Mais elle usait à peine des précautions de base et tous les regrets du monde ne suffiraient pas si elle prenait le risque de trop. Michael n’était pas toujours là.
Mais quand il l’était, au moins, il était avec elle. D’ailleurs, ça faisait des semaines que je n’avais pas vraiment discuté avec lui.
— Comment va-t-il ? m’enquis-je.
Elle leva les yeux au ciel et la tension dans l’atmosphère sembla se diffuser légèrement.
— Il veut aller à Rio ou je ne sais où pour qu’on se marie.
— Je croyais que vous aviez tous les deux décidé d’attendre que tu sois diplômée…  
Elle hocha la tête dans un soupir.
— Je le croyais aussi. Il pense que le mariage me mettra en sécurité, et donc que le plus tôt sera le mieux.
Je plissai les yeux. 
Les parents de Michael et de Rika s’attendaient à un mariage à Thunder Bay, et, d’après ce que je savais, ça convenait aux futurs mariés. Michael avait insisté pour en faire un grand événement. Il voulait voir Rika remonter l’allée en robe blanche, avec tout le tralala. Après tout, il avait grandi en pensant qu’elle épouserait son frère, alors ça semblait normal qu’il veuille montrer à tout le monde qu’elle était à lui.
Dans ce cas…  pourquoi vouloir soudain se marier sans personne, à l’autre bout du monde ?
Soudain, je percutai.
Damon.
— Il a peur qu’un mariage en fanfare fasse revenir Damon, dis-je.
Rika hocha solennellement la tête, le regard toujours rivé sur les lumières de la ville.
— Il a raison. Un mariage, des centaines de personnes et Will et moi à ses côtés, c’est trop tentant pour l’ego de Damon. Il serait incapable de ne pas se pointer.
— Personne ne l’a vu et personne n’a eu de ses nouvelles depuis un an.
Je serrai les dents en sentant une boule d’angoisse se former dans mon estomac.
— C’est précisément ce qui m’inquiète.
Un an plus tôt, Damon avait voulu que Rika souffre au-delà de l’imaginable. On l’avait tous voulu, en réalité, mais Damon était allé un peu plus loin. Et, lorsqu’on avait refusé de le suivre, on était devenus ses ennemis. Il nous avait attaqués, il s’en était pris à Rika, et il avait aidé Trevor (le frère de Michael) à essayer de la tuer. Michael avait raison de croire que la colère de Damon ne s’était sans doute pas dissipée. Si on avait su où il se trouvait, ça aurait été différent, mais les détectives qu’on avait engagés pour le localiser avaient fait chou blanc.
Ce qui expliquait pourquoi Michael voulait prendre des mesures afin que Rika reste en dehors du feu des projecteurs, au lieu de faire d’elle l’héroïne d’un grand mariage dans notre riche ville côtière.
— Tu t’en fiches, d’avoir un grand mariage, lui rappelai-je. Tout ce que tu veux, c’est Michael. Alors pourquoi ne pas faire ce qu’il suggère ?
Elle garda le silence pendant un long moment. Lorsqu’elle répondit, son regard était perdu dans le vide.
— Non, murmura-t-elle en secouant la tête. Juste derrière St. Killian’s, là où la forêt s’arrête et où les falaises donnent sur la mer, sous le ciel étoilé…  
Pensive, elle hocha la tête, un beau sourire aux lèvres.
— C’est là que j’épouserai Michael.
Je l’observai, curieux. Elle avait cet air rêveur et perdu. Comme si elle avait toujours su qu’elle épouserait Michael Crist et qu’elle avait imaginé la scène dans sa tête toute sa vie.
— Qu’est-ce que c’est que ce bâtiment ? demanda Rika en faisant un geste du menton en direction de la fenêtre.
Je suivis son regard, mais je savais déjà de quel bâtiment elle parlait. Si j’avais choisi d’installer notre dojo ici, ce n’était pas par hasard.
Je fixai le bâtiment de l’autre côté de la rue. Il devait faire trente étages de plus que le nôtre, et la pluie et les lampadaires cassés rendaient sa façade en pierre grise encore plus sombre.
— Le Pope, répondis-je. C’était un sacré hôtel à l’époque. Ça l’est encore, d’ailleurs.
Le Pope était à l’abandon depuis plusieurs années. Il avait été construit au moment où la ville envisageait d’ériger un stade de foot dans la même zone afin d’attirer davantage de touristes à Meridian City. Et également dans le but de donner un nouveau souffle à Whitehall, le quartier délabré dans lequel on se trouvait.
Malheureusement, le stade n’avait jamais vu le jour et le Pope avait fait faillite après une lutte acharnée (et vaine) pour rester à flot.
Je scannai les fenêtres obscures, les ombres des rideaux à peine visibles. C’était difficile d’imaginer qu’un endroit si grand soit totalement dénué de vie. Impossible, même. Méfiant, j’épiai chaque carré, sans toutefois parvenir à distinguer quoi que ce soit.
— On dirait que quelqu’un nous observe.
— Je sais, répondis-je en inspectant chaque fenêtre une fois de plus.
En la voyant frissonner, je ramassai mon sweat et le lui tendis. Elle s’en empara, me sourit et reprit la direction de l’escalier.
— Il commence à faire froid. Je n’en reviens pas qu’on soit déjà en octobre. Ce sera bientôt la nuit du Diable, chantonna-t-elle avec une pointe d’excitation dans la voix.
Je hochai la tête et lui emboîtai le pas.
Mais, alors que je jetais un dernier coup d’œil derrière moi, un frisson me parcourut : je pensai à la centaine de chambres vides dans l’hôtel abandonné de l’autre côté de la rue.
Et à une nuit du Diable, il n’y avait pas si longtemps, où un garçon (moi) avait pourchassé une fille qui aurait pu être comme Rika dans un endroit comme l’hôtel que j’apercevais par la fenêtre en ce moment même.
Sauf qu’à la différence de ce soir ce garçon n’avait pas su s’arrêter. Il avait fait quelque chose qu’il n’aurait pas dû faire.
Je descendis l’escalier, marchant dans les pas de Rika, les yeux fixés sur l’arrière de sa tête.
Elle ne se rendait pas compte à quel point le danger était proche.
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La nuit du Diable, six ans plus tôt 

La nuit du Diable. On y était.
La dernière.
On finissait les cours en mai et, une fois qu’on serait tous à la fac, on ne reviendrait plus que pendant les vacances d’hiver et d’été. Et on serait trop vieux à ce moment-là. On n’aurait plus l’excuse de la jeunesse pour justifier notre choix de fêter la nuit précédant Halloween. Pourquoi on s’autorisait à s’adonner à des farces et autres manigances, sans autre raison que l’envie de faire du grabuge. On serait des hommes. Ça ne passerait plus, pas vrai ?
Alors c’était pour ce soir, la grande finale.
Je claquai la portière de ma voiture et traversai le parking. Je dépassai la BMW de Damon pour me diriger vers l’entrée arrière de la cathédrale. J’ouvris la porte et arrivai dans la partie salon, qui comportait des tables, un coin-cuisine, quelques canapés, et une table basse recouverte de pamphlets expliquant comment réciter le chapelet et jeûner sainement.
J’inspirai profondément. Comme toujours, l’odeur de l’encens saturait les couloirs silencieux. Tout comme mon ami Damon, j’étais catholique, mais dans la pratique on était aussi catholiques que Taco Bell était un restaurant mexicain. Je jouais le jeu pour ma mère. Damon, lui, jouait le jeu pour le fun.
J’empruntai le couloir qui menait à l’église en elle-même. Soudain, un bruit sourd brisa le silence et je me figeai. Je regardai autour de moi pour trouver l’origine du bruit. C’était comme un livre qu’on aurait laissé tomber sur un bureau.
On était vendredi matin. Il n’y avait pas grand-monde, à part probablement quelques retardataires agenouillés sur les bancs et occupés à faire pénitence, étant donné que l’heure de la confession était passée.
— De quoi avons-nous parlé hier ? résonna la voix du père Beir quelque part sur ma gauche.
— Je ne m’en souviens pas, mon Père.
Je souris. Damon.
Je m’engageai sans bruit dans un couloir dallé de marbre sur la gauche. Du bout des doigts, je caressais les panneaux en acajou brillant qui ornaient les murs tout en essayant de ne pas rire.
Je m’arrêtai juste avant la porte du bureau du prêtre et écoutai attentivement. Damon répondait à Beir avec calme et douceur, comme s’il avait suivi un script rédigé à l’avance.
— Tu es impénitent et irresponsable.
— Oui, mon Père.
Ma poitrine tremblait tant j’avais envie de rire. Les mots qui sortaient de la bouche de Damon étaient en contradiction totale avec le ton qu’il employait. « Oui, mon Père », comme s’il était totalement d’accord avec le fait qu’il s’était mal comporté, et en même temps : « Oui, mon Père, n’êtes-vous pas fier de moi ? »
La plupart d’entre nous allaient dans les confessionnaux de la nef, mais, après des années de « réorientation » infructueuse de la part de son père et du prêtre, Damon était dans l’obligation de participer à des séances individuelles de conseil hebdomadaires.
Il adorait ça. Ça l’éclatait, d’être la bête noire de quelqu’un.
Je jetai un coup d’œil prudent dans la pièce. Le prêtre était en train de contourner son bureau tandis que Damon était agenouillé sur un banc, la grosse bible noire de Beir posée devant lui.
— Veux-tu être jugé ? demanda le prêtre.
— Nous serons tous jugés.
— Ce n’est pas ce que je t’ai appris.
Damon avait la tête penchée vers l’avant, de telle façon que ses cheveux noirs lui tombaient juste devant les yeux. Néanmoins, je pouvais apercevoir un sourire que Beir ne voyait pas de là où il était. Damon portait l’uniforme de notre école, un pantalon avec une chemise blanche (chiffonnée et déboutonnée aux poignets) et une cravate bleue et verte (qu’il n’avait pas serrée, naturellement). On n’était même pas encore arrivés au lycée qu’il avait l’air d’avoir passé toute la nuit dans son uniforme.
Il tourna soudain la tête vers moi, tira la langue et se mit à la bouger de manière provocatrice, de gauche à droite, en souriant comme un idiot.
Agité par un rire silencieux, je lui souris à mon tour en secouant la tête.
Abruti.
Je me détournai et remontai le couloir vers l’église pendant que Damon finissait sa « leçon ».
J’aimais beaucoup de choses dans cet endroit, mais se faire sermonner comme ça n’en faisait pas partie. Les messes me gonflaient, le catéchisme du dimanche était assommant, la plupart des prêtres étaient froids et distants, et la majorité des paroissiens se détestaient du lundi au samedi pour changer soudainement leur fusil d’épaule le dimanche matin de 10 heures à 11 heures. C’était d’une hypocrisie… 
Mais j’aimais la cathédrale en elle-même. C’était un endroit silencieux. Et, ici, il était possible d’être au calme sans redouter les interactions forcées.
Je descendis l’allée et me dirigeai vers le fond. Je parcourus du regard les quatre confessionnaux pour m’assurer que les lumières qui indiquaient normalement la présence d’un prêtre à l’intérieur étaient éteintes. Ils étaient tous vides. J’avançai jusqu’au dernier confessionnal sur la droite, parce que c’était le plus proche des fenêtres teintées et qu’il était en partie dissimulé par une colonne.
J’écartai le rideau et j’entrai dans la petite cabine sombre avant de la refermer derrière moi. L’odeur de vieux bois m’envahit, et autre chose d’à peine discernable. Comme un parfum d’extérieur, avec des notes d’eau et de vent.
Je pris place sur la chaise en bois, le regard fixé sur le grillage sombre devant moi. Il n’y avait personne de l’autre côté. Les prêtres étaient tous occupés. Ça m’allait très bien : je faisais toujours ça tout seul.
Je me penchai en avant, les coudes sur les genoux, et je joignis les mains.
— Pardonnez-moi, mon Père, j’ai péché, commençai-je tout bas. Ma dernière confession remonte à un mois.
Je déglutis péniblement. Même si aucun prêtre ne m’écoutait, moi, je m’écoutais. Et croyez-moi si vous voulez mais, parfois, c’était encore plus difficile. Car il n’y avait personne pour m’offrir son pardon, à part moi-même.
— Je sais que vous n’êtes pas là, dis-je. Je sais que ça fait trop longtemps que je fais ça pour continuer à trouver des excuses, mais… 
Je m’interrompis un instant pour trouver les mots justes.
— Mais parfois, repris-je, il n’y a que quand personne n’écoute que j’arrive à parler.
J’inspirai profondément. Ma coquille était en train de se fissurer.
— Je suppose que j’ai juste besoin de dire les choses tout haut.
Même si je n’obtenais pas la pénitence au rabais qui, de toute façon, ne diminuait en rien la culpabilité que je pouvais ressentir.
Je respirai l’odeur d’eau et de vent, sans savoir d’où elle venait. J’avais le sentiment d’être dans une cave, à l’abri des regards et des oreilles indiscrètes.
— Je n’ai pas besoin de vous. J’ai juste besoin de cet endroit, admis-je. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Le fait que j’aime me cacher ? Que j’aime garder des secrets ?
J’avais du mal à imaginer Damon avoir des secrets. Il ne se vantait pas de ses sales coups, mais il ne s’en cachait pas non plus. Will, un autre membre de notre meute, ne faisait rien s’il n’avait pas de renforts, ce qui voulait dire qu’il y avait toujours quelqu’un qui savait ce qu’il trafiquait.
Quant à Michael (le capitaine de notre équipe et celui dont j’étais le plus proche), il ne cachait à ceux qui l’entouraient que ce qu’il se cachait à lui-même.
Mais moi…  je savais qui j’étais. Et je prenais un soin tout particulier à ne le révéler à personne.
— J’aime mentir à mes parents, murmurai-je presque. J’aime qu’ils ne soient pas au courant de ce que j’ai fait la nuit dernière, ou la semaine dernière, ou de ce que je fais ce soir. J’aime que personne ne sache que j’aime être seul. Que j’aime me battre, que j’aime les salles privées dans les boîtes… 
Je m’interrompis, perdu dans mes pensées. Je me remémorai le mois qui s’était écoulé depuis ma dernière confession, et toutes les nuits où je m’étais égaré.
— J’aime que mes amis aient une mauvaise influence sur moi, continuai-je. Et j’aime regarder.
Je serrai les poings pour forcer les mots à sortir.
— J’aime regarder les gens. C’est un truc nouveau que j’ai découvert sur moi. Avoir envie d’en être et de sentir ce qu’ils sentent, c’est presque plus excitant que de participer.
Je levai les yeux sur le grillage, à peine entrebâillé.
— Et j’aime le garder pour moi. Je ne veux pas que mes amis me connaissent aussi bien qu’ils le croient. Je ne sais pas pourquoi. J’imagine que certaines choses sont plus excitantes quand elles sont tenues secrètes.
Je baissai les yeux et soupirai, pensif.
— Mais même si ça m’excite de ne pas être vu, ça me fait me sentir seul, aussi. Il n’y a pas de connexion.
Ce n’était pas tout à fait exact, quand on regardait les choses de l’extérieur. Michael, Will, Damon et moi…  on était tous pareils, d’une certaine façon. On aimait les chevauchées sauvages, on adorait l’excitation unique qu’on éprouvait lorsqu’on faisait quelque chose qu’on n’était pas censé faire.
La différence avec moi, c’était que je tenais à mon intimité. Davantage qu’eux.
Et j’aimais le sordide. Davantage qu’eux.
Je me forçai à repousser la honte et à continuer mon monologue.
— Enfin, bref, je mens. Tout le temps. Tellement souvent que j’ai perdu le compte de mes mensonges.
À tout le monde.
— Je suis aussi en colère contre mon père la plupart du temps. J’ai juré sur Notre Seigneur environ cinq cents fois au cours du dernier mois et j’ai eu des relations sexuelles hors mariage pour interrompre la monotonie de toutes les minutes passées à avoir des pensées impures.
Je secouai la tête et ris.
— La pénitence ne me fera pas arrêter et je n’ai aucune intention de changer, alors… 
C’était pour ça que ça ne me servait à rien de me confesser à un prêtre. Comme je l’ai déjà dit, j’aime mal faire tout ce que je fais.
Mais ça faisait du bien de l’admettre. Au moins, je me confessais, pas vrai ? Au moins, je savais que je faisais des choses que je n’aurais pas dû faire, et c’était mieux que rien, non ?
Je fermai les yeux et m’adossai au mur derrière moi.
Putain. Je crevais d’impatience d’être à ce soir. Penser aux catacombes, au cimetière et à tous les autres endroits où on était susceptibles d’atterrir me rendait nerveux. Mon masque, la peur, la poursuite…  Je déglutis, la gorge nouée, tandis qu’une vague de chaleur se répandait dans mon corps.
Au fond de l’église, la fontaine s’écoulait doucement, le bruit de l’eau était apaisant. J’entendais aussi l’écho d’une quinte de toux dans le lointain. Je ne savais pas ce que j’allais faire en premier (casser quelque chose, sauter une nana, me bastonner) mais j’en mourais déjà d’envie et il ne faisait même pas encore nuit. Cette soirée était le temps fort de mon année.
— J’ai une histoire… , dit soudain une voix de femme, me faisant sursauter.
Je rouvris brusquement les yeux, avec le sentiment que mon cœur voulait sortir de ma poitrine. Qu’est-ce que…   ?
— C’est quoi, ce bordel ? Qui est là ? demandai-je en me redressant.
La voix était tout près.
Comme si elle venait de l’autre côté du putain de grillage du confessionnal.
Je me levai brusquement et les pieds de ma chaise grincèrent sur le sol en marbre.
— Non, s’il te plaît, reste, supplia-t-elle.
Elle devait se douter que j’étais sur le point d’ouvrir le battant qui donnait de son côté.
— Je ne voulais pas écouter. J’étais déjà là quand tu as commencé à parler. Je ne dirai rien.
Elle semblait jeune, mon âge, peut-être, et nerveuse aussi. Je fixai le grillage qui nous séparait.
— Tu étais là depuis le début ? J’hallucine ! Qui es-tu ?
J’avais le cerveau en effervescence en repensant à toutes les conneries que je venais de débiter.
J’ouvris brusquement le rideau de mon côté, mais j’entendis aussitôt le bruit de la persienne qu’on fermait du sien.
— S’il te plaît. Je veux te parler mais je n’y arriverai pas si tu me regardes. Accorde-moi une minute. Juste une minute.
Je me figeai, la mâchoire serrée. Qu’est-ce qu’elle fabriquait ? Est-ce qu’elle savait qui j’étais ?
— Tu peux me voir. Donne-moi juste une minute, insista-t-elle.
Il y avait quelque chose de fragile dans sa voix, tel un vase qui chancelait au bord d’une table basse. Je restai immobile pendant quelques instants, à me demander si je devais écouter ma curiosité et la sortir de force du confessionnal, ou respecter sa demande.
D’accord. Juste une minute, alors.
— J’ai une histoire, reprit-elle en constatant que je ne bougeais pas. À propos du Pope Hotel à Meridian City. Tu connais ?
Je fixai le grillage, à peine capable de distinguer sa silhouette dans l’obscurité.
Le Pope ? Le gâchis à plusieurs millions de dollars du côté pourri de la rivière ?
Je fermai le rideau et me rassis.
— Qui es-tu ?
— Il y a une rumeur à propos du douzième étage, continua-t-elle en ignorant ma question. On dit que l’étage existe mais que personne ne peut y accéder. Tu as entendu parler de cette histoire ?
Je m’adossai très légèrement au mur, mais mon corps était tendu et sur le qui-vive.
— Non.
— La rumeur dit que la famille qui possède le Pope a construit un douzième étage dans tous les hôtels qu’elle a bâtis, mais qu’il est inaccessible aux invités. L’ascenseur ne s’arrête pas à cet étage. La possibilité n’existe même pas, apparemment. L’étage est muré.
Son intonation avait changé. Je pouvais discerner une pointe d’excitation, à présent.
— Et c’est pareil pour l’accès par l’escalier.
— Dans ce cas, comment ils font pour accéder à leur étage secret quand ils veulent y aller ?
— Bonne question. C’est un secret. Pendant longtemps, les gens ont cru que c’était juste un mystère entretenu par les propriétaires et le personnel afin de donner davantage d’attrait à l’hôtel.
Elle marqua une pause et je l’entendis inspirer profondément.
— Mais ensuite les invités ont commencé à la remarquer.
— Qui ça ?
— Une femme. Qui danse, répondit-elle.
— Qui danse, répétai-je, soudain un peu plus intéressé.
Un étage secret ? Une entrée secrète ? Une fille fantôme ?
J’eus l’impression qu’elle hochait la tête mais je n’en étais pas sûr.
— Passé minuit, quand tous les clients sont bien au chaud dans leur lit et que l’hôtel est plongé dans le silence et l’obscurité, il paraît qu’on peut la voir… 
Elle murmurait presque et, à l’intonation de sa voix, je savais qu’elle souriait.
— Elle danse toute seule, comme une ballerine, dans la salle de bal sombre, uniquement éclairée par la lumière de la lune. Elle danse sur une berceuse ensorcelante.
Je regardai bouger le contour de ses lèvres, à peine perceptibles dans l’obscurité.
— Une autre histoire parle d’une ballerine qui danse sur le balcon du douzième étage. On peut la voir depuis les fenêtres des étages supérieurs. À travers la pluie légère qui scintille et reflète les lumières de la ville, et danse avec elle tandis qu’elle tournoie et saute dans les airs. Les histoires se sont multipliées au fil des années, les visions et les questions…  Une fille qui n’entre et ne sort jamais de l’hôtel, qui se cache le jour et danse la nuit.
Sa voix s’était transformée en un chuchotement, et mes bras se couvrirent de chair de poule.
— Toujours seule, toujours cachée.
C’était impossible, et pourtant j’avais envie d’y croire. C’était comme une chasse au trésor, pas vrai ? Une fille qui se cache, sous le nez de tout le monde.
— Pourquoi est-ce que tu me racontes cette histoire ?
— Parce qu’elle est encore là, répondit-elle. Cachée à l’étage secret. Seule. Du moins, c’est ce que j’aime me dire. Les secrets et les mystères rendent la vie plus fun, tu ne crois pas ?
Je souris puis me penchai en avant, les coudes appuyés sur les genoux.
— Si.
Elle leva les doigts à la hauteur du grillage et j’aperçus enfin une partie d’elle. Sa main fine, le bout de ses doigts, ses ongles courts.
— J’aime bien tes secrets, dit-elle dans un souffle. Et tu ne fais de mal à personne en les gardant pour toi. Non ?
Je compris enfin d’où venait cette odeur d’eau et de vent. C’était elle que j’avais sentie dès que j’étais entré dans le confessionnal.
— Tu écoutes souvent les gens se confesser ? m’enquis-je avec une pointe d’amusement.
— Parfois.
Elle avait répondu sans une once d’hésitation et je ne pus m’empêcher de l’admirer. J’aimais qu’elle se sente aussi à l’aise à se montrer honnête. Et j’espérais que c’était à cause de moi.
— Je mens aussi, ajouta-t-elle.
— À qui ?
— À ma famille. Je leur mens tout le temps.
— À propos de quoi ?
— De tout ce qui risquerait de les contrarier. Je leur dis que je vais bien, même quand ce n’est pas vrai. Je vois ma mère alors que je ne suis pas censée être en contact avec elle. Je mens sur ma loyauté.
— C’est important de leur cacher la vérité ?
— Aussi important et nécessaire que leur désir de me fliquer sans arrêt, oui.
Ses doigts glissèrent le long du grillage.
— Ils me voient toujours comme une enfant. Une enfant incapable.
— C’est ce qu’on se dit quand on t’entend. Que tu es jeune, je veux dire.
Un petit rire moqueur lui échappa, comme pour me défier.
— J’étais vieille à six ans. Ça ne s’entend pas ?
Je plissai les yeux. Sa voix, tout ce qu’elle disait, qui elle était…  Vieille à six ans. Elle avait grandi trop vite. C’était ça qu’elle voulait dire.
Je m’adossai à nouveau à la paroi, sans quitter des yeux sa silhouette sombre de l’autre côté du grillage. Je désirais la voir mais je ne voulais pas qu’elle arrête de parler. Pas encore.
Elle avait dit qu’elle ne pouvait pas parler si je la voyais. Est-ce que ça voulait dire que je la connaissais ?
— On se comporte bien uniquement parce que nos actions ont des conséquences, lui expliquai-je. Retire ça, et tout le monde se montre sous son vrai jour. C’est un peu comme retirer un masque.
— Ou en mettre un, répliqua-t-elle. Après tout, la liberté, c’est de pouvoir se cacher, pas vrai ?
Sûrement, oui…  
— Tu aimes l’impression que ça donne de porter un masque ? demanda-t-elle joyeusement.
Pendant un instant, je crus que mon cœur s’était arrêté de battre.
— Pourquoi est-ce que tu me demandes ça ?
Elle savait qui j’étais, pas vrai ? Elle savait que c’était la nuit du Diable.
— Moi, j’aime bien. Regarde ce grillage et l’obscurité, par exemple. C’est un peu comme un masque, non ?
Un peu.
— Je pourrais être n’importe qui.
De fragile, sa voix était devenue taquine et malicieuse.
— Je pourrais être une fille avec qui tu as grandi. Une camarade de classe. La petite sœur de quelqu’un. La petite que tu gardais quand tu avais seize ans… 
Un sourire naquit sur mes lèvres à cette idée. Je ne reconnaissais pas sa voix mais ça ne voulait pas dire que je ne la connaissais pas. Elle aurait pu être une fille que je croisais tous les jours dans les couloirs. Quelqu’un à qui je n’avais jamais prêté attention. Elle aurait aussi pu être la copine d’un pote, ou la fille du jardinier. Allez savoir.
— Et tu pourrais être n’importe qui, toi aussi. Le petit ami d’une copine, un prof pour lequel j’ai eu un coup de cœur, ou un des amis de mon père. Tu pourrais me dire n’importe quoi. Je pourrais te dire n’importe quoi. Et il n’y aurait aucune gêne parce qu’on n’aurait pas à se faire face, à moins d’en avoir envie.
Je m’approchai du grillage, pour tenter de respirer son parfum.
Il fallait que je la voie.
— Je garderai tes secrets, lui dis-je. Peu importe qui tu es.
— Tu es un de mes secrets, répondit-elle du tac au tac. J’essaie de te voler, et je préférerais ne pas en avoir envie.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
Me voler ?
— Alors, qu’est-ce que tu aimes regarder ? demanda-t-elle.
— Quoi ?
Elle venait encore de changer de sujet. Elle allait à mille à l’heure. J’avais du mal à suivre.
— Pendant ta confession, tu as dit que tu aimais regarder. Regarder quoi ?
Je me mordillai la lèvre, hésitant.
— Je pense que tu le sais. Alors, puisque tu es une grande fille, tu n’as qu’à deviner.
Pour la première fois depuis le début de notre conversation, elle rit. C’était un son parfait et innocent, spontané. Mes mains frémirent, en proie à un désir impétueux de la toucher.
— Et si j’aime regarder, moi aussi ? dit-elle, taquine. Montre-moi avec tes mots.
Je baissai les yeux, embarrassé.
— Je ne peux pas.
— S’il te plaît, insista-t-elle dans un murmure.
J’aurais pu jurer avoir senti le souffle chaud de son haleine sur mon visage.
— Parle-moi. Dis-moi ce que tu ne dis à personne d’autre.
Je secouai la tête, écartelé. Sa façon de parler…  Par moments, ça me donnait l’impression d’avoir une femme à califourchon sur moi, ses lèvres à quelques centimètres des miennes.
Mais à cet instant elle avait l’air d’une petite fille qui voulait désespérément une friandise.
— À quand remonte ta dernière confession, petite ? demandai-je, désireux de pénétrer dans son monde.
— Je ne me suis jamais confessée.
— Tu n’es pas catholique ?
— Non.
Qu’est-ce qu’elle était, alors ?
Et, une fois de plus, qu’est-ce qu’elle faisait ici ?
— Allez, dis-moi. Qu’est-ce que tu aimes regarder ? répéta-t-elle.
J’ouvris la bouche pour lui répondre mais seul un soupir s’échappa.
Bon sang. Qu’est-ce que j’aime regarder ? Je ne peux pas lui dire ça. Putain.
Je fermai les yeux. Et si elle me connaissait ? Si on allait en cours ensemble ? Et si c’était une fille susceptible de me plaire ? Elle ne voudrait pas savoir tout ça. Il fallait que je parte.
Comme si elle lisait dans mes pensées, elle me dit :
— N’aie pas peur. Je suis déjà en train d’imaginer le pire et pourtant je suis encore là, non ?
Je secouai la tête. Je me sentais idiot mais je ris quand même.
— J’aime bien… 
Je m’interrompis un instant et me passai une main sur le visage avant de me lancer.
— Un de mes amis était avec une fille dans la salle multimédia, cet été, commençai-je. Il était tard, on était tous vraiment bourrés, et ça devenait très chaud entre eux. Il a commencé à l’embrasser et à la peloter. Rien de bien extraordinaire, tu me diras. Sauf qu’elle me regardait. Elle s’attendait sûrement à ce que je me joigne à eux, sauf que… 
J’inspirai profondément. Je ne me sentais pas en sécurité et ça ne me plaisait pas. Je n’avais pas le sentiment d’être caché, dans ce putain de confessionnal. Le simple grillage qui me séparait de cette fille que je connaissais peut-être, ou peut-être pas, ne suffisait pas. J’aurais dû la fermer.
Mais une partie de moi n’en avait pas envie. Chaque mot me rapprochait du précipice. De la chute. Et je voulais tomber. Alors je continuai.
— Sauf que quelque chose me maintenait collé à mon siège. Je ne pouvais pas la quitter des yeux, mais je ne pouvais pas bouger non plus.
Elle ne dit rien, mais je savais qu’elle était toujours là.
— Je ne voulais pas bouger, en fait, avouai-je. Elle ne pouvait pas me quitter des yeux, elle non plus. Elle était sur lui, mais son regard était fixé sur moi.
Je fermai les yeux un instant et revis la fille en train d’onduler au-dessus de lui. Sauf que c’était pour moi. Tout ce qu’elle faisait, c’était dans le but que je continue à regarder. C’était moi qui la contrôlais.
— Je pouvais voir sa poitrine monter et descendre de plus en plus vite, la sueur sur sa nuque, l’appréhension dans son regard…  Elle ne savait pas ce que j’allais faire. Elle ne savait pas si j’aimais ce que je voyais ou si j’allais me barrer d’une seconde à l’autre. Elle était effrayée. Et excitée.
Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui me passait par la tête. Elle ne savait pas à quel point j’aimais ce qu’elle était en train de me faire sans poser les mains sur moi. Je ne communiquais pas avec mes mains ni avec ma bouche, seulement avec mes yeux qui couraient partout sur son corps, et ça la rendait dingue de ne pas savoir. Elle adorait ça.
— C’est lui qui l’a baisée, mais c’est moi qui l’ai fait jouir.
Je me rendis compte que j’étais à l’étroit dans mon pantalon et je tentai de me rajuster dans un grognement.
— Sordide, pas vrai ? Dégoûtant, glauque, vil… 
— Oui, répondit-elle.
Mais, au son de sa voix, je pouvais deviner qu’elle souriait.
— Et qu’est-ce que tu as fait, alors ?
— Comment ça ?
Elle plaqua à nouveau ses doigts sur le grillage.
— Tu devais être excité après ça. Qu’est-ce que tu as fait ?
Je faillis laisser échapper un rire nerveux. Elle n’en manquait pas une.
— Tu veux m’achever, gamine.
Ce fut son tour de rire, d’un petit rire rauque. Je pouvais presque deviner la forme de sa bouche.
— Tu as quel âge ? demandai-je.
— Je suis assez grande pour avoir vu et entendu pire, répondit-elle. Ne t’en fais pas pour ça. Alors, qu’est-ce que tu as fait ensuite ?
— Je ne peux pas… 
Je soupirai.
— Je n’ai…  Je n’ai rien fait du tout.
Elle attendit. Elle savait que je mentais.
J’humectai mes lèvres sèches et repris la parole à voix basse, si basse que je n’étais pas sûr qu’elle m’entende.
— Je n’ai pas attendu que mes amis se lèvent et prennent la voiture pour aller chercher à manger. Et je n’ai pas attendu que la fille traverse le couloir qui menait à la salle de bains, ni qu’elle entre sous la douche. Je ne l’ai pas suivie, je n’ai pas éteint les lumières pour lui faire peur… 
Le souvenir de son cri effrayé résonna dans mes oreilles et tout se mit à tourner autour de moi. Je revoyais la salle de bains sombre, le rideau de douche qui ondulait, la vapeur d’eau… 
— Continue, encouragea la Fille Mystère en voyant que je gardais le silence.
— Je n’ai pas aimé lui faire peur ni la faire crier.
Je serrai les dents et me pris la tête entre les mains.
— Ni la rejoindre sous la douche et la prendre et la sentir se désintégrer sous mes doigts… 
Je me passai une main dans les cheveux. J’avais le visage brûlant de honte, et en même temps c’était comme si on ôtait un poids de mes épaules. Si elle ne partait pas en courant, c’était que je n’étais pas si horrible que ça, pas vrai ?
— Et je n’ai pas aimé chaque seconde passée en elle, dans son corps menu et… 
— Arrête, m’interrompit-elle. Ne m’en dis pas plus. S’il te plaît.
Je relevai la tête, l’estomac noué.
— Je te fais peur.
— Non.
— Menteuse.
— Oui, finit-elle par avouer. Oui, tu me fais peur. Mais j’aime ça. C’est juste que… 
— Que quoi ?
— C’est juste que… 
Elle marqua une pause, le souffle court.
— Je suis jalouse.
— Pourquoi ?
— Parce que tu l’as pourchassée.
Elle appuya son front pâle contre le grillage et je pus distinguer quelques mèches d’épais cheveux bruns.
— Peut-être que je ne devrais pas te laisser me voir. Peut-être que je devrais te laisser me pourchasser aussi. Tu as l’air d’être doué pour ça.
Je me redressai, souriant. Je n’étais plus gêné. Sans la quitter des yeux, je sortis mes clés de ma poche et glissai ma clé de voiture dans un des trous du grillage en osier. Avant qu’elle ait le temps de reculer, je fendis le grillage de haut en bas et passai la main à travers l’ouverture. Je parvins à attraper son sweat. Je la tirai en avant et me penchai vers elle. Je pouvais sentir l’odeur du vent sur sa peau, sentir à quel point elle était petite et légère. J’avais à peine besoin d’user de ma force pour la retenir.
— Comment tu sais que ce n’est pas ce que je fais depuis le début ? Tu crois que la petite histoire que je viens de te raconter est le pire que je puisse faire ? Est-ce que tu veux que je te raconte la fois où, l’été dernier, je suis tombé sur mon ancienne baby-sitter, qui était de retour de la fac de médecine ? Elle a adoré constater à quel point j’avais grandi.
Elle respirait péniblement. Elle leva la main et la referma sur la mienne.
— Oui.
Je plissai les yeux et lâchai son sweat pour toucher sa joue. Elle frémit à mon contact mais ne recula pas.
Sa peau était si douce que j’avais l’impression de caresser la surface d’un lac tandis que mes doigts l’effleuraient. Je caressai le lobe de son oreille avant de glisser la main dans ses cheveux pour en deviner la douceur et la longueur. Je sentis du tissu contre le dos de ma main et me rendis compte qu’elle portait une capuche.
Sa chevelure était dissimulée sous sa capuche et tout chez elle était froid. Son visage, ses mains, ses cheveux…  Même son oreille était gelée.
— Tu es glacée.
Elle appuya son visage contre ma main et son souffle chaud caressa ma paume.
— Je n’ai pas froid.
Ses lèvres étaient tout près et j’avais envie de les toucher, mais je ne bougeai pas. Elle aussi était immobile et je voulais faire durer ce moment. Je glissai ma main dans sa nuque et fis courir mon pouce le long de sa gorge. Je la sentis avaler sa salive.
— C’est la nuit du Diable. Peut-être que tu trouveras quelqu’un d’autre à effrayer ce soir.
Je resserrai mon étreinte autour de son cou.
— Et si c’est à toi que je veux faire peur ?
Un rire la secoua.
— Peut-être que je serai dans les parages, dit-elle malicieusement avant de reculer. Bonne chasse.
J’entendis un bruit et vis la lumière pénétrer dans sa partie du confessionnal, puis une porte claqua et tout redevint noir.
— Eh ! appelai-je en retirant ma main. Attends !
Je me levai, ouvris le rideau et sortis. Je regardai autour de moi avant d’ouvrir la porte du compartiment du prêtre. Vide. Je scannai l’intérieur de l’église : quelques personnes occupaient les bancs, mais aucune ne ressemblait à une adolescente. Je fis le tour des colonnes près des fenêtres mais je ne vis personne non plus.
— C’est quoi, ce bordel ?
Où est-ce qu’elle était passée ?
Un bruit attira mon attention et je tournai la tête. Damon était en train de contourner la dernière rangée de bancs pour me rejoindre. Il venait sans doute de terminer sa séance avec Beir.
— Quoi de neuf ? demanda-t-il, une cigarette pas encore allumée entre les lèvres.
Je me redressai et tentai de reprendre mon souffle.
— Rien de spécial.
Je ne savais pas du tout comment lui expliquer ce qui venait de se passer. Et surtout ce n’était pas malin d’attirer son attention sur une fille que l’on voulait garder pour soi. Du moins au début.
Un ballon sous le bras, il se pencha et alluma sa cigarette à la flamme d’un cierge.
— C’est bon, arrête, le réprimandai-je.
Je pouvais encore sentir la présence de la fille mais je me forçai à ne pas la chercher du regard.
Damon se redressa. Un filet de fumée montait de l’extrémité ardente de sa cigarette.
— Qu’est-ce qu’on en a à foutre ?
Il éloigna la cigarette de sa bouche et cracha un nuage de fumée.
— C’est irrespectueux vis-à-vis des gens qui en ont quelque chose à foutre. Pas étonnant que tu ailles à confesse toutes les semaines.
Je le dépassai, irrité sans savoir pourquoi.
Damon faisait tout ce qui était en son pouvoir pour être un enfoiré mais il était comme ça. Il était toujours comme ça.
Sauf que d’un coup, pour une raison quelconque, je n’avais pas envie des conneries habituelles, ce soir. Je n’avais pas envie qu’il soit lui, je n’avais pas envie d’être moi, celui que je devais être. Je n’avais pas envie de cacher quoi que ce soit.
C’est la nuit du Diable. Autrement dit, elle savait ce qu’on faisait ces soirs-là. Elle me connaissait. Si elle ne me trouvait pas, moi, je la trouverais.
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Kai 
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Je m’emparai de deux bouteilles d’eau dans le seau à glace près des serviettes et me dirigeai vers le hammam. J’ouvris la porte en verre dépoli et la chaleur humide m’enveloppa immédiatement quand j’entrai.
Il n’y avait pas grand-monde au Hunter-Bailey Men’s Club à cette heure-ci. On se retrouvait ici quasiment tous les matins, mes amis et moi, peu importait à quel point on était occupés (ou si on avait une gueule de bois).
Je repérai aussitôt Michael assis sur le banc en marbre le plus élevé qui faisait le tour de la pièce. Will, lui, était installé sur le banc du bas, le dos voûté. Il leva la tête vers moi. Son visage pâle et ses traits tirés témoignaient de ses frasques de la veille. Il avait des cernes sous les yeux. Il laissa aussitôt retomber sa tête en avant en grommelant :
— Enfoiré.
Je secouai la tête et lui tendis une bouteille d’eau.
— Il te faut de nouveaux vices.
Ce con se soûlait tous les jours. Et, comme si ça ne suffisait pas, il dépensait jusqu’au dernier centime que lui donnaient ses crétins de parents indulgents, qui finançaient les trois choses auxquelles il dédiait sa vie : la boisson, les femmes et, d’après mes soupçons, la drogue.
Le souffle irrégulier, il attrapa la bouteille et la plaqua contre son front.
Je grimpai sur le banc du haut pour m’asseoir à côté de Michael. Il avait le dos et la tête collés au mur et les yeux fermés. Des volutes de vapeur nous entouraient et la pièce était baignée d’une douce lumière bleue. Je sentis de la sueur perler sur ma poitrine et descendre vers la serviette qui entourait ma taille.
— Comment se passent les travaux à St. Killian’s ? lui demandai-je.
Il secoua la tête, ouvrit les yeux et regarda droit devant lui, la mâchoire contractée.
— Arrête. Je n’ai aucune envie de parler des putains de travaux, là.
Je plissai les yeux. Il était en colère ? Contre moi ?
Soudain, je percutai. La soirée de l’avant-veille. Le dojo. Rika.
Génial. Certes, j’étais dans mon tort, mais je ne m’étais pas attendu à ce que Rika aille tout lui rapporter.
Je soupirai.
— Mec, je suis désolé. Je n’allais pas lui faire de mal, je… 
— Tu sais à qui j’ai beaucoup pensé, ces derniers temps ? m’interrompit-il.
Il continua sans attendre la réponse.
— À ta mère, Vittoria.
Je le fixai sans rien dire.
— C’était un sacré petit lot, à l’époque, dit-il d’un air songeur, un léger sourire aux lèvres. Ça l’est toujours, d’ailleurs, si tu veux mon avis. Un beau cul, de longues jambes.
Je me figeai, les dents serrées. Je savais très bien ce qu’il essayait de faire, et pourtant je ne pouvais pas contrôler la colère qui m’envahissait.
— Je pense que je ne lui ai jamais dit à quel point elle m’avait toujours excité. Je me souviens quand je venais chez toi, au lycée, et que je la voyais dans ses tenues de sport moulantes. On ne lui aurait pas donné plus de trente ans.
Il sourit plus franchement, visiblement réjoui des insultes que je mourais d’envie de lui balancer et qu’il devait sans peine pouvoir lire sur mon visage.
— Tu sais ce que je vais faire ? Je vais aller chez tes parents ce soir. Je vais attendre que ton père s’endorme pour demander à ta mère si elle a envie de me grimper dessus. Ouais, acquiesça-t-il. Elle va adorer ça, et, si ce n’est pas le cas, qu’est-ce qu’on en a à foutre ? Qu’est-ce qu’on en a à faire qu’elle se débatte ou qu’elle pleure ? Je vais lui faire peur et comme ça, à chaque fois que je serai dans les parages, elle saura que je peux prendre ce que je veux et faire d’elle ce que je veux.
Je serrai les poings et gardai les yeux rivés droit devant moi. Une fureur dévastatrice brûlait en moi. Trop loin. Il va trop loin, bordel.
Je me levai et redescendis, avant de me tourner vers Michael, toujours appuyé tranquillement contre le mur. Il
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