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PREMIÈRE PARTIE


LE MYSTÈRE DU LOUVRE

I


LA SALLE DES DIEUX BARBARES


– Il y a un fantôme au Louvre !

Telle était l’étrange rumeur qui,  le matin du 17 mai 1925,
circulait dans notre musée national.
Partout, dans les vestibules, dans les
couloirs, dans les escaliers,  on ne voyait que des gens qui
s’abordaient,  les uns effrayés,  les autres incrédules,  et
s’empressaient de commenter
l’étrange et fantastique nouvelle.

Dans la salle dite des « David », devant le
célèbre tableau,
le 
Sacre de Napoléon,  deux gardiens
discutaient avec animation.

Bientôt,  les balayeuses et les frotteurs qui, 
ce jour-là, 
n’accomplissaient que fort distraitement leur besogne,
s’approchaient d’eux,  afin d’écouter leur conversation,  qui ne
pouvait manquer d’être fort intéressante.

– Moi,  je te dis que c’est un fantôme !  scandait l’un des
gardiens.
Et tandis que son collègue éclatait de rire et
haussait les
épaules,  il martelait avec un accent de conviction sous lequel 
perçait un certain émoi : 


– Gautrais l’a vu !… Et c’est pas un blagueur ni un poltron !… Même
qu’il est en train de faire son rapport à M. le conservateur !

C’était exact.
Dans le bureau de ce haut fonctionnaire, 
Pierre Gautrais,
un grand gaillard solide, robuste, aux épaules carrées, à la figure
franche et un peu naïve, déclarait à son supérieur, M. Lavergne, 
qui, assis devant sa table de travail et flanqué de son adjoint et
de son secrétaire,  l’écoutait d’un air bienveillant mais plutôt
sceptique :

– Je l’ai vu comme je vous vois !…  Je me laisserais plutôt
couper la tête que de dire le contraire.

– Dites-moi, Gautrais… Vous n’aviez pas bu un petit coup
de trop ? observait M. Lavergne.

– Oh !  Monsieur le conservateur sait bien que je ne me
grise jamais ! protestait Pierre Gautrais.

– Alors, vous avez eu une hallucination.
– Oh ! non, monsieur… J’étais bien réveillé,
bien maître de
moi. Je suis un ancien soldat… et je puis dire, sans me vanter,
que je n’ai jamais eu peur,  même lorsque,  à Verdun,  les marmites
me tombaient sur la tête dru comme grêle… Eh bien ! je 
n’hésite pas à vous avouer que, rien que de penser à ce que j’ai 
vu la nuit dernière, dans la salle des
 Dieux barbares… cela me
fait courir un frisson dans le dos et dresser mes cheveux sur ma
tête !

– Quelle heure était-il quand ce phénomène
s’est produit ? 
interrogeait le conservateur-adjoint. 


– Une heure du matin,  monsieur Rabusson,  répliquait le
gardien. J’étais en train de faire ma ronde dans les salles du
rezde-chaussée qui donnent sur le bord de l’eau,  lorsque,  tout à
coup,  en arrivant dans la salle des
 Dieux barbares,  j’aperçois
une forme humaine qui, enveloppée d’un suaire noir et coiffée 
d’une sorte de capuchon, me tournait le dos et se tenait debout
auprès de la statue de
 Belphégor…

« Tout en dirigeant vers elle la lumière de mon
falot,  je
m’écrie : « Qui est là ?… » Mais le fantôme,  d’un bond prodigieux,
se jette hors de la lumière de ma lanterne… À la clarté de
la lune qui passait à travers les fenêtres,  je le vois se faufiler
entre deux rangées de statues et s’engouffrer dans la galerie qui 
conduit à l’escalier de la 
Victoire de Samothrace… Empoignant
mon revolver, je m’élance à sa poursuite… Je le rejoins au moment
où, après avoir grimpé les marches, il atteignait le palier, 
et braquant sur lui mon arme,  je lui ordonne : « Halte !  ou je 
tire ! » Mais à peine avais-je mis le doigt sur la détente que le 
fantôme faisait un bond de côté et disparaissait comme s’il
s’était fondu dans les ténèbres…  Affolé,  je monte les degrés
quatre à quatre, tout en déchargeant mon revolver… J’atteins le 
palier…  Je cherche,  avec mon falot,  où pouvait bien se cacher
mon lascar…  Mais je ne découvre rien…  J’examine le sol…  Je 
palpe les murs qui portent les marques de mes balles… Toujours
rien !… C’est à croire que le fantôme s’est volatilisé à travers
les
murs du palais…  Voilà,  monsieur,  la vérité,  toute la vérité, 
je
vous le jure !

Visiblement impressionné par la manifeste
sincérité du
gardien,  excellent serviteur dont la bonne foi et le courage 
étaient au-dessus de tout soupçon, M. Lavergne regarda tour à
tour ses deux collaborateurs qui ne semblaient guère moins
troublés que lui par le récit qu’ils venaient d’entendre.

Puis, se levant, il fit :

– Eh bien ! nous allons voir… Suivez-nous, Gautrais.
Ils gagnèrent aussitôt la salle des
 Dieux barbares,  où un
groupe d’employés et d’hommes de service péroraient devant la 
statue de 
Belphégor.

Dès qu’ils virent apparaître les nouveaux
arrivants,  tous 
s’empressèrent de déguerpir,  à l’exception du gardien en chef, 
Jean Sabarat,  sorte d’hercule aux proportions athlétiques,  qui
respirait à la fois la force, le calme et la bravoure.

Tout en relevant respectueusement sa casquette, Sabarat se
dirigea vers son chef.

– Monsieur le conservateur,  annonça-t-il,  on vient de découvrir
ici des traces suspectes…
Et il désigna le socle de la statue de
 Belphégor,  dieu des
Moabites,  dont le masque grimaçant,  déconcertant,  énigmatique, 
semblait contempler en ricanant les humains qui
l’entouraient.

M.  Lavergne s’approcha et examina avec
attention le piédestal. Il portait des éraflures toutes fraîches, 
assez profondes,
qui semblaient avoir été faites à l’aide d’un ciseau à froid.

Troublé par cette découverte,  le conservateur en chef reprenait :

– Voilà qui n’est pas ordinaire ; et c’est à se demander si un
cambrioleur ne s’est pas introduit dans le musée.
– Depuis le vol de
 La Joconde, observait M. Rabusson, de
telles précautions ont été prises qu’il est impossible de pénétrer
la nuit dans le Louvre.

Le secrétaire ajoutait :

– Et même de s’y cacher avant la fermeture.

Grave, pensif, M. Lavergne décidait :

– Je vais prévenir la police.

Déjà il s’éloignait avec ses collaborateurs.  Mais Sabarat,
saisi d’une idée subite, le rejoignit en disant :
– Monsieur le conservateur, si nous mêlons la
police à cette
histoire, le fantôme, si tant est que ce soit un fantôme, se
gardera bien de reparaître.

– Très juste…
– Aussi,  je vous demande la permission de me
cacher ce
soir dans cette salle…  et je vous garantis que si notre gaillard
revient, je me charge de lui régler son compte.

– Qu’en pensez-vous, messieurs ? demandait M. Lavergne.

– Sabarat a raison… approuvait M. Rabusson.

– Avec lui, on peut être tranquille, affirmait le secrétaire.

– Eh bien ! c’est entendu, mon cher Sabarat… La nuit prochaine,
c’est vous qui serez de garde !

Tous trois quittèrent la salle.

Dès qu’ils eurent disparu,  Gautrais s’approcha de Sabarat
et lui demanda :

– Brigadier, voulez-vous que, cette nuit, je reste avec vous ?

– Je te remercie, mon vieux… mais ce n’est pas la peine !

– Pourtant, il me semble que je pourrais vous être utile.

– J’aime mieux être seul.
Gautrais connaissait l’entêtement de son
collègue,  un 
Basque, qui, par sa mère, avait du sang breton dans les veines… 
Il n’insista pas.

– Alors,  bonne chance,  brigadier,  fit-il en lui serrant la 
main.
Et encore sous l’impression des événements
auxquels il
avait été mêlé, la nuit précédente, il s’en fut rejoindre sa femme,
une bonne grosse commère, au visage un peu empâté, mais
naturellement réjoui, et qui, anxieuse de savoir, l’attendait dans
la 
grande cour du Louvre.

– Quoi de nouveau ? interrogea-t-elle.

L’air sombre, le brave Gautrais répliquait :
– Rien !… Marie-Jeanne !… C’est-à-dire que si
!… Sabarat a
demandé à passer la nuit prochaine tout seul dans la salle des
Dieux barbares. Je voulais veiller avec
lui… mais il m’a envoyé
promener…

– Il a bien fait.

– Pourquoi ?
– Parce que j’ai idée qu’il arrivera malheur à
tous ceux qui
s’occuperont de cette affaire. 


– Allons donc ! Tu dis des bêtises…

– On verra bien ! Moi, mes pressentiments ne me trompent
jamais.
M
me Gautrais avait raison… La comédie de
la veille allait se
transformer en un des drames les plus mystérieux et les plus 
effrayants qui eussent jamais bouleversé l’opinion publique.

Lorsque le lendemain, dès la première heure,
Gautrais, qui
n’avait pas fermé l’œil, pénétra, le premier de tous, dans la salle
des
 Dieux barbares,  quel ne fut pas son
effroi en découvrant, 
près de la statue de
 Belphégor,  renversée de son socle sur les
dalles, le corps inanimé de Sabarat.

Étouffant un cri d’angoisse et cherchant à
surmonter la terreur qui s’était emparée de lui, Gautrais se pencha
vers le malheureux…  Bien qu’il ne portât aucune blessure
apparente,  le
gardien en chef ne donnait plus signe de vie. Son revolver gisait
près de lui, à portée de sa main crispée en un geste de suprême
menace.

Au comble de l’affolement, Gautrais se précipita dans la galerie
voisine, appelant d’une voix de tonnerre :

– Au secours ! au secours !
Deux gardiens qui,  eux aussi,  venaient aux
nouvelles,  accouraient et s’empressaient autour de Sabarat, qui, 
les yeux
clos, exhala une faible plainte.

– Vivant !… Il est vivant ! s’exclama Gautrais.

Un de ses collègues,  qui venait de soulever le blessé,
s’écriait, en montrant du doigt le derrière de sa tête :

– Regardez… là !
Sabarat portait à la base du crâne une forte
contusion qui 
avait dû être produite par un violent coup de marteau ou de
massue.

Gautrais, qui avait ramassé le revolver, en
ouvrait le barillet…  Les six cartouches étaient intactes.  Tout en
montrant
l’arme à ses compagnons, il fit :

– Il a dû être surpris… Il n’a même pas eu le temps de se
défendre !
À peine avait-il prononcé ces mots que Sabarat
entrouvrait
les paupières. On eût dit que ses yeux, déjà voilés par la mort,
cherchaient à percer les ténèbres qui l’environnaient de leur
implacable linceul.

Sa main,  qui semblait avoir retrouvé un
vestige de force,
s’accrocha au bras de l’homme qui le soutenait.  Ses lèvres
s’agitèrent… Un soupir rauque et prolongé gonfla sa poitrine… 
Et d’une voix à demi éteinte, mais où tremblait encore un écho
d’épouvante, il râla :

– Le fantôme !… Le fantôme !…
Un spasme suprême lui tordit les membres… Sa
tête ballotta sur ses épaules…  Une écume rougeâtre frangea sa
bouche 
entrouverte…

Le gardien Sabarat était mort !

  
II


JACQUES BELLEGARDE


Le même soir, vers dix-sept heures, à la
préfecture, tandis
que M. Ferval, directeur de la police judiciaire, avait, dans son
bureau, un important entretien avec M. Lavergne et son adjoint,
une vive animation régnait dans la salle réservée aux informateurs
judiciaires… Inutile d’ajouter qu’elle était provoquée par la
nouvelle du drame qui,  la nuit précédente,  s’était déroulé au
Louvre.

Tout en attendant le communiqué officiel,  les
représentants de la presse parisienne, auxquels s’étaient joints
ceux des
grands quotidiens de province,  se livraient aux commentaires
les plus variés et les plus contradictoires.

De bruyantes discussions s’engageaient. Les
voix prenaient
un diapason auquel n’étaient guère habitués les murs au papier
vert sombre de cette pièce austère et réfrigérante, et, à plusieurs
reprises, le garçon de bureau de service avait dû prier poliment
ces messieurs de parler un peu moins fort, observation dont il
n’avait, d’ailleurs, été tenu aucun compte.

Assis un peu à l’écart,  un jeune homme d’une
trentaine
d’années, au visage énergique, au regard intelligent et profond, 
aux allures sportives et élégantes,  semblait ne prêter aucune 
attention au brouhaha qui l’environnait.

Jacques Bellegarde, le brillant rédacteur du
 Petit Parisien, 
que ses reportages en France et à l’étranger avaient rendu
presque célèbre, appartenait,  en effet,  à cette race de
journalistes qui parlent peu, agissent beaucoup et pensent
davantage.

Se méfiant de son imagination, qu’il avait très
vive, procédant beaucoup plus par analyse que par synthèse, très
prudent
dans ses déductions, et conservant toujours,  dans l’exercice de
ses délicates fonctions,  un parfait bon sens,  en même temps
qu’une entière maîtrise de lui-même,  il avait pour principe de
ne jamais s’emballer et d’étudier à fond tous ses sujets.

Ayant une prédilection toute particulière pour
tous les cas
difficiles, le mystère du Louvre, bien qu’il n’en connût encore
rien de plus que ses collègues, avait immédiatement éveillé son
intérêt.

Aussitôt, et nous verrons par la suite combien
il avait deviné juste, il s’était dit que cette affaire, qui
débutait d’une façon si
étrange,  était appelée à un grand retentissement…  et il s’était
mis en tête d’élucider ce troublant mystère, en marge de la
police.

Avant d’entrer en campagne, Bellegarde avait
tenu à venir, 
lui aussi,  aux renseignements, et il attendait patiemment les
événements lorsqu’un de ses collègues, un gros gaillard à la figure
rubiconde, mais au caractère grincheux, que ses camarades
avaient surnommé l’« Amer Menthe », s’approcha de lui et, lui 
frappant cordialement sur l’épaule, fit :

– Eh bien ! l’as des as, qu’est-ce que tu penses de cette histoire
?

– Rien encore.

– Allons donc !…

– Et toi ?

– Moi, ça m’embête ! déclarait le collègue de Bellegarde.
« Les crimes,  ça me va guère…  D’abord,  ça me
donne des
idées noires ; et puis, ça me force à trotter à toute heure du jour
et de la nuit dans des endroits impossibles, au risque d’attraper
un rhume ou une congestion… Moi j’aime mieux un voyage présidentiel
ou une exposition… C’est plus pépère !…

– Chacun son goût !  ponctua Bellegarde,  avec un fin sourire.

– Ça te passionne, toi, ces machines-là ?

– Pourquoi pas ?

– Toi ! fit « Amer Menthe », avec une mine dédaigneuse, tu
finiras dans la peau d’un romancier populaire.

Bellegarde allait répliquer ; mais une porte s’ouvrit, livrant
passage à M. Lavergne et à M. Rabusson.

Tous se précipitèrent vers les deux fonctionnaires, les harcelant
de questions.

– Messieurs,  je vous en prie !  suppliait M.  Lavergne,  en
cherchant à se dégager.
Et, désignant à ses assaillants un homme d’une
quarantaine d’années,  de taille moyenne,  à la moustache taillée à

l’américaine, aux yeux perçants, et qui, surgissant tout à coup
du bureau du directeur de la police, considérait l’assistance d’un
regard aigu, sous lequel perçait une sourde hostilité, il ajouta
:

– Voici M. Ménardier, un de nos meilleurs
inspecteurs, qui
a précisément la mission de rechercher l’assassin de ce pauvre
Sabarat…  Sans  doute pourra-t-il vous renseigner mieux que 
nous ?

Aussitôt les informateurs,  abandonnant M. 
Lavergne,  entouraient Ménardier… Déjà plusieurs d’entre eux,
sortant leurs 
carnets de leur poche, s’apprêtaient à prendre des notes. Mais, 
d’un ton incisif, M. Ménardier déclarait, au milieu d’un silence
qui s’était établi comme par enchantement :

– Messieurs, je n’ai rien à vous dire !
Un murmure de protestation s’éleva,  dominé
aussitôt par
la voix tranchante de l’inspecteur qui, se retournant vers le
conservateur et son adjoint, ajoutait :

–… et je serai reconnaissant à ces messieurs de bien vouloir 
adopter la même attitude.
De nouveaux murmures éclatèrent…  Mais Jacques
Bellegarde s’avançant vers le limier lui disait d’un ton de
courtois
reproche :

– Vous n’êtes guère aimable pour la presse, monsieur Ménardier…

L’inspecteur répliquait nerveusement :

– Dans cette affaire plus qu’en toute autre,  une discrétion
absolue est nécessaire.

– Cependant…

– Excusez-moi, messieurs, je fais mon métier.

Avec un sourire plein de finesse, Bellegarde répliqua :

– Et moi, je vais tâcher de faire aussi le mien.
Sans insister,  Ménardier s’esquiva, 
entraînant avec lui M. 
Lavergne et son adjoint. Le reporter du
 Petit Parisien, laissant
ses confrères manifester bruyamment le mécontentement que
leur causait l’attitude du policier, gagna aussitôt le dehors.

Il se heurta presque à l’inspecteur, qui arrêté
sur le trottoir
avec les deux fonctionnaires,  leur recommandait une dernière 
fois d’observer la plus prudente réserve. À la vue du journaliste, 
Ménardier fronça le sourcil.

– Rassurez-vous, mon cher,  lança Bellegarde,  je n’ai nullement
l’intention de vous suivre !

Et il ajouta avec une légère pointe d’ironie :

– Je crois même pouvoir vous affirmer que je vais prendre 
une route tout à fait différente de la vôtre.

Il s’éloigna, après avoir poliment soulevé son chapeau.

– Ce lascar-là, grommela le limier, avec un accent de mauvaise
humeur, j’aimerais mieux le savoir aux cinq cents diables !

– Sans doute,  reprenait M.  Lavergne,  redoutez-vous qu’il
n’en raconte trop long et ne donne ainsi l’éveil au coupable ?

– Ce n’est pas cela ! fit Ménardier, avec un accent de franchise
spontanée.

Et il ajouta d’un ton inquiet :

– J’ai surtout peur qu’il me grille !
Après avoir en vain tenté de pénétrer au
Louvre, dont une
consigne formelle fermait,  jusqu’à nouvel ordre,  les portes au
public, Jacques Bellegarde s’était décidé à regagner à pied
 Le
Petit Parisien.

Il avait pour principe, lorsqu’il se trouvait
en face d’un cas 
embarrassant,  non point de s’isoler dans le calme de son bureau,
mais de marcher à travers les artères les plus animées de
la capitale.  Contrairement à tant d’autres,  le mouvement,  le
bruit de la rue, loin de le distraire, rendaient plus apte son
cerveau à saisir au vol et à classer les pensées qui s’y
entrecroisaient dans le premier tumulte des discussions qu’il se
livrait à 
lui-même.

Après avoir longé la rue de Rivoli et s’être engagé sur le 
boulevard Sébastopol, il se disait, tout en cheminant :
– Je me fais l’effet d’un romancier qui se
trouverait en face
d’une page blanche, avec un unique point de départ, fort captivant,
certes, mais dont il ignorerait encore le développement et
la fin.

« En effet,  le problème se pose ainsi : « Une
nuit,  au
Louvre, un gardien, en faisant sa ronde, croit apercevoir un
fantôme qui s’enfuit à sa vue. Il s’élance à sa poursuite, tire sur
lui
plusieurs coups de revolver… Et le fantôme s’évanouit dans les
ténèbres. »

« Ce n’est déjà pas trop mal, et ce n’est pas tout !…
« Le lendemain, un autre gardien, qui s’est
offert la fantaisie de passer la nuit tout seul dans la salle où
est apparu le fantôme, est trouvé assommé au pied de la statue
renversée du dieu
Belphégor, dont le socle porte, d’après le peu que j’ai pu savoir, 
des traces d’éraflures…

« Quel est ce mystérieux et terrible assassin
?…  Comment
et dans quel dessein s’est-il introduit dans le musée ? Pourquoi
s’est-il attaqué à la statue de ce brave Belphégor, qui, sans aucun
doute,  ne lui avait fait aucun mal ?…  Pour l’emporter ?… 
Heu ! Cela me paraît à la fois bien difficile et fort peu
vraisemblable… Alors ?…

« Alors, allumons une cigarette.
Bellegarde tirait de la poche de son veston un
étui en argent, dont il allait extirper une savoureuse abdullah,
lorsqu’il se
vit tout à coup environné par une bande de camelots qui criaient
la troisième édition d’un journal du soir… La foule s’en arrachait
les exemplaires et en attaquait aussitôt la lecture avec un intérêt
qui se lisait sur tous les visages. Il était évident que l’affaire
du 
Louvre passionnait le public.

Le reporter s’empressa, lui aussi, d’acheter un
numéro… Il
le parcourut rapidement.  Il ne lui apprit rien qu’il ne sût
luimême. Et, aussitôt, il reprit sa route tout en continuant son
monologue mental, lorsqu’un peu avant d’arriver aux grands
boulevards,  il se heurta à un rassemblement assez nombreux de
badauds arrêtés devant la terrasse d’un café et écoutant les
vociférations d’un haut-parleur de T. S. F. qui, placé au-dessus de
la
porte d’entrée de l’établissement,  commentait,  sur un ton
tragique, l’assassinat du gardien Sabarat.

Tout à coup, une commère qui, un filet de
provisions à la
main et le visage congestionné d’émotion,  absorbait,  le nez en
l’air, ce récit sensationnel, poussa un hurlement d’effroi, et,
désignant du doigt le pavillon d’où s’échappait le récit de ce
crime
épouvantable, elle s’écria :

– Le fantôme… je l’ai vu là, dans le truc !
Des rires fusèrent…  Jacques Bellegarde,  qui
s’était approché, partageait l’hilarité générale, lorsque son
attention fut attirée par une délicieuse jeune fille dont la sobre
et gentille élégance, le profil charmant, la blondeur dorée et le
visage tout de
grâce spirituelle et de malicieuse gaieté, en faisait le type de la

vraie Parisienne.

Autour d’eux, des colloques s’engageaient :

– Moi ! clamait un petit trottin, je vous dis que c’est un fantôme.

– Moi ! répliquait un vieux monsieur, l’air indigné, je vous 
dis que c’est un voleur.
Un voleur !… un fantôme !… Un fantôme !…  un
voleur !… 
ces deux mots se croisaient en un choc de dispute qui commence.

Alors,  s’adressant à la jeune fille que, 
depuis qu’il l’avait
remarquée, il n’avait pas quittée des yeux, le reporter fit, d’une
voix aimable :

– Et vous, mademoiselle, qu’est-ce que vous en pensez ?

– Vous êtes trop curieux, monsieur Bellegarde, répondit la
jolie inconnue.
Le journaliste demeura tout interloqué. En
effet, bien qu’il
pût se vanter, à juste titre, d’avoir une infaillible mémoire des
physionomies,  il ne se souvenait pas d’avoir jamais rencontré
cette ravissante personne. Alors, comment le connaissait-elle ?

Le désir de savoir l’engagea même à emboîter le
pas à son
exquise interlocutrice… Bien qu’elle eût pris sur lui une certaine
avance, il ne tarda pas à la rejoindre… Et, tout en soulevant son
chapeau, il allait lui adresser la parole, lorsqu’elle se retourna…

Son joli visage n’exprimait aucune indignation, aucun courroux, 
mais il révélait une si pudique réserve, et son regard exprimait
une invitation au respect si éloquente,  que Bellegarde eut
l’intuition qu’en lui adressant la parole, il se rendrait coupable
d’un manque de tact impardonnable… Et après s’être contenté 
d’accentuer la déférence de son salut, il laissa s’éloigner la
jolie
Parisienne, tout en suivant des yeux son exquise silhouette, qui
se perdit bientôt dans le tohu-bohu des grands boulevards.

Un peu pensif,  et sous le charme presque
inconscient de
cette première rencontre, aussi brève qu’inattendue, Bellegarde
s’engagea dans le boulevard de Strasbourg,  obliqua rue
d’Enghien, et regagna Le 
Petit Parisien.

D’un pas rapide, il escalada l’escalier à rampe
en fer forgé, 
traversa le hall monumental, prit place dans l’ascenseur, 
s’arrêta à l’étage de la rédaction et pénétra dans son bureau.

Après avoir pris connaissance de son courrier,
il s’installa à
sa table, réfléchit quelques instants, puis, s’armant de son stylo,
il rédigea avec une facilité surprenante et sans la moindre rature,
d’une haute écriture large, un peu gothique, et aussi lisible
que des caractères d’imprimerie, un article qui se terminait ainsi
:

S’agit-il d’un criminel isolé ou bien est-ce un
nouvel exploit
de cette bande internationale qui a déjà opéré dans un musée 
d’Italie ?…  Nous ne tarderons pas à le préciser…  En tout cas,
nous pouvons affirmer qu’il n’y a pas eu de fantôme au Louvre, 
mais un voleur doublé d’un assassin…

Et il allait apposer sa signature au bas de ces
lignes, lorsqu’on frappa à sa porte…  C’était un garçon de bureau
qui lui
apportait un pneumatique que Bellegarde s’empressa de décacheter. 


Comme il le parcourait, il ne put retenir un cri de surprise.

Voici en effet, ce que contenait le petit bleu :

Je vous préviens que si vous continuez de vous
occuper de
l’affaire du Louvre, je n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre
le gardien Sabarat.

Belphégor.

– Belphégor ! fit Jacques,  surpris…  Ah çà !  Qu’est-ce que
cela signifie ?
À peine avait-il prononcé ces mots, que la
sonnerie de son
téléphone faisait entendre un appel strident et répété.  Bellegarde
s’empara du récepteur… Une voix vibrait dans l’appareil… 
Une voix de femme impatiente, nerveuse :

– C’est toi, mon Jacques ?… Allô… c’est moi, Simone.

– Tu vas bien,  mon petit ? répliquait le reporter sans
enthousiasme.

– Allô ! tu m’entends ?… Je te rappelle que je réunis ce soir
quelques amis… Je compte absolument sur toi !

Visiblement agacé, Bellegarde répliquait :

– C’est que je suis très pris… Cette affaire du Louvre…

– Quelle affaire ?

– Ah ! tu n’es pas au courant ?… Eh bien ! lis demain
 Le Petit Parisien.

– Alors, tu viens ?… suppliait presque la voix inquiète.

– Si je peux… je te le promets…, répliquait le reporter.

– Tu le pourras, si tu le veux…

– De toute façon, je ne serai chez toi qu’assez tard.

– Entendu… pourvu que tu sois là !… Alors à tout à l’heure,
mon chéri.

– À tout à l’heure.
Bellegarde raccrocha l’appareil. Ce coup de
téléphone 
l’avait rendu soucieux.  Une grande lassitude morale semblait
s’être emparée de lui.  Il eut un bref mouvement d’épaules,
comme s’il voulait, d’instinct, se débarrasser d’un poids qui lui
pèserait trop lourdement… Puis, d’un geste nerveux, il s’empara 
de l’étrange message qu’il venait de recevoir et se mit à le relire
attentivement…  répétant tout haut ces derniers mots : 
 Je
n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre le gardien Sabarat… 
Belphégor.

Alors,  tandis qu’une flamme d’audace illuminait ses yeux,
le jeune journaliste s’écria :

– Eh bien !  seigneur Belphégor, j’accepte le défi,  et nous 
verrons bien lequel de nous deux sera le plus fort !

  
III


SIMONE DESROCHES


Le même soir, vers onze heures, une file
d’autos de maîtres,
auxquelles se mélangeaient quelques rares et modestes taxis,
stationnaient rue Boileau, à Auteuil, près d’un hôtel particulier,
à l’architecture très moderne…  De nouvelles voitures ne cessaient
d’arriver, amenant de nombreux invités… Ceux-ci, après 
être entrés dans la maison et avoir remis leurs manteaux et
leurs chapeaux au vestiaire, au lieu de pénétrer dans les salons, 
d’ailleurs plongés dans l’ombre, longeaient, sous la conduite de
valets de chambre en impeccable livrée,  la longue galerie qui 
desservait tout le rez-de-chaussée,  traversaient un petit jardin
très ombragé, et pénétraient dans un vaste atelier dont la
décoration n’était pas sans évoquer le souvenir des manifestations
les plus outrancières de feu l’exposition des Arts décoratifs.

À  la clarté discrète de lampes voilées,  on
distinguait dans
cette pièce,  encombrée de divans profonds et de sièges aux
formes cubiques, une foule qui, dès le premier abord, semblait
singulièrement mélangée :  inévitables snobs,  toujours prêts à
s’enthousiasmer de ce qui ennuie les uns, et à déclarer « infect »
ce qui plaît aux autres ; vieilles dames aux cheveux coupés à la
Ninon et même à la « garçonne » ;  jeunes bohèmes des deux
sexes accourus de la « Rotonde », et du « Dôme » de Montparnasse ; 
rimailleurs faméliques échappés du « Lapin agile » de
Montmartre ;  rares gens du monde authentiques,  qui semblaient
déjà regretter de s’être fourvoyés, par curiosité, dans ce
milieu vraiment par trop original.

Une vive lueur qui provenait d’un plafonnier
invisible
éclaira tout à coup, dressée debout sur une estrade aux tentures
sombres,  une jeune femme d’une remarquable beauté.  Drapée
dans une sorte de péplum blanc qui laissait apparaître ses
épaules de marbre et ses bras magnifiques,  on eût dit une fée
shakespearienne, s’évadant tout à coup de la nuit.

C’était la maîtresse de la maison,  M
lle Simone Desroches,
jeune déesse mondaine,  qui s’apprêtait à déclamer sa dernière
œuvre devant ses amis.

Tout d’abord, elle promena ses grands yeux sur
ses invités, 
tous figés en une attitude dévotieuse.  Son regard s’arrêta un
moment sur la porte d’entrée, comme si elle n’attendait plus que
quelqu’un,  qu’elle avait hâte de voir, pour attaquer les premières
strophes de son poème… Mais la porte demeurait obstinément close… 
Simone ne put réprimer un léger soupir. Mais
comprenant,  au frémissement qui courait parmi l’assistance,
que l’on commençait à trouver un peu trop long ce silence
préparatoire, Simone attaqua d’une voix harmonieuse :

LES FLEURS DU MENSONGE


Ode symphonique

Et,  sur  un ton de mélopée, elle poursuivit, en appuyant
chaque mot et en scandant chaque syllabe :

  
Mon âme est une forteresse
Dont j’ai fait le jardin de mon cœur…
Mon cœur est le jardin terrestre
Où s’étiolent d’étranges fleurs…


Laissons la poétesse infliger à ses hôtes un
long supplice
que nos lecteurs ne nous pardonneraient pas de leur faire partager…
et ne nous occupons plus que de la femme, d’ailleurs captivante
entre toutes, qu’était Simone Desroches.

Unique enfant d’un banquier de Paris très
connu, elle avait
perdu sa mère de bonne heure. Son père, entièrement absorbé 
par ses affaires, avait dû confier l’éducation et l’instruction de
sa
fille à une institutrice d’origine Scandinave,  M
lle Elsa Bergen,
qui, tout en meublant l’esprit de son élève des connaissances les
plus étendues et en développant ses réelles aptitudes artistiques, 
n’avait pas su lui inspirer les principes qui eussent fait
d’elle une vraie jeune fille.

D’un caractère indépendant et d’un esprit
romanesque, à la
mort de son père, qui était survenue très peu de temps après sa
majorité, Simone avait décidé de
 vivre sa vie. À la tête d’un héritage que
l’on disait considérable,  elle avait acheté cet hôtel
d’Auteuil, où elle s’était installée avec Elsa Bergen, qui, grâce à

l’ascendant qu’elle avait pris sur son ancienne pupille,  avait
réussi à se faire attacher à elle en qualité de dame de
compagnie.

Alors,  Simone,  qui se croyait une grande
poétesse,  avait
réuni autour d’elle une cour d’admirateurs, subjugués par sa
beauté, ou simplement attirés par l’appât de sa fortune.

Parmi eux, on remarquait un certain Maurice de
Thouars,
fils de famille décavé,  qui représentait une marque
d’automobiles,  toujours à court de capitaux.  Très beau,  très
sportif, véritable don Juan de dancing et de bar, et, par
conséquent, très infatué de sa personne, il s’était vite convaincu
qu’il
n’avait qu’un mot à dire pour que la belle Simone tombât dans
ses bras.

À son vif désappointement, celle-ci lui avait
déclaré : 


– Je ne veux pas plus d’un mari que d’un amant. J’entends 
rester moi-même et ne pas m’embarrasser d’entraves qui me
coûteraient ma liberté.

Mais elle avait compté sans l’amour, qui ne devait pas tarder à
s’emparer victorieusement, tyranniquement de son âme.
Simone Desroches, trois mois après, était
devenue l’esclave
de son cœur.  La forteresse s’était laissé prendre,  et c’était 
Jacques Bellegarde qui en était le vainqueur.

Ils s’étaient rencontrés en Syrie, où Simone
excursionnait, 
et où Bellegarde se trouvait en tournée de reportage. Ils avaient
d’abord vécu en camarades. Mais bientôt l’atmosphère, le décor,
quelques aventures pittoresques et même corsées, au cours
desquelles le jeune journaliste eut l’occasion de donner la mesure
de sa vive intelligence, de son adresse et de son courage, avaient
eu raison de ses principes de poétesse ; et elle s’était donnée à
Jacques avec la même ardeur qu’elle avait mise à se défendre
contre les attaques de ses autres soupirants.

Mais,  dès leur retour à Paris,  Simone s’était
montrée une
compagne tellement inquiète,  jalouse et tyrannique,  qu’elle en
était arrivée à refroidir et même presque à éteindre le sentiment
très vif et très sincère qu’elle avait inspiré au reporter.

Celui-ci, soucieux avant tout de conserver
intacte sa dignité
d’homme et de remplir consciencieusement ses obligations
professionnelles, ne supportait plus qu’avec peine l’esclavage dans
lequel Simone voulait l’asservir.  Elle,  au contraire,  s’était
attachée de plus en plus à lui… Elle rêvait même de mariage… Il
refusa… Elle était riche… Lui n’avait que son talent pour toute
fortune…  Alors,  ce furent des drames,  des scènes,  des
reproches,
des prières, qui excédaient Bellegarde… Il songea à la rupture. 
Seule une crainte l’arrêta : celle que Simone, dans l’exaspération
de son désespoir,  ne cherchât à se tuer,  ainsi qu’elle l’en avait
plusieurs fois menacé.

Et voilà pourquoi bien qu’il éprouvât, surtout
après le mystérieux billet signé 
Belphégor, le besoin de se recueillir au
moment où allait s’engager entre le fantôme du Louvre et lui un
duel qu’il pressentait implacable, il avait décidé d’aller faire
acte
de présence chez Simone, quitte à filer à l’anglaise si la séance
se
prolongeait trop avant dans la nuit.

Lorsqu’il pénétra dans l’atelier,  Simone
achevait son ode
symphonique, au milieu des acclamations frénétiques et des cris
pâmés de son entourage.

Dès qu’elle aperçut Jacques, son visage se
colora d’une expression de joie que tous attribuèrent au plaisir et
à la fierté que
lui causait son triomphe…  En réalité,  peu lui importaient ces
bravos, ces cris d’admiration, ce concert d’éloges… Maintenant
qu’il était là,  elle ne voyait plus que lui,  et c’est vers lui
seul 
qu’elle voulait aller, à lui seul qu’elle voulait être.

Mais le flot de ses invités la pressait, 
l’emprisonnait… 
l’étouffait… Des esthètes voulaient lui baiser les mains. Le baron
Papillon, le riche collectionneur et la baronne, aussi snobs que
riches et aussi sots que vains,  proféraient,  lui d’une voix de
basse profonde, elle d’un ton criard et suraigu de soprano léger,
des louanges qui tendaient à prouver qu’ils étaient aussi
connaisseurs en poésie qu’en bibelots. Le beau Maurice de Thouars, 
qui avait réussi à s’approcher de l’artiste, s’apprêtait à lui
adresser ses plus chaleureux compliments, mais Simone,  qui avait
réussi à échapper à la cohue bourdonnante, le repoussait en disant
:

– Je vous en prie… Laissez-moi… je n’en puis
plus ! Je suis 
brisée !

Et rejoignant vite Jacques Bellegarde,  elle lui tendit la 
main, tout en disant d’une voix mourante :

– Ah ! vous voilà, vous… Enfin !

Puis,  tout en le regardant longuement d’un air de tendre
reproche, elle ajouta tout bas :

– Pourquoi viens-tu si tard ?

– Je n’ai pas pu…

– Tu vas rester ?…

– C’est impossible… cette affaire du Louvre…

– Un prétexte…

– Je t’assure que c’est très sérieux. Laisse-moi te raconter.

– C’est inutile…

– Pourquoi ?

– Je préfère t’épargner un mensonge.

– Tu verras demain dans les journaux…

– Je ne lis jamais les journaux.
Des domestiques apportaient sur des plateaux
des rafraîchissements vers lesquels se ruaient les invités, qui
n’étaient pas
tous des gens d’une éducation parfaite.

La poétesse et le reporter continuaient à
s’entretenir à voix
basse.  Maurice de Thouars,  qui les observait avec une expression
de jalousie mauvaise, se dirigea vers une femme d’une cinquantaine
d’années, aux cheveux presque blancs, au visage naturellement
sévère, et qui, dès le début de la soirée, affectait de
se tenir discrètement à l’écart.

C’était Elsa Bergen, la demoiselle de compagnie de Simone.
Tout en lui désignant, d’un coup d’œil
significatif, les deux
amoureux, M. de Thouars lui murmura, non sans une certaine
amertume :

– Toujours aussi toquée de ce journaliste ?

– Ne m’en parlez pas !  répliqua Elsa Bergen d’un air pincé… Elle
veut l’épouser.

Le beau Maurice eut un léger sursaut… La Scandinave reprenait :

– Mais…  il refuse…  Il prétend qu’elle est trop riche pour
lui.

Puis elle ajouta sur un ton de confidence :

– Je crois plutôt qu’il en a assez…

– Le fait est qu’ils ont l’air de se disputer ferme.

– Elle lui fait encore une scène.

– Elle est terrible.
– Il finira par se lasser, prédisait M
lle Bergen.


– Tant mieux !  fit Maurice de Thouars avec un inquiétant
sourire.

Un virtuose à l’air grave et ennuyé venait de
s’installer devant un grand piano à queue de concert.  Et 
projetant d’un air
inspiré ses dix doigts sur le clavier, il fit résonner un accord
dont la dissonance eut le don d’imposer silence à tous et de figer
chacun à sa place.

Le baron Papillon,  assourdi par ce tapage,  s’approcha de
Simone, et lui demanda :

– Quel est ce virtuose ?
Profitant que l’attention de M
lle Desroches était distraite
par le riche collectionneur,  Jacques Bellegarde s’esquiva
rapidement,  et lorsque Simone se retourna,  elle le vit franchir
le 
seuil de la porte… Un cri faillit lui échapper. Mais elle se
contint.
Deux perles au bord de ses cils révélèrent seulement la grande
douleur qui était en elle. Alors, tandis que le pianiste continuait
le fracas de son tonnerre inharmonieux, la jeune poétesse s’assit
tristement sur un siège et se cacha la figure entre les mains.

– Quelle artiste !  murmura M.  Papillon en désignant Simone à sa
femme.

– On dirait qu’elle pleure, fit la baronne.
Simone pleurait en effet, mais ce n’était pas
l’émotion artistique qui lui arrachait des larmes…  c’était son
amour en détresse… son rêve brisé.

Jacques Bellegarde avait regagné aussitôt son
petit rez-dechaussée de l’avenue d’Antin et, après une nuit de
repos bien
gagné, et même une assez grasse matinée, il s’était levé très en
forme et prêt à reprendre son enquête.

Comme il passait de son cabinet de toilette
dans sa
chambre,  il aperçut,  assise dans un fauteuil et lisant
 Le Petit 
Parisien,  sa femme de ménage,  qui n’était autre que
MarieJeanne,  l’épouse légitime de Pierre Gautrais,  le gardien du
Louvre.

Plongée dans sa lecture, Marie-Jeanne ne
l’avait pas vu venir. Pendant un instant, il la regarda d’un air
amusé. Puis, tout à
coup, il frappa dans ses mains.

La plantureuse commère eut un cri de surprise et de
frayeur.

– Le fantôme !

Mais reconnaissant le journaliste,  elle fit,  la main sur son
cœur, comme pour en comprimer les battements :

– Excusez-moi,  monsieur Jacques,  j’étais en train de lire
votre article… Il est rudement tapé !

Et, tout en déposant le journal sur la table, elle allait se
retirer, mais Jacques la rappela.

– Un mot, madame Gautrais.

– À votre service, monsieur Jacques, fit la brave femme en
se rapprochant.

Bellegarde réfléchit quelques secondes, puis reprit :
– Pouvez-vous me rendre un grand service ? 


– Avec plaisir,  monsieur Jacques,  vous êtes si gentil pour
moi !  C’est grâce à vous si je vais parfois au théâtre presque à
l’œil, et à la Chambre des députés sans rien payer du tout… Aussi
croyez que si c’est en mon pouvoir…

D’un geste amical, le reporter arrêta le flot
de paroles qui 
menaçait de le submerger.  Puis,  l’air grave et pesant bien
chaque mot, il fit :

– Il faut que votre mari m’aide à me cacher ce soir dans la 
salle des
 Dieux barbares.

– Diable !  s’écria Marie-Jeanne…  Ça ne va pas être commode.

Jacques insistait :

– Mais si, voyons…

– Je veux bien essayer, seulement…

Une sonnerie électrique vibrait dans l’antichambre.

– Allez voir, ordonna le journaliste. En tout cas, je n’y suis 
pour personne !

La femme de ménage s’en fut, pour revenir presque aussitôt,
annonçant d’un air d’hostilité :

– C’est encore 
elle !

Jacques eut un geste d’agacement.

– En voilà un crampon ! souligna Marie-Jeanne.
Et,  comme Bellegarde,  nerveusement,  écrasait
dans un
cendrier la cigarette allumée qu’il tenait à la main, elle demanda
:

– Faut-il lui dire que vous n’êtes pas là ?

– Non !  répliquait Jacques…  Elle serait capable de
m’attendre dans la rue. Faites-la entrer dans mon bureau.

Lorsque Marie-Jeanne eut disparu,  le reporter grommela
entre ses dents :

– Cette femme me rend la vie intenable… Cela ne peut pas
durer !
Et après avoir arpenté deux ou trois fois sa
chambre, cherchant le moyen de rompre avec Simone sans trop de
tracas,  il 
ouvrit la porte qui donnait dans son cabinet de travail… M
lle Desroches, qui semblait émue,
angoissée, s’en fut vers lui, et, tirant 
brusquement un billet de son sac,  elle le tendit au journaliste, 
en disant d’une voix tremblante :

– Voilà ce que je viens de recevoir !

Jacques prit le message et lut :

Mademoiselle,

Je sais combien

Belphégor.

– Tu es folle ! ripostait Jacques.

– Tu ne m’aimes plus !… haletait la jeune femme.

Et elle se laissa tomber sur un siège, les épaules secouées
par de douloureux sanglots.

Bellegarde,  gêné,  se rapprocha d’elle.  Puis,  avec plus de
douceur, il lui dit :

– Voyons, sois raisonnable !

Relevant la tête, Simone protestait :

– C’est précisément parce que je suis raisonnable que je te
supplie de m’écouter.

Et, d’une voix fébrile, elle accentua :

– Jacques, j’en ai le pressentiment, tu cours un grand danger.

– Moi !…

– Oui, toi.

– Eh bien ?…

– À peine les avais-je terminés, que je recevais ce billet.

– J’ai reçu le même hier soir…

– Et tu n’y attaches pas plus d’importance ?

– Malice cousue de fil blanc !

– Comment cela ?


– Oh ! je t’en prie… scandait le journaliste, excédé.

Bouleversée, la jeune femme s’écriait :

– S’il t’arrive malheur, je ne te survivrai pas !

– Ma pauvre Simone,  reprenait Jacques Bellegarde,  tu es 
une grande romanesque.

Elle n’eut qu’un cri :

– Je t’adore !

Celle-ci, qui ne l’avait pas quitté des yeux, murmurait, accablée :

– Je sens bien que tout est fini !

– Adieu… fit-elle en chancelant.

Dans ce mot,  il y avait tant de détresse,  que Jacques eut
l’impression qu’un glas tintait à ses oreilles.

Angoissé,  il lui barra la route…  Elle s’effondra dans ses
bras.

– Calme-toi… nous allons déjeuner ensemble !

– C’est vrai ? s’exclama Simone avec un sursaut de joie
presque enfantine.

– Oui.

– Où cela ?

– Aux
 Glycines.

– Ma canne…, mon chapeau, fit-il.

La femme de ménage revenait avec les objets demandés. Le
reporter lui glissa à l’oreille.

– Surtout n’oubliez pas de demander à votre mari…

Marie-Jeanne eut un geste d’acquiescement ; puis Jacques
et Simone gagnèrent le dehors.

Alors,  tout en les regardant s’éloigner,  M
me
Gautrais
grommela :


  
IV


LE RESTAURANT DES
 GLYCINES





– Commande,  papa,  tu t’y entends beaucoup mieux que
moi.

– Entendu, ma petite Colette.


– Tu connais ces gens ? demanda-t-elle tout bas à son ami.

– Pas du tout !… répliqua celui-ci, en affectant un air
indifférent.

– Tiens, je croyais !…

Simone se tut, rongeant son frein.

–Tu es toujours décidé à t’occuper de cette affaire du
Louvre ?

Jacques,  distrait, ne répondait toujours pas à la question
que venait de lui poser son amie.

Celle-ci, de plus en plus nerveuse, s’écriait :

– Tu pourrais au moins m’écouter quand je te parle.

Jacques tressaillit… Puis il fit, un peu gêné :

– Que me disais-tu donc ?

– Rien !  répliqua Simone,  en prenant une attitude boudeuse.

Cette fois,  c’en était trop.  Jetant rageusement sa serviette
sur la table, Simone martelait :

– J’en ai assez !

Jacques, déconcerté, tenta :

– Voyons… qu’est-ce qu’il y a encore ?

D’une voix agressive, la jeune femme poursuivait :

– Parce qu’une jeune personne mal élevée te regarde avec
effronterie, tu te figures tout de suite…

– Simone, je t’en prie.

– Laisse-moi… j’ai vu ce que j’ai vu, n’est-ce pas !

– Ça va… Adieu !


– On demande M. Claude Barjac au téléphone.


– C’est pour ce soir !


Ma chère Simone,


Le maître d’hôtel s’approchait de lui, la carte à la main.

– Et maintenant,  demandait-il,  qu’est-ce que monsieur
choisit ?

– J’ai fini, répliquait Bellegarde. Donnez-moi l’addition.

Et il continua à écrire :


Adieu.


Jacques.

– Pouvez-vous me dire qui sont ce monsieur et cette jeune 
fille qui déjeunent là-bas, à cette table ?

Le maître d’hôtel répondit :

– Je l’ignore,  monsieur.  C’est la première fois qu’ils viennent
aux
 Glycines.

Jacques eut un dernier regard vers Colette, qui croquait, de
ses jolies dents, de belles crevettes roses. Puis il s’éloigna.

Colette le suivit des yeux… et elle soupira :

– Pauvre garçon… c’est dommage !

– Tu dis que c’est pour ce soir ?

Barjac, brusquement, releva la tête.

– Je te raconterai cela tout à l’heure, fit-il d’un air grave.

Et, d’un ton mystérieux, il ajouta :

– Ici, les bosquets pourraient bien avoir des oreilles…

  
V


OÙ L’ON ASSISTE À DES FAITS 
TROUBLANTS



L’inspecteur Ménardier n’était cependant pas resté inactif.

Donc, la piste Gautrais était mauvaise, et il était inutile de
s’y attarder.


Jacques Bellegarde,  plus que jamais décidé à élucider ce
terrible mystère, avait agi de son côté…



Jacques eut une minute d’hésitation ; puis, s’avançant vers
elle, et tout en la saluant avec beaucoup de déférence, il lui dit
:



Il s’arrêta, un peu embarrassé.

Colette reprenait toujours souriante, et feignant un certain
étonnement :

– Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire.

– Vous avez beaucoup de talent, mademoiselle.

Un peu gêné de sa bévue et s’emparant de la première idée
qui lui traversait l’esprit, Jacques reprenait :

– Alors,  mademoiselle,  vous n’avez pas peur des fantômes ?

Gaiement, Colette répliquait :

– Je n’y crois guère.

– Pourtant, il paraît qu’il y en a un au Louvre.

– Oui, je sais.

– Figurez-vous que j’ai résolu de lui donner la chasse.

– Eh bien ! bonne chasse, monsieur Bellegarde.



C’était Claude Barjac.

S’approchant de sa fille qui,  en l’apercevant,  avait légèrement
rougi, il lui demanda d’un air grave :

– Que te disait-il ?

– Monsieur, je voudrais vous dire un mot.

– Ce journaliste, qui parlait à l’instant à votre demoiselle…

– Oui, eh bien ?

– Il m’a fait demander l’autorisation de l’introduire cette 
nuit dans la salle des
 Dieux barbares…


– Et après ?

– En ce moment, il doit courir après moi pour chercher ma
réponse.

– Eh bien ! ordonnait Barjac sur un ton impératif, rejoinsle vite
et dis-lui que c’est entendu.

– Mais, monsieur ! balbutiait le gardien, littéralement ahuri.

– Fais ce que je te dis… imposait Barjac. Tu n’as pas besoin
de comprendre.

Gautrais s’empressa de déguerpir.
Alors,  Colette se levant et regardant son père avec émotion :

– Père… fit-elle… je ne voudrais pas qu’il arrivât malheur à
M. Bellegarde.

– Tu t’intéresses donc à lui ? questionnait Barjac, fronçant
les sourcils.

Visiblement troublée, la jeune fille répondit :

– J’ai lu ses articles…  ses livres,  et je lui trouve beaucoup
de talent.

Barjac enveloppa de son regard profond sa fille, qui ajouta :

– Et je ne te cacherai pas qu’il m’est très sympathique.

Colette,  timidement,  baissa les yeux,  tandis que sur les 
lèvres de Barjac errait un étrange sourire…

Le jeune reporter parut très satisfait ; et, tout en lui serrant
la main, il fit, également à voix basse :

– Alors, entendu ?

– Entendu, ponctua Gautrais d’un air sombre…

  
VI


OÙ GRANDIT LE MYSTÈRE





Sans prononcer une parole, celui-ci adressa de la main un
signe à l’individu en pardessus.



L’homme au trousseau de clefs, qui semblait gêné, embarrassé,
regarda autour de lui d’un air inquiet.

Et il murmura :

– Monsieur Bellegarde,  mon service m’appelle ailleurs.
Sans ça, je serais bien resté avec vous.

– C’est inutile,  mon cher Gautrais,  répliquait le journaliste…
J’en ai vu bien d’autres.

Et, tirant un browning de la poche de son manteau, il ajouta :

Et, tout en serrant la main au gardien, il ajouta :

Gautrais hocha la tête d’un air sceptique… et il s’en fut laissant
seul le hardi reporter.

Un rayon de lune,  s’évadant des nuages,  filtra à travers
l’une des hautes et larges fenêtres.

– Un peu de lumière…  se dit Bellegarde.  Est-ce un symbole ?





« Cherchons donc à voir ce que cette divinité peut bien
avoir dans le ventre ou dans la tête. »


C’était le Fantôme du Louvre, tel que Pierre Gautrais l’avait
fidèlement décrit à ses chefs…


– Bandit ! je te tiens !


Jacques qui,  instinctivement,  avait saisi son browning,  le 
déchargeait vers le Fantôme, qui avait déjà disparu dans la nuit.

– Vite,  à sa poursuite !  lançait Barjac, qui avait retrouvé
tout l’élan, la force et l’audace d’un homme de quarante ans.



– Barrez-lui la route. Nous le tenons !


– Monsieur Bellegarde, vous ici !… Votre présence est suspecte et
je me vois obligé de vous arrêter.

– Un instant…  intervenait Barjac,  qui avait rejoint le
groupe.

À la vue de ce nouveau personnage qu’il ne connaissait pas, 
l’inspecteur Ménardier interrogeait, menaçant :

– D’abord, qui êtes-vous ?

Et quelque peu gouailleur, il s’écria :

– Mon cher Ménardier,  je crois que nous avons manqué
notre gibier.


  
VII


LE ROI DES DÉTECTIVES




Après l’armistice, il avait donné sa démission et s’était établi
détective privé.


Comment se trouvait-il mêlé à cette histoire ?… En deux
mots, voici :








– Bonjour, chérie, fit le limier en lui rendant son baiser.

– Rien de nouveau depuis hier soir ? interrogeait Colette,
en s’asseyant sur un siège, en face de son père.

– Non, rien.

– Ménardier a dû être furieux, lorsqu’il vous a vus tous les
deux, M. Bellegarde et toi !…

– Et comment !…  Il voulait maintenir Bellegarde en état
d’arrestation !

– Allons donc !

– Le Fantôme ?

Chantecoq garda le silence.

– Et toi,  papa,  qu’est-ce que tu en penses ? interrogea la 
jeune fille.

– Je cherche ! répliqua le détective, dont le front assombri
reflétait le doute et l’anxiété qui étaient en lui.

Brusquement,  il se leva…  et se mit à arpenter lentement
son cabinet… Puis, au bout d’un instant, il s’écria :

– Pourquoi ce gredin s’est-il attaqué à une statue aussi
encombrante et aussi difficile à emporter ?


– Eh bien ! petite ?

Colette tressaillit… Puis, s’efforçant aussitôt de se ressaisir,
elle répliqua, un peu gênée :

– Moi aussi, je cherche !

Chantecoq,  tout en lui caressant affectueusement la joue,
reprenait :

– Je crois plutôt que tu penses à un beau jeune homme…

– Père ! protesta la jeune fille en rougissant.

– Rassure-toi ! scandait le détective avec une solennité comique,
tu ne tarderas pas à le voir apparaître.

Et,  prenant un pneumatique déposé sur son bureau,  il le
tendit à sa fille en disant :

– Lis ce message, que je viens de recevoir.

Il était ainsi rédigé :

31, avenue d’Antin
Tél. : Élysée 86-29

Cher monsieur Chantecoq,


Avec tous mes meilleurs sentiments,


Jacques Bellegarde.

– Décidément,  ponctuait Chantecoq,  le service du téléphone va de
plus en plus mal. Je vais adresser une réclamation.

– Tu étais rentré si tard et,  ce matin,  tu dormais si bien,
que je n’ai pas voulu qu’on te dérangeât.



– Papa, si nous travaillions ?…

  
VIII


LE BOSSU MYSTÉRIEUX








Se départant de sa froideur habituelle, la Scandinave déclarait
avec émotion :

« Monsieur Jacques, il faut absolument que vous reveniez
près d’elle.


« Je ne vous en dis pas davantage.  Je laisse à votre conscience le
soin de décider !

Très pâle, mais d’une voix assurée, il fit :

– Puisqu’il en est ainsi,  mademoiselle,  je passerai tout à
l’heure chez Simone.

– Vous la sauvez ! répliqua la Scandinave en lui tendant la
main.

Et elle ajouta :

– Je cours vite lui annoncer cette heureuse nouvelle.

Simone…  n’était-ce pas sa vie intime gâchée,  son avenir
compromis, son talent en péril, son âme à la dérive ?




Mais on frappait à sa porte.

– Entrez ! fit-il en cherchant à se ressaisir.

C’était Marie-Jeanne.

–Monsieur Jacques,  déclara-t-elle,  excusez-moi si je suis
en retard, mais ça ne va pas à la maison.

– Qu’y a-t-il donc ? lança Bellegarde d’un ton un peu distrait.




– Dites à votre mari de venir me voir, ce soir, vers dix-huit
heures, au
 Petit Parisien.

– Je lui ferai la commission, monsieur Jacques… Et encore,
merci.




Alors, le bossu mit en marche sa voiturette et s’élança sur
les traces du taxi…

Marie-Jeanne qui, pour donner de l’air, avait ouvert la fenêtre,
aperçut son dos voûté et penché au-dessus du volant.

– Un boscot…  fit-elle.  Quel malheur que je ne puisse pas
caresser sa bosse ! On prétend que ça porte bonheur.

Et, tout en secouant la tête, elle ajouta :

– En attendant, j’ai grand-peur que tout cela ne finisse très
mal pour tout le monde !

  
IX


L’AGONIE D’UN CŒUR



D’une voix à laquelle il s’efforçait de donner une intonation 
à la fois persuasive et caressante, il lui disait :



Maurice de Thouars se pencha vers Simone…  Mais,  d’un 
geste las, la jeune femme l’écarta.

– Laissez-moi, fit-elle d’une voix brisée.

Et elle ajouta,  le regard perdu et comme fixé sur un rêve 
entrevu s’envolant lentement :

– Je sens bien que vous avez raison.  Mais comment vous
écouterais-je, quand je ne m’entends plus moi-même ?


–Il va venir !  déclarait la Scandinave en saisissant les
mains que son amie lui tendait.

– Il va venir !  répétait Simone,  qui parut renaître subitement à
l’existence.

Le visage de Maurice de Thouars se rembrunit.

– Quand cela ! interrogeait la poétesse.

– Dans un instant.

Un taxi stoppait devant l’hôtel… suivi à distance par la voiturette
du mystérieux bossu.

Simone fit d’un ton presque impérieux :

– Laissez-moi.


Un cri jaillit de ses lèvres :

– Toi enfin ! Toi !…

– Simone !  murmura Jacques,  ému par ce grand déchirement.

Elle se laissa tomber dans ses bras en sanglotant :

– Je ne puis croire que tout soit fini !

Et comme il la sentait fléchir,  Jacques,  avec beaucoup de
douceur, la fit asseoir sur le divan.

Il y eut un silence… un de ces silences pesants, presque tragiques
qui semblent envelopper de mort les êtres et les choses.

Et elle soupira :

– Tu me l’as déjà dit !

Et…  tout en désignant des lettres éparpillées sur un petit
meuble placé à portée d’elle, la jeune femme ajouta :

Jacques obéit. Simone reprit aussitôt :

Sa main s’en fut vers les lettres… Elle en prit une.

Bellegarde eut un geste qui signifiait :  À quoi bon ? Mais
déjà, Simone, d’une voix désespérée, lisait :

Il faut renoncer à ce projet. Tu es riche et je
suis sans fortune… Je ne puis pourtant pas commettre un crime…


– N’ai-je pas raison ? observait Jacques.




– Non, je ne veux pas !… Je ne peux pas !

« Si c’était vrai ? »

Et son angoisse se traduisit par cette pensée :

« Si j’allais la tuer ! »

Le reporter,  troublé par ce si brusque revirement,  se demandait :

« Que s’est-il passé en elle et que va-t-elle me dire ? »


– Simone !



– Adieu… Simone…, reprit Bellegarde.


Juliette, la femme de chambre, accourut la première.

Avec colère, Maurice de Thouars s’écriait :

– Ce journaliste, c’est lui qui l’a assassinée !


  
X


OÙ CHANTECOQ ENTRE EN CAMPAGNE





– Tout d’abord, attaquait Bellegarde,  permettez-moi de
vous remercier encore.

– Pourquoi donc ?

– Allons donc ! s’écriait Bellegarde.

– Je savais, déclarait le détective, que vous deviez passer la
nuit dernière dans la salle des
 Dieux barbares.

– Vous savez donc tout ?


– Plus que jamais, en effet, monsieur Chantecoq, affirmait
le journaliste avec force.

– À la bonne heure ! scandait le détective. Je vois que nous 
sommes faits pour nous entendre.

Et, tout de suite, il ajouta :

– M’avez-vous apporté les documents dont vous m’avez 
parlé hier soir ?

– Ce Belphégor a vraiment de l’audace…  déclara-t-il d’un
ton grave.

– C’est tout à fait mon avis.

– Puis-je garder ces lettres ?

– Je vous en prie.





– Mademoiselle, balbutiait Jacques troublé,  en regardant
tour à tour Colette et Chantecoq.

Celui-ci, tout en accentuant son sourire, reprenait :

– Comment ! vous n’aviez pas deviné ?…

– C’est-à-dire que… hésitait le jeune homme.

– N’est-ce pas, monsieur Bellegarde, que mon père possède
au suprême degré l’art de se camoufler.

– C’est tout simplement admirable,  déclarait Bellegarde, 
enchanté de cette diversion.

– Et pourtant, s’écriait le détective, je n’ai jamais été comédien.

– Je ne voudrais pas être indiscret, reprenait le journaliste. 
Je vois que vous vous prépariez à sortir.

– Seulement, observait Colette, il faudra nous dépêcher, si
nous voulons arriver avant la fermeture.

– J’ai là justement une voiture, déclarait Jacques.

– Eh bien ! filons ! conclut le détective.

Un instant après ils montaient dans le taxi du reporter, qui
stationnait avenue des Ternes.

Non loin de là, le bossu,  dans sa voiturette, était toujours
aux aguets.

À haute voix, le reporter lançait au chauffeur :

– Au musée du Louvre !

– Alors, c’est la triple alliance !…

Et, tout en ricanant, il scanda :

– Soit ! mais rira bien qui rira le dernier !



– C’est bien là, n’est-ce pas, qu’il a disparu ?

– C’est bien là !





– Rien, grommela-t-il… C’est bizarre !

Et,  tout en faisant disparaître ses deux instruments 
d’investigation, il ajouta :

Chantecoq réfléchit un instant, puis il reprit :

De nouveau, le détective regarda autour de lui.

– C’est sur la gauche qu’il a bondi… Voyons un peu de ce
côté !


Et, tirant de sa poche un plan du musée, il allait le consulter,
lorsque retentit le cri quotidien et réglementaire :

– On ferme !

Un flot de visiteurs, poussé par un gardien,  apparut au
sommet de l’escalier.

– Fini pour aujourd’hui,  conclut Chantecoq Allons-nousen !

– Eh bien !  monsieur Chantecoq, qu’en dites-vous ? interrogeait
Bellegarde en descendant les marches.

– Pour cela,  reprenait Colette,  il faudrait que nous puissions
pénétrer dans la salle des
 Dieux barbares.


– J’y songe ! ponctuait le détective.


Ils se retournèrent… Pierre Gautrais, sa casquette à la main
et l’air navré, se tenait devant eux.

– Eh bien !  mon brave,  qu’y a-t-il donc ? interrogeait le
grand limier.

– Ça y est ! Je suis révoqué ! expliquait le gardien d’un ton
désespéré.

Tout en le fixant bien dans les yeux, Chantecoq reprenait :

– Tu sais ce que je t’ai promis…

– Alors, s’écria Gautrais, vous me prenez à votre service ?

– Ainsi que ta femme !

– Ça,  appuyait Gautrais, j’en réponds,  et je vous prie de
croire que vous allez être soignés.

– Alors,  s’exclamait Jacques avec bonne humeur,  vous 
m’enlevez ma femme de ménage ?

– Je vous demande pardon… j’ignorais… s’excusait la jeune
fille.

– Marie-Jeanne vous trouvera ça… affirmait Gautrais, ravi
de la tournure que prenaient pour lui les événements.

Et il ajouta rondement :

– Au revoir tout le monde et encore merci !

L’excellent homme s’éloigna, tout exubérant de joie.

Alors,  Colette,  s’avançant vers Jacques qui s’apprêtait à
prendre congé d’elle et de son père, lui dit :

– Moi aussi, il faut que je vous remercie.

– De quoi donc, mademoiselle ?

– Mais du sacrifice que vous avez bien voulu consentir en 
notre faveur.

– N’est-ce pas tout naturel ?

Et,  s’adressant au détective qui regardait les deux jeunes
gens avec un bon sourire, le reporter ajouta :

– Quand aurai-je le grand plaisir de vous revoir ?

Avec bonhomie, Chantecoq répliquait :


– J’accepte avec plaisir.

– N’est-ce pas, qu’il est charmant ?

– Comme le prince du même nom, dit Chantecoq en tapotant la joue de
Colette qui se colora d’un joli rose.

Et, prenant le bras de son père, elle s’en fut avec lui dans la
direction du Carrousel.

– Je crois que Belphégor sera content de moi !…

  
XI


OÙ BELPHÉGOR DÉCLARE 
DIRECTEMENT LA GUERRE À
CHANTECOQ




– Et maintenant, à l’ouvrage !



Quand il eut terminé, il semblait troublé… inquiet… indécis…

– C’est étrange, fit-il, très étrange.

Colette releva la tête.

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

– Viens voir.

La jeune fille se leva ; et, tout en lui désignant les trois
documents étalés devant lui, Chantecoq reprit :

– Tu vois ces trois messages ? L’un m’a été adressé par
Jacques Bellegarde.

– Je le connais, soulignait Colette.

– Les deux autres ont été envoyés par Belphégor.

– Par Belphégor ?

Colette obéit.

– Eh bien ? interrogea le détective quand elle eut fini de
lire.

– D’accord… mais n’as-tu pas fait d’autres remarques ?

– Mon Dieu ! non.

– Veux-tu te donner la peine de fixer particulièrement le 
B 
de Bellegarde et le 
B de Belphégor ?

– Volontiers.

Colette regarda pendant un instant les deux lettres que lui
indiquait son père.

Celui-ci reprenait :

– Ne trouves-tu pas que ces deux
 B  semblent avoir été
écrits par la même main ?

– En effet, reconnut la jeune fille.

– Ce n’est pas tout, poursuivait le détective… regarde bien à
présent les boucles des 
C.

– Elles sont les mêmes.

– Et celles des
 l ?

– Pareilles !

Et, subitement angoissée, Colette s’écriait :

– Père, soupçonnerais-tu M. Bellegarde ?

Le détective garda le silence.

– Parfaitement.

– Et alors ?

– Je n’affirme rien ! Je constate simplement que son écriture et
celle de Belphégor ont de frappantes analogies.

Avec émotion, Colette reprenait :

– Dans quel dessein ?

– Mais pour faire dévier sur lui les recherches de la police.

– C’est précisément ce que je voulais te faire déclarer ! 
s’écriait le grand détective.

– Alors, tu es de mon avis ?

– Entièrement.

Et une flamme dans le regard, il martela :





– C’est donc de ce côté…



Chantecoq referma donc la fenêtre et s’en revint vers Colette, qui
avait ramassé le galet et le tendait à son père.

Monsieur Chantecoq,


Un bon conseil. Cessez de vous occuper de moi, ou il vous
arrivera malheur, ainsi qu’à votre fille.


Belphégor.

Chantecoq s’écriait :

– Ça… c’est le comble de l’audace ! Et les yeux étincelants, 
il scanda :

– Eh bien ! nous allons voir !


Chantecoq ne lui répondit pas.

– S’il ne s’agissait que de moi, reprenait le détective, je ne 
ferais qu’en rire… Mais il y a toi…

– J’en ris, moi aussi.

– Je connais ta bravoure et je sais qu’elle est à l’abri de
toute défaillance.

– Ne suis-je pas ta fille ?

Avec un accent de paternelle tendresse, Chantecoq s’écriait,
en attirant Colette contre lui :

– Tu sais bien que tu es tout pour moi… S’il t’arrivait malheur, ma
chérie, ce serait la fin de mon existence !

Colette protestait :

– Tu as tort, ma chérie, de considérer cette menace aussi à
la légère.

– Et le grand Chantecoq s’effacerait devant lui !

– Père… tu te dois, avant tout, à ton œuvre, à ta tâche.

– Comme elle m’a fait jurer de veiller sans cesse sur toi.

– Ma petite !

– Père, je ne te reconnais plus… s’écriait Colette dont le visage
resplendissait d’un véritable héroïsme.


– Eh bien !  soit, s’écriait Chantecoq,  tout  frémissant de la
fierté que lui inspirait l’attitude de sa fille.

Et il ajouta, tout en déposant sur le front de Colette le plus
tendre des baisers :

– Pardonne-moi cette défaillance,  la première de ma vie, 
mais quand il s’agit de toi, je ne suis plus qu’un père.

– Moi aussi,  je t’aime tant !…  mais il me semble que je
t’aurais moins aimé, si tu avais cédé à Belphégor.

– Alors, fit Colette en un grand cri d’espérance… Chantecoq
sera encore vainqueur !

  
XII


OÙ LE FANTÔME REPARAÎT…




– C’est trop !… Je n’en puis plus !…

– Monsieur de Thouars,  reprenait la Scandinave avec
calme, voulez-vous me permettre de vous donner un conseil ?

Le bellâtre s’arrêta et eut un léger haussement d’épaules.

M
lle Bergen poursuivait :

– Jusqu’à ce jour vous avez été raisonnable… Eh bien ! continuez.

– Je suis à bout.

– Son esclave ! répétait Maurice de Thouars. Vous avez dit
le mot.

– Et, complétait Elsa Bergen, je ne doute pas que la comparaison ne
soit toute à votre avantage…

– Je voudrais être plus vieux de quelques jours,  fit M.  de
Thouars d’un air sombre.

– Allez donc voir si Mademoiselle n’a besoin de rien ? fit la 
dame de compagnie.

– Allez, vous dis-je… ordonnait M
lle Bergen avec autorité.

Simone, étendue sur son lit, dormait profondément.

Au même moment, une scène étrange se déroulait dans le
jardin de l’hôtel.

Surgissant d’un bosquet, une ombre se glissait derrière les
arbres… Et cette ombre était le Fantôme du Louvre.

– Mademoiselle repose et je n’ai pas voulu la réveiller.

Toujours à pas feutrés,  le Fantôme se dirigea vers la fenêtre.

Mais, dans sa retraite, il heurta un petit meuble qui tomba
en entraînant une potiche qui se brisa avec fracas.


Un cri lui échappa.

Courageusement,  il s’élança vers lui… pas assez vite,  cependant,
pour entraver la fuite du mystérieux personnage.






– Au secours ! J’ai peur ! J’ai peur !

– Le Fantôme ! je viens de le voir, de ma fenêtre, qui traversait
le jardin.

– Oui, c’est lui, c’est lui !… répétait Juliette, prête à
défaillir.

– Calmez-vous,  ma chère enfant,  disait M
lle Bergen à Simone, tout en l’aidant à
s’asseoir sur le divan.



– Le Fantôme !… Le Fantôme !

Elle se pencha… chercha, et s’écria :

– Les lettres de Jacques… On a volé les lettres de Jacques !


– Simone !… s’écria-t-il avec angoisse.

Il allait s’élancer. Mais, d’un geste, M
lle Bergen le retint.

– Et le Fantôme ?
demanda-t-elle,  tandis que, figée de
peur, la femme de chambre n’osait faire un mouvement.

Gravement, M. de Thouars répondit :

– Il a disparu !
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