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      Un pari. Un bal masqué. Un baiser qui change tout.

      Lady Helena Fairfax a passé deux ans en deuil, non du mari qu’elle a perdu, mais de la vie qu’elle n’a jamais pu mener. Lorsqu’une invitation inattendue à un bal masqué de minuit lui parvient, elle saisit l’occasion de quitter l’ombre et de pénétrer dans un monde d’intrigues. Déguisée en séductrice audacieuse, elle entend s’offrir une nuit de liberté et oublier les contraintes de son existence étroitement surveillée.

      William Atteberry, duc de Powis, est un homme qui aime le risque. Lorsqu’un pari le conduit à ce bal masqué, il n’y voit d’abord qu’une distraction frivole. Il ne s’attend certainement pas à rencontrer une inconnue fascinante dont l’esprit acéré et le baiser passionné lui donneront envie d’en découvrir davantage.

      Mais l’audace récente d’Helena vacille lorsqu’elle découvre l’identité du duc et comprend que leurs vies sont liées d’une manière qu’aucun d’eux n’aurait imaginée. À minuit, les masques tombent, le passé refait surface et des secrets menacent de les détruire tous les deux.

      Pris entre désir et danger, Helena et William devront décider s’ils osent se confier mutuellement leur cœur ou si un unique baiser inoubliable restera le seul souvenir qu’ils partageront.

      Le vaurien de minuit est une romance historique où se mêlent amour interdit, aventures audacieuses et pouvoir transformateur des sentiments, sous le voile du mystère.
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      Lady Helena Fairfax souleva son masque de renard, aux nuances de roux et d’or. Il avait quelque chose de presque enfantin et, l’espace d’un instant, lui parut trop rusé pour elle. Ce soir, elle n’avait aucune envie de se montrer prudente : elle aspirait à une rencontre. Elle prit une inspiration pour se donner du courage. Après trois années de mariage et deux de veuvage, elle avait bien mérité une petite folie.

      Elle noua fermement les rubans du masque. La soie exerçait une légère pression à la naissance de ses cheveux, sensation rassurante malgré la chaleur qui lui montait aux joues. Comme il était facile d’endosser un rôle ! D’une manière ou d’une autre, elle n’avait fait que cela toute sa vie.

      Onze heures approchaient lorsqu’elle traversa la pièce à pas feutrés. Elle s’arrêta sur le seuil et prit son souffle. Derrière elle s’étendait la sécurité silencieuse d’une prison somptueuse. Devant elle, un couloir menait à la voiture et, si Dieu le voulait, à sa première bouffée de liberté depuis des mois, sans la moindre promesse à tenir.

      Londres lui offrait une nuit d’avril inhabituellement douce. Tandis que la voiture cahotait sur les pavés, le brouillard s’enroulait autour des réverbères, isolant chaque halo de lumière comme un petit monde à part. Du bout d’un doigt ganté, elle suivit le museau du renard et songea à l’animal qui se glissait sans bruit entre les haies, plus malin que les chiens de chasse… et que les maris.

      L’adresse du bal masqué était réputée pour les libertés qu’on y prenait autant que pour la discrétion garantie aux invités de marque. L’endroit idéal, car cette nuit, Helena ne désirait rien tant que l’anonymat.

      Lorsque la voiture s’immobilisa, un colosse vêtu d’une livrée baroque lui ouvrit la portière. Son regard s’attarda sur le masque avec une lueur amusée. Helena passa devant lui sans ralentir. À chaque pas sur le marbre, son propre nom semblait perdre un peu de son emprise. Ce soir, elle n’était plus la veuve irréprochable. Elle était une inconnue pleine de vie et de mystère.

      À l’intérieur, la lumière régnait en maîtresse. Des lustres de cristal pendaient au plafond, projetant des éclats irisés sur le velours et les dorures. L’air était chargé de bergamote et de jasmin, auxquels se mêlait l’odeur caractéristique d’une foule trop serrée. Les rires rebondissaient d’un miroir à l’autre. Bergères et pharaons côtoyaient arlequins, colombines et héros romains. Helena se glissa sur le côté ; sa robe cramoisie tranchait nettement sur les teintes pastel et l’or. Elle effleura le bord de son masque pour s’assurer qu’il la dissimulait. Les regards l’effleuraient, puis se portaient ailleurs. Le soulagement avait un goût de champagne.

      Elle s’attarda près d’un groupe de femmes dont les coquetteries savamment maîtrisées montaient et retombaient comme les voix d’un chœur bien entraîné. Une servante masquée lui présenta un plateau. Helena prit une coupe et en fit tourner le pied entre ses doigts, consciente, comme toujours, de se tenir en retrait alors qu’elle brûlait de prendre part à la fête.

      Une valse, se promit-elle. Un baiser. Puis elle rentrerait chez elle. Sans regrets.

      Elle n’avait pas encore gagné la piste de danse lorsqu’elle eut la certitude troublante d’être observée, jaugée par un esprit aussi méticuleux que le sien. Elle se retourna. De l’autre côté de la salle se tenait un homme de haute taille, portant un loup noir. Même au milieu des réjouissances, il conservait un air grave. Ses cheveux sombres semblaient sur le point de se rebeller contre leur coiffure soignée. Sa posture était impeccable, et toute son attention se portait sur elle. Quelque chose dans la largeur de ses épaules, dans son immobilité, réveillait un souvenir qu’elle ne parvenait pas à saisir.

      Helena soutint son regard.

      Il s’approcha en trois enjambées décidées, sans paraître remarquer la foule qui s’écartait sur son passage. Il ne s’inclina pas et ne chercha pas davantage à se donner en spectacle. Il la considéra avec un calme froid, ses yeux bleus fixés sur elle.

      — Bonsoir, madame Renarde, dit-il d’une voix veloutée, légèrement rauque. Je salue votre audace. Vous êtes la seule invitée qui n’ait pas peur d’arborer une véritable couleur.

      Elle releva le menton.

      — Et je vous félicite de porter le noir comme s’il s’agissait d’un choix plutôt que d’un manque d’imagination.

      — Les apparences sont précisément ce qui compte, répondit-il.

      — Alors allons au fond des choses. Qu’êtes-vous censé représenter ? demanda-t-elle en le détaillant des pieds à la tête. Le ministre des mauvais présages ?

      Un sourire vite réprimé effleura sa bouche.

      — Tout au plus un apprenti dans cette discipline. Les présages de ce soir sont particulièrement divertissants.

      — Peut-être manquez-vous simplement d’entraînement.

      Son regard s’aiguisa.

      — Si c’est un défi, je le relève.

      Elle aurait pu rire. Elle préféra sourire derrière son masque.

      — À vos risques et périls, monsieur.

      Il lui offrit son bras avec une aisance qui tenait autant de la sincérité que de la moquerie.

      — Permettez-moi de risquer l’humiliation. M’accorderez-vous cette danse ?

      Elle hésita juste assez longtemps pour se rappeler qu’elle pouvait refuser, puis posa sa main dans la sienne. La chaleur de ses doigts traversa leurs gants, éveillant en elle le désir d’un contact plus intime.

      — Ne me posez aucune question à laquelle je ne souhaite pas répondre, murmura-t-elle.

      — Je n’y songerais pas.

      L’orchestre entama une valse aux accents espiègles. Peu à peu, d’un souffle à l’autre, les convenances s’effacèrent et seule demeura la chaleur de leurs corps. Il sentait le bois et les agrumes frais, contraste discret avec les eaux de Cologne capiteuses des autres messieurs. Ils évoluaient ensemble avec une aisance ridicule et pourtant indéniable, comme s’ils avaient dansé cent fois l’un avec l’autre.

      — Vous n’êtes pas londonienne, dit-il à mi-voix.

      — Ce soir, je ne viens de nulle part.

      — Alors notre rencontre est heureuse. J’ai un faible pour les territoires inconnus.

      Elle esquissa un sourire malicieux.

      — Voilà qui est bien hardi.

      Il la rapprocha de lui. Son souffle frôla son oreille.

      — La nuit se prête aux audaces.

      La salle tournoyait autour d’eux. La prudence desserrait son étreinte. Il pencha légèrement la tête, comme pour mieux observer les lèvres d’Helena derrière son masque.

      — Dommage que minuit approche, dit-il. Les mystères survivent rarement à minuit.

      — Certains y parviennent, répliqua-t-elle, bien que son pouls la trahît.

      D’un mouvement parfaitement maîtrisé, il la renversa légèrement en arrière, juste assez pour lui couper le souffle avant de la redresser.

      — Traitez-vous toujours les cœurs féminins avec une telle désinvolture ? demanda-t-elle.

      — Seulement lorsqu’on m’y invite.

      Le dernier accord se prolongea. Les applaudissements enflèrent avant de se fondre dans un murmure qu’elle percevait à peine tant son sang battait à ses tempes.

      Il se pencha si près que ses mots effleurèrent son oreille.

      — Le jardin d’hiver. Dans dix minutes.

      Elle acquiesça presque malgré elle. Au-delà de la salle de bal, le couloir baignait dans une pénombre fraîche, comme une invitation soufflée par les ombres. Helena s’immobilisa sur le seuil, le souffle court, et se demanda si elle entendait enfin devenir l’héroïne de sa propre histoire.

      Elle avança.

      Une valse. Un baiser. Sans regrets, se répéta-t-elle. Après tout, c’était pour cela qu’elle était venue.
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      William Atteberry, duc de Powis, avait toujours préféré croire que son sang-froid lui venait de ses ancêtres. Les Atteberry ne perdaient pas la tête, pas même dans l’intimité. En réalité, cette maîtrise résultait d’une discipline de fer. Le détachement gardait le monde à sa place, et William aimait l’ordre. Il était entré au bal masqué drapé dans cette certitude. Son habit de velours noir était coupé avec une austérité étudiée, son linge empesé jusqu’à la raideur, et chaque bouton semblait proclamer qu’il resterait inébranlable.

      Son loup noir, mat et dépouillé, paraissait taillé dans la nuit. Il ne cachait ni sa mâchoire ni sa bouche. Il révélait plutôt son essence : Powis, débarrassé des politesses du grand jour.

      Depuis le seuil, il avait examiné la salle. Lumières, musique, corps qui s’entrechoquaient : là où d’autres n’auraient vu que du tumulte, il avait reconnu des motifs. Les rires enflaient puis s’éteignaient, l’intérêt montait et refluait comme la marée, de petits drames se jouaient à l’écart. Un amoureux éconduit montait la garde près du bol de punch. Deux jeunes gens disparaissaient derrière une tenture. Une matrone aguerrie livrait bataille au buffet de pâtisseries.

      Il était venu pour une raison précise : un pari lancé chez White’s, entre deux verres de bordeaux et beaucoup d’ennui. Avant minuit, il devait repérer l’inconnue la plus intrigante de la soirée, apprendre son nom et obtenir, si elle le souhaitait, un baiser. Il avait accepté avec indifférence, certain, au fond de lui, de remporter la mise. Il avait le don de percer les énigmes et davantage encore celui de séduire.

      Il avait commencé à circuler parmi les invités. Les costumes étaient ingénieux, les masques ravissants. Quant aux visages qu’ils dissimulaient, ils révélaient le mélange habituel de désir et de faux-semblants. Il avait observé, classé, écarté.

      Puis il avait aperçu la renarde en cramoisi. Une pointe d’intérêt aussi vive qu’inattendue, comme il n’en avait pas éprouvé depuis des années. Ils avaient échangé quelques mots. La chaleur était venue ensuite. Une valse… et désormais, la seule partie du pari qui importât l’attendait dans le silence derrière les vitres.

      Le jardin d’hiver exhalait une fraîcheur humide et végétale. La condensation perlait aux fenêtres ; les orchidées répandaient un parfum délicat. Le tumulte du bal n’était plus qu’un battement étouffé au-delà des carreaux. Elle était déjà là, les dorures de son masque de renard accrochant la lumière. Ils se tenaient proches sans se toucher, et le silence était soudain chargé d’urgence.

      Elle fut la première à relever le menton.

      — Pas de noms avant minuit. Un seul baiser.

      Il inclina la tête.

      — Uniquement si vous le désirez. Je ne joue pas à des jeux auxquels les femmes ne souhaitent pas participer.

      Quelque chose se détendit en elle. En lui aussi.

      — Très bien, dit-elle. Un baiser, donc. Au nom de la science des présages.

      Il s’avança comme on s’approche du bord d’un précipice familier, pour découvrir que le sol n’était plus là où il l’avait laissé. Le premier effleurement de leurs lèvres avait la douceur d’une question. Il y répondit, approfondit le baiser, guettant un refus qui ne vint pas. Elle se pressa contre lui avec une grâce farouche, les mains agrippées à son col. Le froissement du lin contre sa gorge, la chaleur de ce corps tendu vers le sien : tout ressemblait à un aveu urgent. Il parcourut de ses mains la longue courbe de son dos et sentit un frémissement secret à la naissance de ses reins. Elle mordilla sa lèvre inférieure, mêlant revendication et prudence. Défait, il eut un petit rire contre sa bouche.

      Ils s’écartèrent d’un même mouvement, à bout de souffle.

      — Voilà, dit-elle en effleurant ses lèvres, un souvenir qui ne s’effacera pas.

      — Pour ma part, répondit-il avec une franchise confondante, je m’en souviendrai très longtemps.

      Le premier coup de minuit retentit dans la maison.

      Elle porta les mains aux rubans de son masque. Il lui retint un instant le poignet, non pour l’empêcher de bouger, mais comme pour les aider tous deux à retrouver leur équilibre, puis la lâcha. Elle dénoua son masque de renard tandis qu’il retirait son loup. Le monde sembla suspendre son souffle.

      Son regard glissa sur elle. C’était une beauté presque irréelle. Ses cheveux châtain foncé retombaient en vagues souples dans son dos, encadrant des yeux sensuels où semblait se cacher tout un univers de secrets. Ses pommettes hautes, son cou gracieux, son maintien altier et les courbes généreuses de sa poitrine lui donnaient une élégance souveraine. Il éprouva le désir irrésistible de la posséder à l’instant même où il la reconnut.

      — Lady Helena Fairfax, souffla-t-il, son nom s’imposant à lui avec une évidence irrévocable.

      — Powis.

      Elle ouvrit de grands yeux. Un rire incrédule lui échappa, aussitôt étouffé. Puis elle murmura :

      — Mon Dieu.

      La cloche sonna une deuxième fois, puis une troisième.

      La veuve d’Edmund. La veuve de son cousin. Cette vérité le saisit comme une eau glacée. Pourtant, son désir ne faiblit pas. Il s’affermit.

      De tous les présages possibles… songea-t-il.

      Il fit alors la seule chose qui lui parut à la fois folle et juste. Il prit la main d’Helena et entrelaça ses doigts aux siens. Il ne cherchait pas à imposer quoi que ce soit, seulement à lui offrir un point d’ancrage.

      Elle ne se dégagea pas. Au contraire, elle se rapprocha.

      Derrière les vitres, le bal continuait de battre son plein. Dans le silence verdoyant du jardin d’hiver commençait un jeu plus simple et infiniment plus dangereux, un jeu qui n’avait plus rien à voir avec les noms ou les paris, mais tout avec le choix qu’ils venaient de faire.
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