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Prólogo
La mañana que cambió el Pacífico
El 4 de junio de 1942, en mitad del Pacífico, la guerra naval entró en una jornada que acabaría por trastornar todos los cálculos del alto mando japonés. Durante seis meses, la Marina Imperial había avanzado de victoria en victoria. Los portaaviones de la Primera Flota Aérea, protagonistas del ataque contra Pearl Harbor, parecían la punta de lanza de una fuerza irresistible. Aquella mañana, sin embargo, el océano se llenó de aviones estadounidenses que buscaban a la flota de Nagumo.
[image: Dos islas diminutas y una laguna en mitad del Pacífico: Midway se alza sobre un océano que parece no tener fin.]Dos islas diminutas y una laguna en mitad del Pacífico: Midway se alza sobre un océano que parece no tener fin.

Las primeras oleadas atacantes sufrieron pérdidas espantosas. Sus tripulaciones siguieron avanzando contra una defensa aérea formidable mientras los comandantes japoneses buscaban una fuerza enemiga cuya presencia, en el lugar y el momento menos esperados, amenazaba con desbaratar la operación MI. Cada decisión tomada a bordo de los portaaviones podía inclinar la batalla. Los hombres que las tomaban aún ignoraban la magnitud del desastre que se aproximaba.
[image: Un Dauntless abandona la cubierta del Enterprise durante los preparativos de mayo de 1942.]Un Dauntless abandona la cubierta del Enterprise durante los preparativos de mayo de 1942. Cada salida exige la precisión de toda una tripulación.

Al terminar los combates, Japón había perdido cuatro portaaviones de primera línea. No se trató de una simple derrota táctica. La catástrofe quebró la fuerza ofensiva que había dominado la guerra en el Pacífico y abrió el camino a una nueva relación de fuerzas. Aquella sentencia no la dictó el azar. La prepararon las decisiones estratégicas de Yamamoto, la rigidez de Nagumo, la soberbia engendrada por las victorias anteriores y la inteligencia con que Nimitz se adelantó a su enemigo. Lo hicieron posible los aviadores estadounidenses que se lanzaron contra los portaaviones japoneses aun cuando parecían condenados.
Midway debía culminar el triunfo imperial y atraer a los portaaviones estadounidenses a una batalla decisiva. Terminó convirtiéndose en el símbolo de una confianza fatal. Para comprender cómo llegó Japón a semejante resultado es preciso regresar a los meses posteriores a Pearl Harbor, cuando Yamamoto y el Estado Mayor General de la Marina debatían cuál debía ser el siguiente gran golpe. La respuesta fue un pequeño atolón perdido en el océano: Midway.
[image: El Yorktown navega con sus aviones dispuestos sobre cubierta.]El Yorktown navega con sus aviones dispuestos sobre cubierta. En el horizonte vacío, la vigilancia no admite descanso.

PARTE 1
La arrogancia de la victoria
Capítulo 1
El golpe de Doolittle: Japón ya no es invulnerable
En la historia de la guerra ha habido pocas operaciones militares en las que un daño material tan reducido provocase consecuencias psicológicas y estratégicas tan profundas como la incursión aérea de Doolittle sobre Japón, el 18 de abril de 1942. La incursión, dirigida por el teniente coronel James H. Doolittle, había partido del portaaviones Hornet, al mando del capitán Marc Mitscher. Al ser descubierta la fuerza estadounidense por un buque japonés de vigilancia, Halsey adelantó el lanzamiento: los dieciséis B-25 Mitchell tuvieron que despegar desde una posición mucho más alejada de Japón de lo previsto. La mayor distancia aumentaba el peligro de quedarse sin combustible, pero el adelanto también hizo que la incursión alcanzase sus objetivos con una oposición sorprendentemente escasa. Su audacia demostró que, pese a las resonantes victorias del Ejército y la Armada imperiales en el sudeste asiático, Estados Unidos aún podía golpear el corazón del Imperio japonés. Las conquistas territoriales no habían convertido la patria en un santuario inviolable.
[image: Un B-25 se lanza desde el Hornet rumbo a Japón.]Un B-25 se lanza desde el Hornet rumbo a Japón. La audacia de la operación lleva la guerra hasta el corazón del Imperio.

[image: Las tropas japonesas celebran sus primeras victorias.]Las tropas japonesas celebran sus primeras victorias. La rapidez del avance alimenta la convicción de que ninguna posición enemiga podrá resistirlas.

La indignación causada por la incursión se agravó con el descrédito sufrido por la Marina Imperial, cuya misión era defender las aguas que rodeaban Japón y garantizar así la seguridad del emperador. El almirante Isoroku Yamamoto, comandante en jefe de la Flota Combinada, estaba casi obsesionado con impedir que Tokio fuese atacada desde el aire. «Uno tiene el desagradable sentimiento de haber sido sorprendido durmiendo cuando se sentía más confiado y con el control de las cosas», afirmó. «Aunque no se produjeron muchos daños, es una desgracia que los cielos de la capital imperial hayan sido profanados sin que ni un solo avión enemigo haya sido derribado».
[image: La corta carrera sobre el Hornet apenas deja margen para el error: los bombarderos del Ejército despegan desde una cubierta concebida para aparatos más ligeros.]La corta carrera sobre el Hornet apenas deja margen para el error: los bombarderos del Ejército despegan desde una cubierta concebida para aparatos más ligeros.

[image: El Arizona arde entre el humo de Pearl Harbor.]El Arizona arde entre el humo de Pearl Harbor. El golpe contra los acorazados deja intacta la amenaza de los portaaviones estadounidenses.

En público, las autoridades japonesas intentaron ridiculizar la operación, calificándola de incursión «do-nothing» o «do-little». Sin embargo, la inquietud que había provocado en el Estado Mayor General de la Marina y entre los planificadores de la Flota Combinada tuvo efectos inmediatos. La indecisión sobre el calendario de la operación MI cedió paso a la urgencia de actuar.
El 5 de mayo, el almirante Osami Nagano, jefe del Estado Mayor General de la Marina, emitió la Orden Naval Imperial n.º 18 y encomendó a Yamamoto «llevar a cabo la ocupación de las islas Midway y los puntos claves del oeste de las Aleutianas».
Un mes después, la Flota Combinada, convencida de que la victoria estaba a su alcance, había reunido una fuerza naval como no se veía desde Jutlandia. Y, sin embargo, estaba a punto de sufrir en Midway una derrota tan decisiva que sentenciaría a la Flota Combinada y a la causa del Imperio japonés a una ruina inevitable. El desastre nació de los planes y decisiones de un mando que, en la cúspide de su poder militar, había confundido la superioridad de sus fuerzas con la certeza de vencer. En el centro de aquellos preparativos se alzaba la figura de Yamamoto, decidido a imponer la operación MI.
[image: Los Zero del Akagi encarnan el poder aeronaval con el que Japón pretende cerrar el paso a los portaaviones estadounidenses.]Los Zero del Akagi encarnan el poder aeronaval con el que Japón pretende cerrar el paso a los portaaviones estadounidenses.

Capítulo 2
La enfermedad de la victoria
El primer día de 1942, el contralmirante Matome Ugaki anotó en su diario: «Sólo han pasado 25 días desde que comenzara la guerra, las operaciones se han desarrollado correctamente, y tenemos razones suficientes para esperar que se termine la primera etapa de la guerra antes de finales de marzo. Pero ¿qué vendrá después?». Que el jefe de Estado Mayor de la Flota Combinada se plantease esa pregunta cuando Japón llevaba menos de un mes en guerra contra Estados Unidos y Gran Bretaña revelaba una inquietante falta de visión estratégica a largo plazo.
Aquella carencia no resultaba sorprendente. Las razones que habían empujado a Japón imperial a la guerra en diciembre de 1941, especialmente la necesidad de resolver sus problemas económicos, desdeñaban la capacidad real y potencial de sus enemigos. La urgencia de conquistar las fuentes de petróleo había desplazado la pregunta que debía gobernar toda la estrategia japonesa: qué hacer después de alcanzar los primeros objetivos de guerra.
[image: Pearl Harbor arde el 7 de diciembre de 1941.]Pearl Harbor arde el 7 de diciembre de 1941. El golpe abre una campaña que los mandos japoneses creen poder resolver con rapidez.

Con unos efectivos extraordinarios —once divisiones, unos 1.200 aviones y la mayor parte de su Marina—, Japón había arrollado en los cien días siguientes a Pearl Harbor a las fuerzas de Estados Unidos, Australia, los Países Bajos y Gran Bretaña. A finales de marzo, tal como había pronosticado Ugaki, controlaba las regiones petrolíferas de las Indias Orientales Neerlandesas y había ampliado el perímetro defensivo de las islas metropolitanas. Lo había conseguido a un coste sorprendentemente bajo: frente a unas pérdidas navales previstas de al menos el 25 %, la Marina había perdido 23 buques, apenas una décima parte de lo calculado.
En aquellos cuatro primeros meses de guerra, los soldados, marineros, buques y aviones japoneses habían demostrado ser iguales o superiores a los enemigos a los que sus mandos despreciaban. Pocos se habrían atrevido a contradecir la seguridad expresada por Ugaki en su diario: «El futuro se presenta brillante [...]. El curso de los acontecimientos durante este año determinará el sino de la guerra, por lo tanto debemos trabajar duramente, realizando todos los esfuerzos posibles. Lo principal es vencer, y nosotros, con toda seguridad, venceremos». Yamamoto encargó precisamente a Ugaki que convirtiera ese optimismo en la estrategia de la segunda fase de la guerra.
[image: La expansión japonesa alcanza un arco inmenso en abril de 1942.]La expansión japonesa se extiende por el Pacífico durante la primera mitad de 1942. Midway aparece en la ruta del nuevo golpe que prepara Yamamoto.

La propia organización del Cuartel General Imperial mostraba hasta qué punto resultaba difícil formular una estrategia común. Aunque reunía bajo el mando supremo del emperador a los estados mayores del Ejército y de la Marina, la rivalidad entre ambos impedía actuar con una sola orientación. El Ejército, más antiguo, consideraba que los intereses esenciales de Japón se encontraban en China y en la defensa de Manchuria frente a una temida amenaza soviética. Su apoyo a la expansión hacia el sur dependía de que esta sirviese a sus intereses en China y apenas estaba dispuesto a destinar divisiones a operaciones que consideraba fundamentalmente navales. A esta indiferencia se sumaba la pérdida de influencia del Estado Mayor General de la Marina, cuya función de elaborar la estrategia naval había pasado, en la práctica, a los planificadores de la Flota Combinada que dirigía Yamamoto.
La mentalidad de los mandos japoneses estaba siendo corroída por un cáncer cuyos efectos se advertían «en todos los niveles del planeamiento y la ejecución de la operación Midway». Era la llamada «enfermedad de la victoria», nacida de una concepción casi mítica de Japón como nación destinada a convertirse en Sekai Dai Ichi, «la primera del mundo». Las victorias anteriores, y la convicción de que el suelo imperial era invulnerable, reforzaban la idea de una superioridad militar indiscutible.
En aquella visión de la guerra pesaban más la fuerza moral y la voluntad de vencer que los recursos materiales o la capacidad técnica del adversario. Se invocaba el Nihon Seishin, el espíritu innato japonés, como una virtud capaz de doblegar a cualquier enemigo. En un país impregnado por las tradiciones marciales del samurái, Estados Unidos aparecía a menudo retratado como una potencia débil, decadente y agotada. Aquella arrogancia engendró una profunda subestimación del inmenso potencial militar, industrial y moral estadounidense, un error que, a la larga, resultaría fatal para Japón. Lejos de moderar esa presunción, las victorias de los primeros meses la extendieron entre los oficiales y los soldados de las unidades de combate, hasta condicionar su manera de pensar y actuar. La caída de Corregidor, en mayo, añadió otro triunfo a aquella euforia y afianzó la convicción de que las fuerzas imperiales eran invencibles.
La presunción alcanzó también a los escalones superiores de la Marina, incluido Yamamoto. Se había convertido casi en un artículo de fe que Japón conservaría la iniciativa y que la flota estadounidense solo saldría a combatir cuando los japoneses hubiesen invadido y ocupado Midway. Se admitía en teoría la posibilidad de que los portaaviones enemigos aguardaran ya en el mar, pero nadie parecía tomarla en serio. Durante los juegos de guerra celebrados a bordo del Yamato, entre el 1 y el 4 de mayo, se descartaron con desdén las consecuencias de semejante eventualidad.
[image: Un aparato de ataque Tipo 96 vuela junto al Kaga durante la campaña de China.]Un aparato de ataque Tipo 96 vuela junto al Kaga durante la campaña de China. La experiencia de aquellas operaciones precede a la gran expansión de la aviación embarcada japonesa.

Fuchida y Okumiya relataron que, cuando se preguntó cómo reaccionaría la fuerza de portaaviones ante esa posibilidad, Minoru Genda —habitualmente un especialista hábil y equilibrado— respondió con una vaguedad que dejaba entrever la ausencia de un plan de contingencia. Ugaki protestó, pero él mismo reveló hasta qué punto confiaba en la victoria. Durante las maniobras, el árbitro declaró hundidos al Kaga y al Akagi; Ugaki revocó arbitrariamente el fallo, permitió que únicamente el primero se diese por perdido y dejó al segundo con daños leves. Más adelante, al estudiar las operaciones posteriores a Midway, el Kaga fue resucitado de manera casi milagrosa para volver a participar en los ejercicios.
No fue el único ejemplo de confianza imprudente. Un escuadrón de hidroaviones transmitió sin precaución instrucciones para que toda su correspondencia se enviase a Midway desde mediados de junio, dando por segura la conquista de la isla. Y un portavoz del Estado Mayor General de la Marina expresó de manera brutal la actitud dominante: «Lo que más nos preocupa es que el enemigo no se atreva a enfrentarse a nuestra flota y se niegue a salir de su base».
Capítulo 3
Yamamoto prepara la batalla decisiva
El mando de la Flota Combinada gozaba de una autoridad inusual dentro de la Marina Imperial. Su comandante, Isoroku Yamamoto, poseía un carácter enérgico y desconfiaba de la capacidad de su superior, el almirante Osami Nagano, jefe del Estado Mayor General de la Marina. Nagano rara vez intervenía directamente en la elaboración de las estrategias, tarea que dejaba a los oficiales más jóvenes de la División de Planes de la Primera Sección de Operaciones, encabezada por el contralmirante Fukudome. Su papel se reducía cada vez más al de árbitro entre los planes de la Flota Combinada y los de su propio Estado Mayor. Así había sucedido antes del ataque a Pearl Harbor, rechazado en un principio por varios de sus oficiales. Nagano podía haberlo vetado, incluso frente a las amenazas de dimisión de Yamamoto, pero terminó concediendo su aprobación.
[image: Isoroku Yamamoto impulsa la búsqueda de una batalla decisiva que obligue a Estados Unidos a aceptar la paz.]Isoroku Yamamoto impulsa la búsqueda de una batalla decisiva que obligue a Estados Unidos a aceptar la paz.

La amenaza de dimisión de Yamamoto había doblegado la resistencia de Nagano, que seguía depositando una confianza extraordinaria en su subordinado. «Nagano tenía la máxima confianza en la capacidad y buen juicio de Yamamoto. Finalmente accedió porque sabía que Yamamoto no iba de farol». La influencia del comandante de la Flota Combinada resultaba excepcional: se había convertido en un verdadero leviatán entre los oficiales de la Marina
[image: El Yamato durante sus pruebas de 1941.]
[image: El Lexington bajo ataque en el mar del Coral.]
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