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La forêt veloutée, circulaire, est celle qu'Ucello assombrit 
de vert nocturne dans La Chasse. Sur les fougères, semis d'as- 
tres, une lumière mordorée précise lentement la silhouette dé- 
bonnaire du loup. Tentation de caresse au poil fauve, quand 
brusquement à l'angle du dédale D. surgit brandissant un fusil. 
Nef d'église. Le sacristain empile au loin les bancs d'un air 
sournois. Prépare-toi, salaud! Dans le vide ainsi ménagé, le 
canon d'une poussée ouvre la gueule de la bête qu'envahit 
l'expression résignée des dragons du Quattrocento. La détona- 
tion, assourdissante, se répercute de colonne en colonne jus- 
qu'au transept, cependant que le corps s'effondre sur les dalles 
comme une poupée de son. Vidé par plis. Le lit a pris l'ampleur 
des pluies au Moyen Age ; il occupe au réveil toute la carte de 
l'Angleterre. Jambes glacées, trempant aux algues, dans les 
vagues vertes du Channel. 



Au milieu de la cave s'incurve le couvercle d'un réservoir 
dont l'entrebâillement révèle, dans la lumière soufreuse, les 
premiers barreaux d'une échelle de fer. Fournaise intense par 
dessous. A travers flammes, au fond, le long d'un mur démen- 
telé, une voiture d'infirme lourde à pousser franchit un pont 
métallique dont les soudures fondent. L'infirme tend les bras 
vers la bibliothèque qui dégorge par les gonds tout un amas de 
livres rares, de manuscrits, d'enluminures. Pour forcer le sanc- 
tuaire, en sauver le trésor, le seul recours serait d'escalader ce 
mur sommé de tessons de bouteilles ; or l'échelle ne tient à rien, 
de l'incendie son sommet flotte dans l'azur comme un drapeau. 
Vertige. A l'instant de la chute, les reliures illuminent au poi- 
gnet un bracelet de cuir peint: une petite prairie, avec ses 
moutons, dévale abruptement vers le brasier inévitable. 



Lévitation à l'angle nord de la chambre, en Ecosse. Par la 
fenêtre ouverte à la dérive des saisons, de grandes bandes 
d'oiseaux migrateurs traversent les nuages. En bas, la mer 
déserte se fige en plumes blanches qu'un vent sinueux écume 
aux crêtes, chasse en traînées de neige. A mesure qu'apparaît 
au-dessous le sol magnétique, le soleil couchant éclaire pourpre 
l'armée romaine fuyant à pied sur les glaces jusqu'à l'Islande. 
Casqués de panaches écarlates, les soldats en cuirasses, dont les 
ombres devant s'allongent à l'infini, lèvent les yeux vers les 
nues, protégés de leurs boucliers, dans des postures mi-terri- 
fiées mi-suppliantes. Contre le blanc éblouissant leurs files s'éti- 
rent, se disloquent, se raréfient, abandonnant sur la banquise 
des coffres, des armes, des cadavres. Descente lente, planée, 
vers le désastre. Les derniers survivants, stupéfaits, scrutent 
l'horizon courbe où brusquement la mer gelée tombe comme 
une falaise, et disparaît. 


