
Partie 1

« Inquiète est la tête qui porte une couronne. »
WILLIAM SHAKESPEARE,
Henri V


À toutes les filles qui ont l’impression de n’être jamais assez bien. Et à tous les garçons à l’armure fissurée. Puissions-nous tous un jour trouver l’amour que nous méritons… en nous-mêmes.


Prologue
Deux mois plus tôt…
Cole

— Tu vas être en retard.
Ma petite sœur a la sale manie de débouler dans ma chambre sans crier gare. Il faut vraiment que ça change.
On pourrait croire que me surprendre le mois dernier avec Casey en train de me sucer aurait pu la choquer à vie mais, manifestement, non.
Je la regarde de travers.
— Frapper avant d’entrer, tu sais faire ?
Elle plaque sa main sur sa hanche et, là, j’ai l’impression d’halluciner. Elle n’a décidément plus rien de la fillette aux cheveux frisottés, portant un appareil dentaire. Plus rien de celle qu’elle était encore il y a à peine deux ans.
Surtout dans cet uniforme de pom-pom girl.
Punaise. Où avais-je la tête quand j’ai convaincu Casey de l’intégrer à l’équipe ?
Bianca n’est qu’en seconde, ce qui fait d’elle la cadette des pom-pom du lycée. C’est aussi ce qui explique le surnom que les joueurs de mon équipe de foot américain lui ont attribué : Lolita.
Jace va m’étrangler quand il saura.
Mon frère n’a qu’un an de plus que moi, mais vu que mon père a jeté l’éponge de l’éducation après le décès de notre mère, il nous a pour ainsi dire élevés, Bianca et moi.
Jusqu’à l’an passé. Son diplôme en poche, il a loué un appartement près de l’université avec sa copine Dylan.
Tous les deux, ils s’aiment si fort que ça me file la nausée, mais je n’ai pas l’intention de gâcher leur bonheur.
Le rictus jubilatoire de Bianca me dit qu’elle sait pertinemment à quoi je pense.
— C’est tellement marrant qu’il te fiche autant la trouille !
Avant que je ne puisse rétorquer que je suis capable de lui flanquer une raclée, à lui comme à n’importe qui d’autre, même avec un bras attaché dans le dos, elle enchérit :
— Si tu daignais vérifier tes SMS, tu saurais qu’il ne peut pas assister au match aujourd’hui.
Je réprime la déception qui m’étreint la poitrine. Il n’a jamais loupé un seul de mes matchs… encore moins le premier de la saison. Je lui réponds en haussant les épaules.
— Oh ! Pas grave.
Elle examine ses ongles.
— La boîte de gaming lui a imposé un délai hyper serré pour boucler son truc de Zombie Island. (Elle plisse les yeux.) Entre nous, je pense qu’il ment. En fait il n’est pas foutu de s’éloigner deux secondes de Dylan. Qu’il vive avec cette chieuse et qu’il la voie tous les jours ne lui suffit pas, il faut encore qu’elle le force à nous zapper.
Pas question que je m’en mêle. Son embrouille avec Dylan est son problème, pas le mien.
Quoique…
— T’es trop grande pour les caprices de princesse maintenant, dis-je en me retournant pour attraper mon sac de sport sur le lit. Si tu continues, tout le monde te soupçonnera de fantasmer sur tes frères.
— Arg, trop dégueu.
Je pivote vers elle en levant les sourcils.
— T’en fais pas, peu de gens te le reprocheraient, vu mon physique. T’as vu la misère qu’ils ont fait vivre à Dylan l’année dernière, quand ils pensaient tous qu’elle avait couché avec Oakley ? Tu crois sérieusement que tu pourrais encaisser autant d’agressivité ?
Oakley est le cousin par alliance de Dylan et le meilleur ami de Jace.
Le mien aussi, d’ailleurs.
Et techniquement, du moins ces temps-ci, il est aussi notre locataire, vu que mon père a consenti à lui prêter notre dépendance parce que sa famille…
Bon, disons simplement qu’à côté de sa famille, la mienne a presque l’air équilibrée… ce qui veut tout dire.
— Qu’est-ce que tu insinues, relou ?
Ouais, elle a presque tout d’une grande fille. Possible que ses heures à bûcher pour devenir médecin commencent à payer.
Ce serait tordant de la faire descendre de son piédestal.
— Tu sais tout juste lacer tes chaussures sans Jace. (Je me rapproche d’elle.) Mais il a quitté la maison. Ce qui me rend responsable de toi.
Elle a l’audace de me défier.
— Oh ! j’en ai les pompons qui tremblent.
Elle pousse un petit cri quand je lui saisis le bras.
— Aïe ! Qu’est-ce qui te prend, Cole ?
— Fais gaffe et enfonce-toi bien ça dans le crâne. (Mon regard menaçant dissout son sourire.) Je ne suis pas Jace, ne t’attends pas à ce que je rattrape tes conneries. Cette année, tu assumes tes actes. Pigé ?
Elle a besoin d’apprendre à se débrouiller sans nous, au plus vite. D’accord, c’est le bébé de la fratrie, mais je ne la surprotégerai pas comme Jace ou notre mère autrefois.
Comme lui, avant.
Si elle dérape, y a pas moyen qu’elle m’entraîne avec elle.
Mon frère et moi régnons sur la Royal Hearts Academy depuis quatre ans. Si Jace a gouverné d’une poigne de fer, j’exerce mon autorité en m’imposant comme le chouchou du lycée.
Tous les garçons rêvent d’être moi, et toutes les filles d’être la chanceuse qui aura le droit de me sucer et de me baiser frénétiquement.
Tout ce que j’aime.
— T’es vraiment qu’un sale con.
— Fais gaffe. Aux dernières nouvelles, c’est moi qui te conduis au match, dis-je avec un sourire forcé. J’ai cru comprendre que ta capitaine tolérait mal les retards.
Secouant la tête, elle me fusille du regard.
— C’est pour cette raison que tu m’as pistonnée ? (Elle me repousse.) Je pensais que tu me donnais un coup de pouce, alors que c’était juste pour me manipuler.
— Manipuler, bouh ! le vilain mot. (Avec un claquement de langue, je me frotte le menton.) Disons que c’est pour que tu te tiennes à carreaux.
— Pff, jamais je ne comprendrai pourquoi…
Elle referme la bouche en pleine phrase.
— Pourquoi…  quoi ?
Nous connaissons tous les deux la suite, autant qu’elle crache le morceau.
Son enthousiasme laisse place à de l’anxiété.
— C’est injuste.
Sur ce, elle sort en trombe.
J’attrape mes clés de voiture sur la commode quand je croise mon reflet dans le miroir.
Instantanément, je détourne le regard.
Elle a raison… ce n’est pas juste.
Le mauvais jumeau a perdu la vie ce jour fatidique.
Et c’est entièrement ma faute.
Sawyer

Venir à cette soirée était une mauvaise idée.
Pour une raison que j’ignore, j’ai cru Oakley quand il a déclaré qu’il souhaitait planifier ses cours de soutien autour d’une bière à la fête de Christian.
Il a redoublé et, comme sa cousine Dylan est ma meilleure amie, j’ai accepté de le dépanner. Je me suis donné pour mission de tout faire pour qu’il réussisse ses examens cette année.
Cela dit, depuis une heure, il n’a rien fait d’autre que fumer des joints, engloutir des quantités astronomiques de whisky et enfoncer sa langue dans la bouche d’une pom-pom girl.
Et pas n’importe laquelle. Morgan, qui se trouve être la super copine de Casey, la capitaine de l’équipe et emmerdeuse en chef à la RHA.
Ça m’agace tellement qu’il m’ait traînée là pour rien que je lui chipe son gobelet et avale quelques gorgées.
— Oakley, tu peux essayer de te concentrer trois secondes ?
C’est la dixième fois de la soirée que je le relance.
Finalement, il détache ses lèvres de Morgan.
— Merde. Pardon, fait-il en calant sa tête contre le dossier du canapé, avant de rallumer son mégot. Où en étions-nous ?
Je rassemble les miettes de patience qu’il me reste, sans doute aidée par le whisky qui coule désormais dans mon organisme.
— Je travaille les lundis, jeudis, vendredis et dimanches soir. Je dirige en plus le club des jeunes de mon église le mercredi après les cours, mais…
— Seigneur ! gémit-il quand Morgan entreprend de lui mordiller le lobe de l’oreille.
Moins d’une seconde après, elle lui saute dessus comme un tigre.
Purée ! Je commence à regretter son ancienne copine Hayley. Au moins elle le laissait terminer une phrase.
Je vide le fond du gobelet et le repose sur la table basse.
— Je renonce. Envoie-moi un SMS demain si t’es sérieux pour les cours de soutien.
Je décampe avant qu’il puisse m’arrêter – non qu’il le fasse, de toute façon. Mince, je doute fortement qu’il se souvienne de mon apparition à cette fête.
Je cherche mon téléphone dans mon sac quand une voix familière lance d’une voix traînante.
— C’est le pull le plus moche de la création. Rends service à la terre entière, équipe-toi de lunettes plus fortes.
Bianca.
La dernière recrue de l’équipe des pom-pom girls du lycée, et la cadette de la fratrie des Covington.
Je redresse les épaules.
— Tiens, tiens. Tes frères ont enfin ouvert ta cage.
Sans surveillance, rien de moins… ce qui nécessite un courage inouï, à mon humble avis. Non seulement cette fille est ridiculement sublime, mais elle traîne la réputation d’attirer les ennuis.
Réflexion faite, étant donné la distance respectueuse à laquelle se tiennent les garçons des environs… je ne peux que présumer que son statut d’intouchable est de notoriété publique.
Bianca n’a pas vraiment l’air de s’en soucier, cela dit.
— Ouais. Cole s’en fout de ce que je fais ce soir.
Pas étonnant. L’enfant chéri de la RHA, doté d’un bras en or, a remporté le premier match de la saison cet après-midi. Il est fort probable qu’il célèbre sa victoire jusqu’à en oublier son prénom.
Je suis sur le point de demander qui veille sur elle, étant donné que Jace, son frère aîné, n’est pas de la fête, quand elle dit :
— Si tu cherches le quarterback qui s’aperçoit à peine que tu existes, la dernière fois que je l’ai vu, il roulait des patins à sa copine Casey dans le jacuzzi.
Sa déclaration ne devrait pas me donner l’impression qu’elle a planté un pic à glace dans ma poitrine. Pourtant…
Il est bien là.
Mon expression me trahit sans doute, vu que, la tête rejetée en arrière, elle éclate de rire.
— Trop facile. (Elle rapproche son gobelet de sa bouche.) Un conseil ? Endurcis-toi un peu, ma petite. Le monde est rempli de salopards.
— Ce qui explique pourquoi ils pullulent à la RHA.
— Bah ouais. Ils sont élevés au lycée. (Elle m’examine une seconde de trop.) À propos de salopards, il y a quelque chose que j’ai envie de te demander depuis un moment.
Je peux affirmer sans risque que cela m’étonne.
— Quoi ?
Elle prend une mine pensive.
— Qu’est-ce qui te plaît chez mon frère ? Et juste pour être claire, ce n’est pas une façon de dire que « tu peux trouver mieux » parce que, soyons honnêtes, tu ne peux pas. Mais je suis vraiment curieuse de savoir pourquoi tu gaspilles sciemment tes sentiments pour lui, sachant que ce ne sera jamais réciproque ?
Bianca est une garce avec un G majuscule, mais elle n’a pas complètement tort…
— Je n’ai pas de sentiments pour lui.
Pas tout à fait. C’est juste que… Cole Covington me fascine depuis que je le connais. Mais pas comme toutes les filles du lycée.
Sans pouvoir me l’expliquer, je sens qu’il est plus profond que ce qu’il laisse paraître.
Possible qu’il analyse les gens de la même manière que moi.
En observateur extérieur.
Ce qui est insensé vu qu’il est le plus séduisant, le plus populaire et le plus talentueux des quarterbacks de la planète… n’empêche.
Peu importe le nombre de fois où il m’a rembarrée, je ne peux m’empêcher de penser que sa vraie personnalité n’est pas aussi unidimensionnelle ou superficielle qu’il aime le faire croire.
— Je ne sais pas. Parfois, on est juste…
— Attiré par la mauvaise personne ? elle suggère, le regard rivé sur un point dans le fond de la pièce.
J’en suis la direction, et découvre Oakley et Morgan qui continuent de se tripoter sur le canapé.
Oh ! ça craint. J’espère réellement que c’est Morgan qu’elle mate, parce que ses frères ne lui permettraient en aucun cas de sortir avec son copain.
Non seulement Bianca n’est qu’en seconde… mais Oakley est le meilleur ami de Jace et de Cole.
Sans oublier qu’il est tout l’opposé de monsieur Stable.
Il squatte la dépendance des Covington, parce qu’il a eu une aventure avec sa belle-mère – ce que son père ignore – et qu’elle est enceinte.
Par bonheur, c’est le bébé de son mari et pas celui d’Oakley mais d’après ma meilleure amie, la belle-mère a sorti le grand jeu à son beau-fils et lui a brisé le cœur.
Le pauvre, il ne fait qu’essayer d’en recoller les morceaux.
Et d’après ce que je vois il sollicite l’assistance de Morgan ce soir… ce qui passe mal pour Bianca.
C’est un cauchemar de voir quelqu’un qui nous attire à la manière d’une étrange force gravitationnelle embrasser une autre personne.
— Les garçons sont nuls, je déclare pour lui apporter mon soutien. Tu es belle et…
— Quoi ? Tu essaies de m’emballer parce que mon frère ne te laisse pas l’approcher ? (Elle ricane, me fixe lourdement.) Crois-moi, il n’y a pas assez d’alcool ou de désespoir dans ce monde pour que je te laisse me lécher la chatte ce soir. Tout comme mon frère, j’applique des critères rigoureux. (Elle sourit avec suffisance.) La perfection, c’est le minimum requis. Malheureusement pour toi, tu n’es qu’un petit cinq sur dix.
Super… qu’elle aille se faire foutre.
Certaines personnes sont juste pourries jusqu’à l’os.
— C’est vraiment dommage que Dieu ait gâché autant de beauté pour une langue de vipère comme toi. (Je la bouscule en m’éloignant, quand j’ai un déclic.) Tu dis que Cole se moque que tu fasses la fête ?
Elle grimace.
— Ouais, et ?
Je brandis mon portable.
— Justement, je m’apprêtais à passer un coup de fil à Dylan, tu sais, la copine de Jace. Je ne pensais pas mentionner que je t’ai croisée mais…
— Très bien, t’as gagné. Retrouve-moi aux toilettes dans cinq minutes.
Je cligne les yeux.
— Attends, quoi ? Pourquoi ?
— Pour faire quoi, à ton avis ?
Choquée par son sous-entendu, j’écarquille les yeux. Elle esquisse un sourire en coin.
— Oh ! la vache ! Si tu voyais ta tête. Pas étonnant que Cole s’amuse à te faire marcher.
Elle sort son miroir de son sac à main, retouche son gloss et reprend en soupirant.
— L’astuce numéro deux de la soirée ? Si tu vas jusqu’à menacer quelqu’un, assure-toi au moins d’en tirer quelque chose de positif.
Visiblement satisfaite, elle agite les doigts et me fait un clin d’œil.
— Ma chatte se transforme en citrouille à minuit, alors je te suggère de me retrouver avant, si tu changes d’avis.
Impossible de savoir si elle me fait sérieusement des avances, ou si elle se paie ma tête. Non que cela importe, c’est de toute façon exclu.
Même si les filles m’attiraient, elle apparaîtrait si bas dans ma liste de choix acceptables, que je mourrais de vieillesse avant que ce soit son tour.
   
Quand mon téléphone vibre, mon humeur maussade s’évapore à la vue du nom de Dylan qui éclaire l’écran.
Je réponds au plus vite.
— Les grands esprits se rencontrent. J’allais t’appeler.
Dylan dit quelque chose mais la musique couvre sa voix.
— Attends une seconde.
Sans trop réfléchir, je m’engouffre dans l’escalier. Les chambres à l’étage sont évidemment occupées par des couples en quête d’intimité, mais je réussis à en dégoter une disponible au fond du couloir.
— Excuse, dis-je en me laissant tomber sur le lit, sans prendre la peine d’allumer. J’ai dû monter pour t’entendre. Tu disais ?
— Je te demandais si tu avais décidé de retrouver Oakley chez Christian, mais la musique et le brouhaha ont répondu à ma question.
— Oh ! ouais.
J’hésite à signaler que j’ai échoué à programmer les cours de son cousin, parce qu’il est trop déchiré et affairé avec Morgan quand elle demande :
— Dis-moi ce qui te tracasse. Tout va bien ? Tu as besoin que je…
— Non, ça va.
— Menteuse.
Je déteste sa perspicacité. Presque autant que je ne supporte pas qu’elle ait terminé le lycée l’an dernier et que je me retrouve de nouveau seule dans cet enfer.
— Tu sais, j’ai essayé mais je n’ai pas réussi à fixer un planning avec Oakley. Il était occupé à picoler et à chatouiller les amygdales de Morgan.
— Quoi ? grogne-t-elle. Flûte. Je suis désolée. Nous avons discuté ce matin, il s’est engagé à redresser la barre.
Comme moi, Dylan accorde le bénéfice du doute au plus grand nombre.
— Tu n’y es pour rien. Il me téléphonera sûrement demain pour s’excuser.
— Il a intérêt. Sinon il aura affaire à moi. Je refuse de le voir foutre sa vie en l’air. Il doit réussir ses examens cette année.
Nous sommes d’accord. Oakley est un mec génial bourré de potentiel… il est juste pris dans une spirale infernale. Mais je sais qu’avec une bonne dose de persévérance, Dylan et moi pouvons l’en extraire et le remettre dans le droit chemin.
— Te fais pas de soucis. La première semaine de cours se termine à peine. À nous deux, je suis sûre que nous lui ferons entendre raison.
À brève échéance, espérons-le.
Elle soupire.
— Tu as raison. Malgré tout, merci de garder un œil sur lui. Je sais que tu as un planning chargé… à propos, que fais-tu demain soir ?
— Demain, c’est samedi. Tu sais, comme d’hab, rien.
— Top. Tu viens dormir chez moi ? On pourra s’empiffrer de glucides, tu me raconteras les derniers potins de la RHA, et on enchaînera les films des années 1980.
Le paradis, mais je n’aime pas les déranger. Ou pire… être la cinquième roue du carrosse.
Je ne lui avouerai jamais parce que, en toute honnêteté, je suis super heureuse qu’elle soit en couple avec son âme sœur et tout ça, mais ça craint franchement qu’il s’agisse de Jace Covington.
Le frère aîné de Cole et Bianca.
Toutefois, en ce qui concerne le triangle infernal des frères et sœur, il est le meilleur du trio.
Enfin… maintenant. Il n’a pas toujours été sympa avec Dylan, surtout après le tragique malentendu qui a laminé leur amitié initiale.
Par bonheur, il s’est assagi, il s’est sorti la tête du cul et à présent il la traite comme une déesse.
À tel point que leur amour est à la fois écœurant et inspirant. Jace ne quitte pas une pièce sans s’assurer que Dylan va bien, ou qu’elle n’a besoin de rien… en plus ils vivent carrément ensemble.
Le gars vénère littéralement le sol que foulent ses pieds.
Et ces jours-ci, Dylan sourit tellement que – d’après ma mère – de profondes rides d’expression autour de sa bouche et de ses yeux apparaîtront avant ses vingt-cinq ans.
J’espère de tout mon cœur qu’elle a raison. Je veux que le bonheur de mon amie reste intact à tout jamais.
Cependant, je ne veux pas m’imposer durant la joyeuse phase lune de miel du couple.
D’autant que Dylan a laissé entendre que Jace lui prodigue autant d’attention au lit que partout ailleurs.
— Tu es sûre que ton copain n’y verra pas d’inconvénient, si je passe la nuit chez vous ?
— Tu plaisantes ? Non seulement Jace sait qu’il ne faut pas me déranger pendant mes soirées entre copines, mais il bosse dur pour terminer la deuxième partie de Zombies Island et je sais qu’il sera secrètement soulagé que je sois occupée dans mon coin.
— Et pas oc-cul-pée, tu veux dire ?
Son rire m’emplit les oreilles.
— Et voilà l’une des raisons pour lesquelles tu dois venir. Nous n’avons pas passé une seule minute ensemble depuis dix jours, je suis en manque de Sawyer. J’ai trop hâte qu’on se retrouve de nouveau dans la même école.
Mon ventre se noue.
— Peut-être que ça n’arrivera plus… tout dépend si Duke m’accorde une bourse.
Intégrer Duke’s Heart nécessite un esprit de compétition à toute épreuve. Il faut avoir soit les finances soit les facultés intellectuelles pour être admis… la plupart du temps, ils demandent les deux.
Je n’ai que l’un de ces critères… et je crains que cela ne suffise pas.
Rien de ce que j’ai à offrir ne suffit jamais.
— Hé, lance Dylan. Tu es l’une des personnes les plus brillantes et remarquables que je connaisse, Sawyer Church. Duke aurait une chance inestimable d’accueillir quelqu’un comme toi, ils devraient te baiser les pieds. Je sais que ton dossier de candidature sera épatant, et que tu vas déchirer aux examens. Toi, mon amie, tu iras loin. Très loin. Church arrive, le monde ferait bien de se préparer.
C’est à mon tour de m’esclaffer.
— Voilà un discours de motivation hors pair. Tu l’as improvisé ?
— Oui, et j’en pense chaque mot. (Elle expire d’un coup sec.) Il se peut aussi que je suive un cours de marketing et que j’apprenne comment recruter de nouveaux clients… ou dans mon cas, des groupes de rock alternatif. J’étais convaincante ?
Je lui réponds en toute franchise :
— À fond. Où je signe ?
— Si tu consentais à faire entendre ta magnifique voix au monde entier…
Je la coupe immédiatement.
— Désolée, je passe dans un tunnel, je capte mal. Bisous, vivement demain.
Je raccroche avant qu’elle ne puisse protester. Depuis qu’elle m’a surprise en train de chanter en voiture l’été dernier, elle me relance à tout bout de champ.
Toutefois, je ne le fais qu’à l’église, avec une chorale, parce que c’est là que je me sens le plus à l’aise.
Je n’ai pas la confiance nécessaire pour affronter un autre public que Dieu, parce qu’il est le seul qui ne critique pas mon physique.
Le monde n’est pas tendre avec les filles enrobées. Cette dure et froide vérité, ma mère me l’a implantée dans le crâne dès l’instant où la balance a signalé un surpoids, quand j’étais en sixième.
Ce serait du gâchis, et je me mettrais la honte si j’essayais de me produire sur scène. À moins que je ne perde vingt-cinq kilos. Malheureusement, pour moi, maigrir, c’est plus facile à dire qu’à faire. Si je suis douée dans certains domaines, suivre un régime n’en fait pas partie.
M’installant confortablement sur le lit, je ferme les yeux et soupire. Parfois, j’imagine un monde où je suis jolie et mince, et où je bénéficie des mêmes opportunités que les personnes attirantes.
Mais à d’autres moments, quand je n’ai pas trop le moral, j’espère secrètement faire ravaler leurs railleries à tous les garçons mignons et à toutes les filles hargneuses qui se sont un jour moqués de moi, et qu’ils s’étouffent avec.
Ce qui domine ? Je veux juste pouvoir me regarder dans le miroir et apprécier ce que je vois.
Je veux savoir ce que ça fait de se sentir à la hauteur.
Ne nous méprenons pas, mon amour-propre n’est pas faible au point que je me déteste. Bien au contraire, j’aime qui je suis et je sais qu’à l’intérieur je suis une personne géniale. Je suis une bosseuse, je donnerais ma chemise aux nécessiteux – ou toutes les chemises de rechange que je garde dans mon sac – et j’ai un sens de la repartie exemplaire… mais le monde n’estime pas ces qualités suffisantes.
Passez cinq minutes sur les réseaux sociaux et vous comprendrez que le pire qu’on puisse être… c’est gros.
Passez cinq minutes dans une pièce avec ma mère et ma sœur aînée, et vous comprendrez la piètre opinion que je me fais de moi-même à côté de ces reines de beauté.
Je suis la pièce ronde qui s’échine à vouloir entrer dans un trou carré… qui fait tout pour que l’extérieur corresponde à l’intérieur.
C’est un combat silencieux, un démon vociférant que je réprime et garde pour moi… parce que personne n’apprécie une Nellie Négative ou une Debbie Déprimante.
Personne n’aime écouter une fille en surpoids se plaindre qu’elle se sent affreuse ou malheureuse quand on se moque d’elle.
Qu’elle aimerait tant être mince.
Parce que, en leur for intérieur, les personnes attirantes et minces vous soupçonnent de vous être mis de vous-même dans cette situation.
Dans leur esprit, des idées de ce genre fusent : « Si elle était moins paresseuse, si elle se décidait à se mettre au sport et à manger équilibré, elle perdrait du poids. » Et ma réflexion préférée : « Elle devrait essayer ce nouveau truc, le régime Keto, et se faire réduire la ceinture ventrale. »
Peut-être que les personnes fortes n’ont pas envie de suivre un nouveau régime sans saveur ou de subir une opération chirurgicale.
Peut-être que fréquenter la salle de sport provoque chez les personnes fortes des crises d’angoisse, ce qui les conduit à renoncer avant même de commencer… parce que la moitié des sportifs nous regardent de travers. Pendant que l’autre moitié se demande combien de temps nous tiendrons avant d’abandonner, et de nous ruer au McDonald le plus proche.
Peut-être que les personnes fortes veulent simplement qu’on les accepte… avec leurs faiblesses et tout le reste.
Comme le reste de la société.
Et peut-être, seulement peut-être, que les gens devraient cesser de nous juger. Parce que toute personne enveloppée vous le dira : personne ne nous juge plus sévèrement que nous-mêmes.
Nous savons précisément ce que le miroir nous renvoie.
Chaque kilo en trop.
Chaque larme versée en secret, de frustration ou de tristesse.
Chaque régime que nous avons essayé, puis échoué à suivre.
Chaque peur et insécurité qui nous taraudent.
Chaque attente que nous ne remplirons pas.
Rien que des coups durs.
Si je pouvais formuler un seul vœu… après la paix dans le monde, éradiquer la pauvreté et se débarrasser du racisme et des connards homophobes…
Je ferais le vœu de devenir mince et jolie.
Fini le stress. Finies les attentes déçues. Finis les jugements.
Pour une fois, les gens me regarderaient parce que je suis belle… pas en pensant : « Elle serait belle si elle maigrissait. »
Mais désirer quelque chose de cet ordre est vain… parce que ce genre de vœux ne se réalisent pas pour les filles comme moi.
Il n’y a pas de chevaliers en armure rutilante qui attend de nous emporter au soleil couchant, pour vivre un bonheur éternel.
Les chevaliers en armure brillante ne veulent pas de nous.
Ils veulent les jolies pom-pom girls toutes fines comme Casey, Morgan et Bianca.
Les filles comme moi doivent creuser profond et trouver un moyen de se satisfaire de la boîte dans laquelle l’humanité a décidé de les ranger. Elles doivent se contenter de nettement moins que ce qu’elles méritent.
Parce que nous sommes conditionnées pour ça.
   
Je suis tellement occupée à me lamenter sur mon sort que je n’entends pas la porte s’ouvrir avant qu’il ne soit trop tard pour réagir, et qu’une silhouette baraquée n’entre en titubant dans la chambre.
Seule.
Ou pas exactement… étant donné que je suis couchée sur le lit.
— Désolée… occupée.
Super malin, Sawyer. Tu viens de suggérer à un mystérieux inconnu que tu te donnes du plaisir en solo.
Il marmonne quelques mots incohérents mais, cette voix, je la reconnaîtrais n’importe où.
Cole Covington.
Avant que je n’aie assimilé ma stupeur, il se laisse lourdement tomber sur le lit.
Quelques centimètres plus à droite, il aurait atterri sur moi, mais peu importe. La seule question cruciale, c’est pourquoi il se trouve ici.
Allongé sur un lit… avec moi. En pleine teuf.
— Cole.
— Salut.
Ah ?
— Salut.
J’incline mon visage pour l’examiner, mais c’est une mauvaise idée parce que même dans la pénombre, il est tellement sublime que ça devrait être illégal.
— Tu te sens bien ?
Il bredouille :
— Non.
Merde.
— Envie d’en parler ?
— Non.
Bon, d’accord.
Les yeux rivés au plafond, nous ne prononçons pas un mot pendant ce qui me semble une éternité.
Je me creuse les méninges pour dégoter une bribe de je ne sais quoi qui l’aiderait, mais c’est perdu d’avance, vu que j’ignore la nature de son problème.
Ça aussi, ça passera. C’est ce que me disait ma grand-mère dans les moments difficiles.
Toutefois, je n’ai pas l’occasion de le rassurer, parce qu’il dit d’une voix cassée :
— C’est mon anniversaire… je pense. (Il prend une inspiration tremblante.) On est déjà le 21 ?
Qu’il soit accablé de fêter ses dix-huit ans me laisse perplexe – ainsi que le fait que son anniversaire soit en août et pas en novembre comme je l’ai toujours cru. Puis je me souviens que son frère jumeau est décédé il y a quelques années.
Je regarde le réveil sur la table de nuit. Il est minuit. Pile.
Je lui aurais volontiers souhaité un joyeux anniversaire mais je ne suis pas cruelle.
— Je suis désolée, je murmure à la place.
Honnêtement, je ne sais pas quoi dire d’autre. Je ne suis pas sûre qu’il y ait autre chose à dire, considérant la situation.
Il ricane.
— Ça en fait au moins un sur deux. Hein ?
Je suis complètement perdue, mais je ne veux pas insister, alors je me tais.
Cole et moi avons toujours eu un drôle de… truc.
Ce n’est pas un secret que nous ne sommes pas vraiment amis mais il pousse un peu plus le curseur, en flirtant et en balançant des remarques dont il sait qu’elles me rendront dingue.
Il est tellement convaincant que, l’année dernière, j’ai fini par croire que je l’intéressais peut-être… puis il y a eu Casey.
Casey est la capitaine des pom-pom girls, et la nouvelle reine des emmerdeuses de la Royal Hearts Academy.
Elle est aussi la fille que j’ai tabassée l’an passé lors d’une soirée, après qu’elle m’avait traitée de grosse.
En fait, « grosse » aurait été préférable. Ses mots ont été tellement méchants et abjects, que je doute que mes prières ou celles de quiconque parviennent à sauver son âme répugnante.
Cole avait assisté à l’altercation et n’approuvait clairement pas ses injures. En fait, il avait franchement l’air dégoûté par elle.
Une fraction de seconde, j’ai cru percevoir quelque chose en lui… quelque chose de noble et droit.
Puis il s’est mis à m’ignorer et à sortir avec elle.
Depuis, nous nous adressons à peine la parole. Sauf ce soir, on dirait.
— Ce sont des conneries, bafouille-t-il dans l’obscurité.
Je ne suis pas très avancée, mais c’est un bon début.
— De quoi ?
— Tout.
Il y a tant de chagrin contenu dans ce petit mot que mon cœur chute.
Je déteste ne pas trouver les paroles qu’il faut pour alléger sa peine.
Cela dit, peut-être que Cole n’a pas besoin que quelqu’un résolve ses problèmes.
Peut-être qu’il a juste besoin que quelqu’un l’écoute.
Au mépris de la petite voix qui hurle dans ma tête que ce que je m’apprête à faire équivaut à titiller un tigre qui pourrait parfaitement se retourner et me lacérer… je lui prends la main.
Un souffle court lui échappe à l’instant où le contact s’établit mais, étonnamment, il n’esquive pas.
Il agrippe ma main comme s’il se noyait… et que j’étais sa bouée de sauvetage.
— Personne n’est ce qu’il prétend être.
Je détache mon regard du plafond pour le regarder.
— Comment ça ?
— Tout le monde est factice. Personne n’est réel. Nous sommes des moutons… nous nous suivons les uns les autres, nous tournons en rond sans aller nulle part.
Aussi déprimante que soit sa pensée, il n’a pas totalement tort. Ce monde abrite plus d’hypocrites que de gens authentiques.
— Tout le monde est tellement bidon, martèle-t-il. Y compris moi.
Ça me démange de lui dire qu’en ce moment il est vrai, mais ce qu’il dit ensuite me coupe le souffle.
— Je n’ai rencontré qu’une seule personne qui ne fasse pas semblant d’être ce qu’elle n’est pas.
— Qui ?
Des papillons se dispersent dans mon ventre quand ses lèvres frémissent, et que ses yeux d’un vert profond se focalisent sur moi.
— Ma Bigote préférée.
Je suis partagée entre l’envie de le gifler, et de sourire, parce que je suis tout de même sa préférée dans un domaine.
— Crétin.
Il sourit largement, et que Dieu me vienne en aide, je suis fichue.
Autrefois, je levais les yeux au ciel quand des filles se plaignaient de ne pas réussir à se contrôler en présence de garçons mignons, ce qui les poussait à prendre des décisions stupides.
Il s’avère que le karma n’est pas toujours vache. Parfois, il se manifeste sous la forme d’un quarterback au charme ravageur, aux pommettes tellement saillantes qu’elles trancheraient de la pierre, aux yeux verts si perçants qu’on se demande sérieusement s’il n’a pas des gènes de loup, et au corps mince et ferme qui me fait…
Ohé, reprends-toi, Sawyer.
— Je suis un petit con, dit Cole en orientant son corps face à moi. Et si t’étais à moitié aussi futée que tu le penses, tu te lèverais de ce lit et tu t’en irais.
Les menaces de mon interlocuteur ne m’effraient pas.
— Pourquoi je ferais ça ?
Son regard s’obscurcit.
— Parce que ton Dieu si précieux te confisquerait ton billet d’entrée pour le paradis si tu restais.
Oh. Bon, compris.
La bouche sèche, mes mains deviennent moites… puis je me souviens.
Cole est certes bourré et il passe une soirée difficile, mais il a aussi une copine.
Quelqu’un doit dire stop avant qu’il ne fasse quelque chose de regrettable.
— Je ne pense pas que Casey, tu sais, ta copine, apprécierait.
Il rompt le contact visuel.
— Elle s’en fout, je crois.
Ouais, il est plus alcoolisé que je ne le pensais.
— Bien sûr que non, elle ne…
— J’ai la quasi-certitude qu’elle me trompe.
Casey est la dernière personne au monde que j’ai envie de défendre, mais je mets un point d’honneur à prodiguer de bons conseils.
— Tu ne penses pas que tu devrais lui en parler, lui poser la question au lieu de supp…
— Nan, dit-il avec un rire amer. Je me contrefous de savoir pour qui elle écarte les cuisses en secret.
— Oh.
Alors le problème est ailleurs.
— Tout le monde triche. (Je regarde sa pomme d’Adam remonter.) Tout le monde ment. (Un rire amer jaillit entre ses lèvres.) Même mon père a trompé ma mère, alors qu’il la regardait comme si elle était tout pour lui.
Il serre les mâchoires.
— Il l’a emmenée loin de l’Inde, loin de sa carrière et de sa famille. Parce qu’il était égoïste, et qu’il ne tolérait pas l’idée d’être sans elle. Ensuite, ce salaud a couché avec une autre… et maintenant elle est six pieds sous terre, pendant qu’il est toujours en vie. Il couche avec une pute, une Nadia qui est le portrait craché de sa femme décédée, et il persiste à négliger ses enfants. (Il inspire profondément.) Ce n’est pas juste.
Ouah.
— Je…
— Pas ça. Ne le défends pas, ne me dis pas que tout le monde commet des erreurs. Qu’il macère dans sa culpabilité. C’est tout ce qu’il mérite (La colère froisse ses traits, sa voix n’est plus qu’un murmure.) Tout comme moi.
Mon cœur se replie sur lui-même. Ce n’est pas la faute de Cole si sa mère est morte.
Pas celle de son père non plus – même s’il était infidèle – mais il n’est pas question que je m’aventure sur ce terrain.
— Hé, je fais en posant ma paume sur sa joue, pour qu’il me regarde. Ce n’était pas ta faute.
Baissant les yeux, il s’appuie contre ma main.
— Redis-le.
— Ce n’était pas ta faute, je répète avec davantage de conviction.
Le souffle court, il scrute mon visage.
— Bigote ?
Malgré le surnom, je réponds.
— Ouais ?
La souffrance qui virevolte dans ses yeux est sans ambiguïté.
— Comment se fait-il que les mensonges soient si beaux et la vérité si laide ?
Avant ce soir, je n’aurais jamais catalogué Cole comme un introspectif. Toutefois, l’impression tenace qu’il est plus profond qu’il ne le paraît se justifie.
Je cogite un peu puis lui dis la seule chose qui ait du sens pour moi.
— Les mensonges sont plus faciles à croire parce qu’ils protègent généralement quelqu’un ou cachent quelque chose de dramatique. (Je me mordille la lèvre inférieure.) Ou, peut-être que c’est parce qu’il n’y a pas de vérité… ou qu’elle n’est pas définitive. Nous avons chacun notre vérité… et nous gravitons autour de la version qui coïncide le mieux avec la nôtre, nos convictions… même si elles sont éloignées de la vérité. Je crois qu’au bout du compte ça se résume à de l’égoïsme.
Je hoche un peu la tête, quand je me rends compte que ma réponse délayée prête à confusion.
— Pardon, je n’ai pas vraiment répondu à ta question.
Son expression s’assombrit.
— Au contraire. (Il passe son pouce sur ma phalange.) Dis-moi quelque chose sur toi que j’ignore. (Son visage anguleux devient sérieux.) Quelque chose de vrai… une souffrance.
C’est vague… et un peu tordu.
Mais bon, les gens ivres tiennent rarement des propos sensés.
— Je ne sais pas. Je ne suis pas sûre qu’il y ait…
— Cherche bien.
Il a raison, je garde pour moi des choses privées, blessantes, que je ne partage avec personne… et je ne prends pas trop de risques à les lui révéler, car avec tout ce qu’il a bu, il les oubliera probablement.
— Mes parents font chambre à part depuis deux ans, ils se parlent à peine, sauf si je me trouve dans la même pièce, auquel cas je sers d’intermédiaire. Mais ils sont opposés au divorce.
J’attends de ressentir quelque chose, mais rien ne vient. Cela dure depuis si longtemps que j’en parle avec détachement.
Ou peut-être que je deviens insensible ?
— Pourquoi ?
Oh que non. Je ne suis pas disposée à lui confier ça. Déjà qu’il se moque de ma foi à la moindre occasion. Cela ne ferait qu’alimenter ses railleries.
— C’est personnel.
De toute évidence, ma réponse lui déplaît. Pour autant, il n’insiste pas.
— Cole n’est pas mon vrai prénom.
Là, je tombe des nues.
— Ah non ?
Il secoue la tête.
— Techniquement, non.
Le suspense est intenable.
— Quel est ton vrai nom ?
— Pourquoi tes parents ne divorcent pas ?
Même bourré, il m’enquiquine. Il pourrait parfaitement le deviner, mais il tient à me le faire dire.
Je croise souvent des gens athées et la plupart sont respectueux envers les croyants… mais pas Cole.
C’est comme s’il gardait une rancune personnelle à l’encontre de Dieu et utilisait n’importe quelle excuse pour le tourner en dérision. Je change de sujet :
— Ton anniversaire n’est pas en novembre ? Pourtant, l’année dernière, Christian a donné une fête pour ton anniversaire à cette période.
Il hausse les épaules.
— Et alors ?
On est en août.
— Tu as menti.
Il a un sourire en coin.
— Bah oui… tout le monde ment.
Ça ne passe pas… surtout qu’il m’a demandé de lui dire une chose vraie.
Cela étant, j’avoue que ce serait hypocrite de m’en plaindre alors que j’esquive délibérément sa question. Bon, pas le choix.
— Mon oncle et mon grand-père sont pasteurs. Ma mère est la secrétaire et tient la comptabilité de leur église. Nous avons grandi dans un…
Je ferme les yeux et vais droit au but. Le fait que j’ai passé mon enfance dans une bourgade du vieux Sud n’est pas pertinent.
— Le divorce est vu d’un mauvais œil.
Je retiens mon souffle, un éclat de douleur se déployant dans ma poitrine. La voilà.
Mes parents ne sont plus amoureux, mais par respect pour notre foi, ils sont convaincus que c’est mal de se séparer… même si je ne doute pas que Dieu ne souhaite pas qu’ils s’enfoncent dans le malheur.
Le sourire complaisant de Cole m’est insupportable.
— Parce que le bonhomme imaginaire là-haut les expédierait en enfer ?
Je retire ma main.
— Pourquoi tu le hais autant ?
Le regard noir qu’il me lance est d’une cruauté sans nom.
— Je ne peux pas haïr quelqu’un qui n’existe pas. (Il hausse une épaule.) Mais pour info, si ton petit homme chimérique dans le ciel était réel, alors c’est lui qui aurait initié la guerre entre nous… pas moi.
Je commence à avoir le cœur gros. Il y a assurément quelque chose d’indigné et de laid qui couve en lui.
Son pouce qui effleure le coin de ma bouche me prend par surprise.
— C’est dingue que la personne la plus authentique que j’aie jamais croisée puisse croire en un truc aussi bidon.
Cela ne m’atteint pas, je me rappelle, bien que mon cerveau ignore le message.
— C’est dingue que le garçon le plus magnifique que j’aie jamais vu puisse être aussi hideux à l’intérieur.
Je murmure un juron quand je me rends compte que je me suis exprimée à voix haute.
— Pardon. C’était méchant. Je ne voulais pas…
— Oh que si.
Il ne semble ni vexé ni affecté. Plutôt le contraire… il a presque l’air heureux. Sûrement l’alcool.
— Colton, dit-il, les yeux plissés. Dis-le à qui que ce soit, et je ferai de ta vie un enfer… du genre dix fois plus atroce que là où ton petit Dieu menace de t’envoyer.
Je repousse sa main d’une tape.
— T’es un vrai connard.
— Tu vas continuer longtemps à énoncer l’évidence ? (Son regard s’échappe vers la porte.) Ou tu vas faire le choix le plus avisé : partir ?
Il me teste. S’il voulait réellement que je m’en aille, il ne continuerait pas de me regarder comme s’il avait besoin que quelqu’un lui vienne en aide.
Cole attend que je me décide, toutefois je refuse de lui montrer une quelconque réaction.
— Comme tu voudras. (Son regard tombe sur ma poitrine.) Je me demande si tu serais à l’aise si je déboutonnais ton gilet et que je frottais mon visage entre tes seins ?
Je suis reconnaissante qu’il fasse sombre, parce que je sens mes joues s’embraser.
— Colton…
— Cole, il rectifie. Détends-toi, Bigote. Si tes seins m’intéressaient, ils seraient déjà dans ma bouche. Pareil pour ta chatte vierge.
Une chose est sûre, il met ma patience à rude épreuve, jouant avec chacun de mes nerfs comme avec sa guitare personnelle.
Il attrape ma main et, à mon grand désarroi, je le laisse faire.
— Je suis né le 21 août, mais nous ne fêtons mon anniversaire qu’en novembre.
Étrange…
— Pourquoi ?
Sa main se contracte.
— Ma famille n’est pas disposée à faire la fête le jour où Liam est né depuis qu’il s’est donné la mort. Jace a suggéré que je choisisse un autre jour. Un jour qui ne leur rappelle pas la disparition de Liam.
Ma poitrine vrille. J’ai un mal fou à ne pas l’entourer de mes bras, mais quelque chose me dit qu’il l’interpréterait comme de la pitié, et cela causerait une réaction négative.
— Tu as choisi novembre pour une raison particulière ?
— Le 7 novembre. (Ses lèvres se recourbent.) C’est le mois le plus faste au football américain.
J’assimile l’ironie, quand une image de Cole sur le terrain de foot traverse mon esprit.
— Le numéro sur ton maillot. Tout le monde te surnomme le 7 porte-bonheur.
Il hausse les sourcils.
— C’est parce que je suis chanceux.
Un instant, je pense qu’il va se vanter de son bras impressionnant ou énumérer ses statistiques, mais ce qu’il dit est nettement plus grave.
— Comme je suis le jumeau toujours en vie et tout.
Se dénigrer, c’est une chose mais ça…
C’est en quelque sorte la version déformée de son armure.
Un peu comme une fille obèse qui plaisante sur son poids pour éviter que les autres le fassent.
Même si le but est de se protéger, cela ne fait qu’enfoncer le couteau dans la plaie… car ainsi nous validons l’image que les autres se font de nous.
Nous reconnaissons que nous avons aussi peu de valeur qu’ils nous en accordent.
Je ne peux imaginer ce que ça doit faire de se trouver dans la position de Cole et d’avoir perdu un jumeau, mais je sais ce que c’est de brandir des parties de sa personnalité en bouclier, pour préserver ce qui se cache à l’intérieur.
Parce que la vérité est d’une laideur affligeante.
— Cole…
— Stop, dit-il sur un ton sans appel. Ne perds pas ton temps à essayer de me rafistoler. Tu ne réussirais qu’à te couper sur mes putain de débris. (Le regard qu’il me lance me serre les tripes.) Et le moment venu… je te regarderais te vider de ton sang avec le sourire aux lèvres.
Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’irrécupérable, mais il y a sans doute un début à tout.
Je devrais disparaître.
Je devrais oublier cette étrange conversation inopinée… le laisser seul ici.
Je devrais continuer à faire semblant que je ne suis pas entièrement fascinée par lui.
Il y a tant de choses que je devrais faire…
Pourtant, je me rapproche.
— Menace-moi autant que tu veux, je n’ai pas peur de toi, Cole Covingt…
Je suis interrompue par sa bouche qui s’écrase sur la mienne.
Oh. Mon. Dieu.
Je jure que mon cerveau se déconnecte et que mon cœur loupe plusieurs battements.
Cole a la saveur que j’ai toujours imaginée. Bière, paradis… et péché charnel.
Ce dernier goût est un rappel flagrant de ma religion.
Rompre ce baiser requiert davantage de force de volonté que repousser un gâteau au chocolat après un jeûne de douze heures.
— Nous ne pouvons pas. Ce n’est pas bien.
— Non seulement ton Dieu est critique, mais en prime il fait sacrément débander.
C’est difficile de ne pas rire parce que… bon, il n’a pas tout à fait tort.
Toutefois, il se méprend sur ce qui me motive à mettre le holà.
— Dieu n’y est pour rien. C’est parce que tu tromp…
— Casey n’est pas là. Elle a sûrement retrouvé ce gars avec qui elle a échangé des SMS toute la semaine.
Se décalant, il se frotte contre moi et, de nouveau, met mes sens à l’épreuve.
— Même si elle était là, je ferais le vœu que ce soit toi à la place.
Il n’y a pas assez d’air dans la chambre pour sa déclaration.
Mais, si tant est que j’aimerais y croire et qu’il soit sincère, je ne suis pas naïve.
— Tu es ivre mort.
— Et tu es belle. (Mes paupières s’abaissent alors qu’il sème des baisers le long de ma mâchoire.) Et réelle.
Le rejet blessant que Cole a proféré quelques minutes plus tôt reflue dans mon esprit.
— C’est marrant, j’aurais juré que tu avais prétendu que je ne t’intéressais pas, tout à l’heure.
Il m’offre un sourire présomptueux.
— Je t’avais prévenue, ma douce… je suis un menteur.
Ses lèvres parcourent la distance qui nous sépare avant que je n’aie pu protester.
Seigneur. Lutter contre le baiser de Cole, c’est comme se débattre dans des sables mouvants où l’on s’enfonce déjà.
J’ai tenté la solution la plus respectable. Cela compte forcément, non ?
Toute ma vie, je me suis efforcée de suivre la voie de la sagesse. Pour une fois, je veux succomber et voir ce que ça fait d’être la fille qui laisse faire le garçon.
Même si c’est uniquement parce que ledit garçon a trop bu et que je suis… là.
Entrouvrant les lèvres, je laisse sa langue s’introduire dans ma bouche.
Comme actionné par un interrupteur, son baiser léger et aguicheur se fait intense et dévorant.
C’est un combat de respirer, pendant qu’il explore avec avidité chaque centimètre de ma bouche, comme s’il ne pouvait étancher son désir.
Mon cœur s’emballe, à la fois de nervosité et de plaisir, dès lors que ses mains s’aventurent sur moi.
Ses doigts jouent avec le premier bouton de mon cardigan.
— Ça va ?
Non. Je suis pétrifiée.
Les choses sont restées superficielles avec Tommy DaSilva.
Ce loup déguisé en mouton. Une ordure dissimulée derrière un extérieur de gentil garçon.
Et l’ennemi juré des Covington.
Mais j’ignorais tout cela quand j’ai fait sa connaissance sur Internet… sur un forum de rencontres chrétien.
C’est seulement quand on a commencé à tchatter en privé qu’il a révélé qu’il était lui aussi de Royal Manor. Néanmoins, il ne fréquentait pas la RHA, contrairement à moi. L’an dernier, il était scolarisé dans un établissement public, à l’autre bout de la ville.
Tommy a suggéré de se rencontrer… mais j’ai décliné.
Un mois s’est écoulé pendant lequel, aussi régulièrement qu’une horloge, il m’invitait à sortir.
Finalement, j’ai avoué que je me défilais parce que je craignais que mon physique lui déplaise. Il ne m’avait pas semblé superficiel mais, d’après sa photo de profil, je savais qu’il était mignon et faisait partie de l’équipe de football américain.
Tommy m’a rassurée sur
Sawyer

Cole
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