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			Capítulo uno

			Debería hacer caso a mi corazón desbocado y largarme de aquí. Les, mi hermana, ha tenido que recordarme más de una vez que no me meta en sus asuntos, pero, claro, ella no sabe lo que supone tener una hermana. No tiene ni idea de lo mucho que me cuesta quedarme de brazos cruzados, porque siento que sus asuntos son los míos. Por eso ahora mismo ese cabronazo es mi prioridad absoluta.

			Hundo las manos en los bolsillos traseros de los vaqueros y rezo para poder mantenerlas ahí mientras espero, plantado detrás del sofá donde él se ha tumbado. No sé cuánto tiempo va a tardar en darse cuenta de que estoy aquí, pero a juzgar por la fuerza con que agarra a la chica montada en su regazo, dudo que sea pronto. Permanezco a su espalda varios minutos mientras la fiesta está en pleno apogeo, sin que nadie note que estoy a punto de perder la cabeza. Los grabaría con el móvil para tener una prueba, pero no puedo hacerle eso a Les; no necesita tener esa imagen en la cabeza. 

			—¡Eh! —lo llamo al fin.

			Me veo incapaz de mantenerme en silencio ni un segundo más. Si vuelvo a ver cómo le manosea la teta sin mostrar el menor respeto por su relación con mi hermana, le arranco la mano.

			Grayson aparta la boca de la de la chica y, al echar la cabeza hacia atrás, me contempla con la mirada perdida. Noto el momento exacto en que su mente hace clic y se da cuenta de que la última persona que esperaba encontrarse en la fiesta se ha presentado en el último momento.

			—Holder —me saluda mientras se quita a la chica de encima. Se levanta con dificultad, aunque apenas se aguanta en pie, y me suplica comprensión con la mirada mientras la chica se recoloca la falda, tan corta que parece un cinturón—. No es…, no es lo que parece.

			Me saco las manos de los bolsillos y me cruzo de brazos. Ahora que ya tengo el puño más cerca de su cara, lo aprieto con fuerza, porque la tentación de estampárselo no deja de crecer.

			Bajo la vista al suelo e inspiro hondo una vez. Y otra. Y una tercera, porque me divierte verlo sufrir. Niego con la cabeza antes de clavarle la mirada.

			—Dame el móvil.

			Su cara de no entender nada me resultaría graciosa de no ser por el cabreo que llevo encima.

			Se echa a reír y da un paso atrás, pero tropieza con la mesita baja. Se apoya en el cristal para evitar caerse y mientras se endereza murmura:

			—Usa tu puto móvil.

			Sin mirarme, rodea la mesita para irse, pero yo le cierro el paso y alargo la mano.

			—Que me des el móvil de una vez, Grayson.

			Somos más o menos del mismo tamaño, pero yo estoy mucho más furioso y él lo sabe, lo que me da ventaja. Da un paso atrás, lo que no es muy inteligente por su parte teniendo en cuenta que se está arrinconando él solo al fondo del salón. Se palmea los pantalones y termina por sacar el teléfono.

			—¿Para qué coño lo quieres?

			No me molesto en responderle. Se lo quito de la mano y marco el número de Les, aunque no le doy al botón de llamada.

			—Llámala —le ordeno mientras se lo devuelvo—. Dile que eres un cabrón y rompe con ella.

			Grayson baja la vista hacia el móvil antes de fulminarme con la mirada.

			—Que te follen —masculla.

			Inspiro hondo tratando de calmarme, muevo la cabeza de un lado a otro y chasqueo la mandíbula. Al ver que nada de eso me alivia las ganas de verlo sangrar, lo agarro por el cuello de la camiseta y lo empotro contra la pared, donde lo mantengo aprisionado con el antebrazo, sin permitirle apenas respirar. Me recuerdo que, si me lo cargo antes de que llame a Les, la paciencia que he ejercido durante los últimos diez minutos no habrá servido de nada.

			Tengo los dientes apretados, la mandíbula tensa y siento el pulso desbocado en las sienes. Nunca había odiado a nadie con tanta intensidad y las cosas que me gustaría hacerle ahora mismo me asustan incluso a mí.

			Lo miro fijamente mientras le informo de cómo van a desarrollarse los acontecimientos en el futuro inmediato.

			—Grayson —pronuncio su nombre sin separar los dientes—, a menos que quieras que te haga lo que me gustaría hacerte ahora mismo, vas a llevarte el teléfono a la oreja, vas a llamar a mi hermana y vas a cortar con ella. Luego colgarás y no volverás a dirigirle la palabra nunca más.

			Presiono el brazo con más fuerza contra su cuello, y me alegra ver que tiene la cara más roja que la camiseta por falta de oxígeno.

			—Vale —refunfuña mientras trata de liberarse.

			Espero hasta que baja la vista hacia el teléfono y pulsa el botón de llamada antes de soltarlo. Él se lleva el móvil al oído y me sostiene la mirada mientras aguardamos a que mi hermana responda.

			Sé que le va a doler, pero es que Les no tiene ni idea de lo que Grayson hace a su espalda. Da igual la cantidad de gente que le diga que no le conviene, que no juega limpio, Grayson siempre logra convencerla para que le dé otra oportunidad.

			Hasta hoy. Si de mí depende, este capullo no volverá a acercarse a mi hermana. No pienso permitir que siga tratándola así.

			—Hola —la saluda y trata de darse la vuelta para tener un poco de intimidad, pero yo lo impido clavándole el hombro en la pared, lo que le provoca una mueca de dolor.

			»No, nena —añade, nervioso—. Estoy en casa de Jaxon. —Se hace una larga pausa mientras mi hermana habla—. Lo sé, sé que te lo dije, pero te mentí. Por eso te llamo. Les…, yo… creo que necesitamos un poco de espacio.

			

			Niego con la cabeza, para que entienda que tiene que ser una ruptura definitiva. Mi hermana no necesita espacio; necesita librarse de él de una vez por todas.

			Él me dirige una mirada exasperada y me hace una peineta con la mano libre.

			—Estoy rompiendo contigo —dice sin inflexión y deja que mi hermana hable sin interrumpirla.

			Al ver que no muestra ningún tipo de remordimiento, acabo de convencerme de que es un capullo sin corazón. Me tiemblan las manos y siento una opresión en el pecho, porque sé lo que Les está sintiendo ahora mismo. Me odio por someterla a este dolor, pero mi hermana se merece a alguien mejor, aunque ella no lo crea.

			—Voy a colgar —dice.

			Le clavo la cabeza en la pared para forzarlo a que me mire.

			—Discúlpate —murmuro, porque no quiero que mi hermana me oiga.

			Él cierra los ojos, suspira y vuelve a agachar la cabeza.

			—Lo siento, Lesslie. No quería hacerlo. —Se aparta el móvil de la oreja y corta la llamada con brusquedad. Tras contemplar la pantalla unos instantes, me dice—: Espero que estés contento. —Levanta la cara y me clava la mirada—. Porque acabas de romperle el corazón a tu hermana.

			Estas son las últimas palabras que pronuncia. Le doy un par de puñetazos en la mandíbula antes de que caiga al suelo. Sacudiendo la mano, me aparto de él y me dirijo a la salida. Cuando todavía no he llegado al coche, el móvil me empieza a vibrar en el bolsillo trasero. Lo saco y respondo sin mirar.

			—Hola. —Trato de que no se me note cómo me tiembla la voz cuando la oigo llorar al otro lado de la línea—. Estoy de camino. Todo irá bien, Les, ahora voy.
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			Ha pasado un día desde que Grayson hizo la llamada, pero sigo sintiéndome culpable por lo que añado tres kilómetros a la carrera para castigarme. Ver a Les tan destrozada anoche me tomó por sorpresa. Supongo que obligar a Grayson a llamarla así no fue la mejor manera de manejar las cosas, pero no podía quedarme de brazos cruzados; no soportaba que siguiera tratándola como el culo.

			Lo que más me sorprendió de la reacción de mi hermana fue que no parecía estar enfadada solo con Grayson, sino con la población masculina en general. Se refería a los hombres como «cabrones depravados» mientras recorría la habitación de un lado a otro y yo permanecía allí, sin poder hacer más que escuchar sus protestas y lamentos. Al final se vino abajo, se metió en la cama y lloró hasta quedarse dormida. Yo me quedé con ella en la habitación y monté guardia toda la noche, en parte para asegurarme de que estaba bien, pero también para impedir que llamara a Grayson en algún momento de debilidad.

			Es más fuerte de lo que pensaba, porque no trató de llamarlo anoche y hoy tampoco. Supongo que no durmió mucho, porque, antes de comer, se fue a la habitación a echar una siesta. Me he ido acercando a la puerta a lo largo del día para asegurarme de que no hablaba por teléfono, por lo que estoy casi seguro de que no lo ha llamado, al menos mientras he estado en casa. Cada vez estoy más convencido de que la llamada despiadada de anoche era justo lo que Les necesitaba para verlo tal como es.

			Me quito las zapatillas en la entrada y voy a la cocina a llenar la botella de agua. Es sábado por la noche. Cualquier otro fin de semana saldría con Daniel, pero ya le he escrito para avisarle de que hoy me quedo en casa. Les me hizo prometerle que me quedaría con ella. No se atrevía a salir por si se encontraba con Grayson; no se sentía preparada. Tiene suerte de que me guste su compañía, porque no muchos chicos de diecisiete años se quedarían en casa un sábado por la noche para ver pelis ñoñas con su hermana a la que acaban de romper el corazón. Pero claro, no muchos hermanos tienen una relación como la nuestra. No sé si nuestra cercanía se debe al hecho de que seamos gemelos. No tengo más hermanos, por lo que no puedo comparar nuestra relación con nada. Ella siempre se queja de que soy demasiado protector, y admito que no le falta razón, pero no creo que eso vaya a cambiar, ni ahora ni nunca.

			Subo la escalera corriendo, me quito la camiseta y entro en el baño. Abro el agua para que se vaya calentando y me acerco un momento al cuarto de Les.

			—Voy a darme una ducha rápida. ¿Te encargas tú de pedir la pizza?

			Apoyado en la puerta, me agacho para quitarme los calcetines. Me vuelvo hacia el baño y los lanzo dentro antes de volver a aporrear la puerta.

			—¡Les!

			Al ver que no responde, se me escapa un suspiro de exasperación. Como esté hablando con él, me voy a cabrear. Aunque, bien mirado, si está hablando con él, Grayson le habrá contado ya que lo de la ruptura fue cosa mía, y, por tanto, la cabreada será ella. Me seco el sudor de las manos en los pantalones cortos y abro la puerta mientras me preparo mentalmente para que me riña y me recuerde a gritos que debo meterme en mis asuntos.
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			Cuando veo a Les en la cama, es como si me devolvieran a la infancia de un bofetón. Me siento igual que aquel otro día, el que me cambió la vida y alteró mi entorno. El mundo en que vivía perdió sus colores vibrantes y se convirtió en un lugar gris, sin brillo y sin vida. El cielo, la hierba, los árboles…, todo lo que hasta entonces me había parecido bonito se desvaneció al darme cuenta de que era el responsable de la desaparición de nuestra amiga Hope.

			No volví a ver el mundo de la misma manera. La gente, la naturaleza, el futuro. Todo pasó de tener un sentido y una razón a no ser más que una versión de segunda de lo que se suponía que iba a ser la vida. Mi mundo perdió la efervescencia y se convirtió en una copia en blanco y negro, o, peor aún, en una escala de grises borrosa y sin brillo.

			Como los ojos de Les.

			

			Ya no son sus ojos. Están abiertos y me miran directamente desde la cama.

			Pero no son sus ojos.

			El color ha desaparecido. Esta chica no es más que una fotocopia en blanco y negro, gris y sin brillo, de mi hermana.

			«Mi Les».

			No puedo moverme. Aguardo a que parpadee, se eche a reír, que disfrute de la puta broma retorcida que me está gastando. Espero a que mi corazón vuelva a latir y que mis pulmones decidan volver a funcionar. Confío en recuperar el control de mi cuerpo, porque ahora mismo no sé en manos de quién está. En las mías seguro que no. Sigo esperando mientras me pregunto cuánto tiempo va a ser capaz de aguantar. ¿Cuánto tiempo se pueden mantener los ojos abiertos sin parpadear? ¿Cuánto tiempo se puede estar sin respirar antes de que el cuerpo convulsione por la necesidad de aspirar una bocanada de aire?

			¿Cuánto tiempo va a pasar hasta que haga algo para ayudarla?

			Le toco la cara, la agarro del brazo y la sacudo hasta que se desploma sobre mi regazo. El bote de pastillas, ya vacío, se le cae de la mano y va a parar al suelo, pero me niego a mirarlo. Sus ojos siguen perdidos, sin vida, pero ya no me miran cada vez que trato de aguantarle la cabeza, sin éxito, y esta cae hacia atrás.

			No reacciona cuando grito su nombre ni cuando le abofeteo la cara, ni siquiera cuando me echo a llorar.

			No hace nada en absoluto, joder.

			Ni siquiera me dice que todo saldrá bien cuando lo que fuera que vivía dentro de mi pecho sale disparado al exterior y asumo que la mejor parte de mí está muerta.

			

		

	
		
			Capítulo dos

			—¿Puedes ir a buscar la blusa rosa y los pantalones de pinzas negros? —me pide mi madre, sin levantar la mirada de la documentación que está rellenando.

			El empleado que ha enviado la funeraria alarga el brazo y señala un lugar del formulario.

			—Ya casi terminamos, Beth —la anima, mientras mi madre sigue firmado hojas en silencio, de manera mecánica.

			Sé que está tratando de aguantar el tipo hasta que se marchen los de la funeraria, igual que sé que se vendrá abajo en cuanto salgan por la puerta. Han pasado cuarenta y ocho horas, pero, con solo mirarla, sé que está a punto de experimentarlo todo de nuevo, como si fuera la primera vez.

			Cualquiera pensaría que una persona solo muere una vez; que solo encontrarás el cuerpo de tu hermana muerta una vez y que, tras presenciar la reacción de tu madre al enterarse de que su única hija ha muerto, no tendrás que pasar por eso nunca más.

			Pero, no. Nada más lejos de la realidad.

			Sucede una y otra vez.

			Cada vez que cierro los ojos veo la mirada de Les clavada en mí. Cada vez que mi madre me mira, sé que está viéndome decirle que su hija está muerta por segunda, tercera, enésima vez. Cada vez que respiro, parpadeo o hablo, vuelvo a experimentar su muerte. No me pregunto si alguna vez llegaré a asimilar que está muerta; solo me pregunto cuándo dejaré de verla morir.

			—Holder, necesitan una muda de ropa para ella —insiste mi madre, al ver que permanezco inmóvil—. Ve a su habitación y trae la blusa rosa de manga larga. Es su favorita, seguro que elegiría esa.

			

			Sabe que tengo las mismas ganas de entrar en su habitación que ella, es decir, ningunas. Arrastro la silla hacia atrás para levantarme y me dirijo a la escalera mientras refunfuño:

			—Les está muerta. Le importa una mierda la ropa que le pongan.

			Me detengo frente a su puerta, consciente de que voy a ser testigo de su muerte una vez más en cuanto la abra. No he vuelto a entrar desde que la encontré y, si de mí depende, no pienso volver a hacerlo.

			Entro y cierro la puerta antes de dirigirme al armario, mientras trato de no pensar en ella.

			La blusa rosa.

			«No pienses en ella».

			De manga larga.

			«No pienses en que darías cualquier cosa por volver a la noche del sábado».

			Pantalones negros, de pinzas.

			«No pienses en lo mucho que te odias por fallarle».

			Pero no hago otra cosa. Y al pensar en ello, me duele y me enfurezco una vez más. Agarro un puñado de blusas y las arranco de los colgadores con rabia hasta que van a parar al suelo del armario. Me sujeto del marco superior y cierro los ojos con fuerza mientras oigo el sonido de los colgadores vacíos que se balancean en el armario. Trato de concentrarme en las instrucciones de mi madre, coger la ropa y salir de aquí, pero no puedo moverme. No logro dejar de reproducir mentalmente el momento en que entré en la habitación y la vi.

			Me arrodillo en el suelo, miro hacia la cama y la veo morir una vez más.

			Permanezco sentado, con la espalda apoyada en el armario hasta que soy capaz de racionalizar que no quiero estar aquí. Me doy la vuelta y rebusco entre las blusas que están en el suelo hasta que encuentro la rosa de manga larga. Levanto la vista hacia los pantalones y tiro de unos negros, de pinzas. Los dejo a un lado y me apoyo en la mano para levantarme, pero no llego a hacerlo porque distingo un cuaderno grueso, encuadernado en cuero en el estante más bajo del armario.

			

			Me apoyo en la pared, me lo coloco en el regazo y observo la cubierta. No es la primera vez que lo veo. Fue un regalo que le hizo mi padre hace tres años, pero Les me dijo que no pensaba usarlo porque había sido idea de su psicólogo. Ella odiaba ir a terapia y nunca acabé de entender por qué mi madre insistía tanto en que fuera. Acudimos juntos a algunas sesiones tras el divorcio de papá y mamá, pero yo dejé de ir cuando entré en el equipo de fútbol americano, porque me coincidía con los entrenos. A mamá no pareció importarle que yo dejara de ir, pero Les siguió con sus sesiones semanales hasta hace dos días…, cuando sus actos evidenciaron que la terapia no le estaba sirviendo de mucho.

			Cuando lo abro por la primera página, no me extraña ver que está en blanco. Me pregunto si le habría servido de algo volcar sus preocupaciones en el papel, tal como sugirió el psicólogo.

			Lo dudo. No se me ocurre qué habría podido salvar a Les de sí misma, pero una libreta y un bolígrafo seguro que no.

			Saco el bolígrafo de la espiral, apoyo la punta en el papel y empiezo a escribirle una carta. Ni siquiera sé por qué lo hago. No sé si podrá verme desde el lugar donde se encuentre ahora; ni siquiera sé si está en algún lugar, pero por si acaso puede verme…, quiero que se entere de lo mucho que me ha afectado su decisión egoísta. Que sepa que me ha robado la esperanza y me ha dejado completamente solo. Y que lo siento mucho, muchísimo.

			

		

	
		
			Capítulo dos y medio

			Les:

			Te has dejado los vaqueros tirados en el suelo, en medio de la habitación. Parece que te los acabes de quitar, y es… chocante. ¿Por qué los dejaste aquí en medio si sabías lo que ibas a hacer? ¿Por qué no los llevaste al cesto de la ropa sucia? ¿No se te ocurrió pensar en lo que pasaría cuando te encontrara? ¿Te dio igual que alguien tuviera que recogerlos después y decidir qué hacer con ellos? Pues que sepas que no tengo intención de tocarlos…, y tampoco voy a colgar las blusas, ahí se quedan.

			En cualquier caso, estoy en tu armario, en el suelo, y no sé qué decirte. Por supuesto, lo único que nos ronda a todos por la cabeza ahora mismo es «¿por qué lo hizo?», pero no pienso preguntártelo por dos razones:

			
					No puedes responderme. Estás muerta.

					No sé si me importa por qué lo hiciste. No hay nada en tu vida que pudiera justificarlo. Si puedes ver a mamá, ya lo sabrás. Está destrozada, desolada.

			

			¿Sabes? Hasta ahora no había entendido de verdad lo que significa la desolación. Pensaba que era lo que habíamos sentido tras perder a Hope. Lo que le sucedió fue trágico para nosotros, no lo niego, pero lo que experimentamos entonces no puede compararse a lo que está padeciendo mamá ahora. Está tan destrozada que le ha dado un nuevo sentido a la palabra. Creo que su uso debería restringirse y aplicarse solo a madres que han perdido a un hijo, porque es la única situación en la que merece emplearse. Es absurdo que se permita que la gente la use de manera indiscriminada, sin una buena justificación.

			Joder, cómo te echo de menos. Siento muchísimo haberte fallado. Siento no haber sido capaz de leer la verdad en tus ojos cada vez que me decías que estabas bien.

			Así que, sí, te lo pregunto, Les: ¿por qué lo hiciste?

			H

			

		

	
		
			Capítulo dos y tres cuartos

			Les:

			Bueno, para empezar, enhorabuena, eres muy popular. No solo has logrado llenar de coches el aparcamiento de la funeraria, sino también el de la finca vecina y los de las dos iglesias que hay en esa calle. Y eso son un montón de coches.

			He aguantado el tipo, lo he hecho por mamá, aunque papá no estaba mucho más entero que ella. El funeral ha sido bastante surrealista. Me pregunto si las reacciones de la gente habrían sido distintas si hubieras muerto en un accidente de coche o cualquier otra cosa más normalita en vez de una sobredosis voluntaria, que es el término que prefiere usar mamá. Supongo que sí. La gente nos miraba con miedo, como si temieran que la sobredosis voluntaria pudiera ser contagiosa. Lo comentaban entre ellos como si no estuviéramos presentes en la sala. Hemos tenido que soportar tantas miradas indiscretas, murmullos y sonrisas condescendientes que no sé cómo he aguantado. Solo quería sacar a mamá de allí para que no tuviera que revivir tu muerte con cada abrazo, cada lágrima y cada sonrisa.

			Por supuesto que sé que actuaban de un modo tan raro e incómodo porque, de algún modo, nos culpaban de lo sucedido. ¿Te digo lo que pensaban?

			«¿Cómo no se dieron cuenta de lo que pasaba bajo su techo?».

			«¿Acaso no notaron las señales?».

			«¿Qué tipo de madre no nota una cosa así?».

			«¿Qué tipo de hermano no se da cuenta de lo deprimida que está su hermana gemela?».

			

			Por suerte, en cuanto empezó el funeral, dejamos de ser el centro de atención y todas las miradas se centraron en el pase de diapositivas. En muchas de las fotos salíamos tú y yo, y en todas ellas sonreías. También había un montón de fotos en las que estabas con tus amigos, donde se te veía muy feliz. Había fotos tuyas con papá y mamá, fotos tuyas con mamá y Brian, y otras en las que aparecías con papá y Pamela después de que ambos volvieran a casarse.

			Pero no fue hasta que proyectaron la última fotografía que até cabos; la foto en la que estamos tú y yo delante de nuestra antigua casa, ¿te acuerdas? La que nos tomaron unos seis meses después de que Hope desapareciera. Todavía llevas la pulsera a juego con la que le regalaste el día que la raptaron. Me fijé en que te la quitaste hará un par de años, pero no te pregunté la razón. Sé que no te gusta hablar de ella.

			Pero, bueno, volviendo a la foto en la que te abrazo por el cuello y sonreímos a la cámara. Me di cuenta de que tu sonrisa era la misma en todas las fotos que habíamos visto, exactamente igual, idéntica. En ninguna foto salías enfurruñada o con expresión ausente, como si te hubieras pasado la vida tratando de mantener una fachada falsa. A quién pretendías engañar…, no lo sé. Tal vez tenías miedo de que la cámara captara una emoción sincera que no pudieras borrar. Porque, seamos honestos, no eras feliz todo el tiempo. No he olvidado que a menudo llorabas hasta quedarte dormida. Fueron muchas las noches que me pediste que te abrazara mientras llorabas, pero te negabas a contarme qué te pasaba. Si tus sonrisas hubieran sido sinceras, no habrías llorado así. Soy consciente de que tenías problemas, Les. Sé que las cosas que nos pasaron en la vida te afectaron más que a mí, pero ¿cómo iba a saber que lo pasabas tan mal si no lo demostrabas? ¿Cómo iba a ayudarte si no me contabas lo que te pasaba?

			Tal vez…, y odio pensar esto, pero tal vez no llegué a conocerte nunca. Pensaba que sabía cómo eras, pero no, me temo que no te conocía en absoluto. Conocía a la chica que lloraba por las noches y a la que sonreía en las fotos, pero no a la que combinaba las dos cosas. No sé por qué llorabas lágrimas de verdad y mostrabas sonrisas falsas. Y cuando un chico quiere a una chica, sobre todo si esa chica es su hermana, se supone que debería conocer la causa de sus sonrisas y de sus lágrimas.

			Pero yo no lo sabía. Y sigo sin saberlo. Lo siento, Les. Siento muchísimo haber dejado que pasaras la vida fingiendo estar bien cuando es evidente que no lo estabas.

			H

			

		

	
		
			Capítulo tres

			—Beth, ¿por qué no te vas a la cama? —le propone Brian a mi madre—. Estás agotada. Trata de dormir un poco.

			Pero ella niega con la cabeza mientras sigue revolviendo el guiso e ignora los ruegos de mi padrastro para que descanse un poco. En la nevera hay comida para un regimiento, pero ella insiste en cocinar para que no tengamos que tomar «comida de pésame», que es como la llama. Estoy harto del pollo frito. Parece que todo el mundo se haya puesto de acuerdo antes de pasarse por aquí a traernos comida. Llevo comiendo pollo frito mañana, tarde y noche desde la muerte de Les, y ya han pasado cuatro días.

			Me acerco a la cocina, le quito la cuchara y le masajeo el hombro mientras remuevo. Ella se apoya en mí mientras suspira. No es un suspiro de alivio; al contrario, es como si hubiera dicho sin palabras: «No puedo más».

			—Ve a sentarte un rato, por favor —le pido—. Ya lo termino yo.

			Ella asiente en silencio y entra en el salón, aunque parece vagar sin rumbo. Desde la cocina, la veo sentarse en el sofá y echar la cabeza hacia atrás, donde se queda observando el techo. Brian se sienta a su lado y la atrae hacia él. No necesito oír los sollozos para saber que vuelve a estar llorando. Lo sé por el modo en que se desploma sobre él y se aferra a su camisa.

			Aparto la mirada.

			—Podrías venirte a casa, Dean —me propone mi padre, apoyado en la encimera—. Una temporada. Te vendría bien alejarte de aquí.

			Es la única persona que sigue llamándome Dean. Me hago llamar Holder desde los ocho años, pero compartimos nombre, y supongo que esa es la causa por la que se niega a llamarme de otro modo. Como solo nos vemos un par de veces al año, no me preocupa demasiado el tema, aunque sigo odiando que me llamen así, no lo soporto.

			Me vuelvo hacia él, pero dirijo la mirada hacia mi madre, que sigue abrazada a Brian en el salón.

			—No puedo, papá. No voy a dejarla justo ahora.

			Desde el divorcio, mi padre ha estado tratando de convencerme para que me mude a Austin con él, pero la verdad es que estoy a gusto aquí. No me gusta regresar a mi antiguo hogar, aunque sea de visita. Hay demasiadas cosas que me recuerdan a Hope.

			Aunque me imagino que pronto habrá demasiadas cosas que me recuerden a Les en esta casa.

			—Bueno, la oferta no caduca, ya lo sabes.

			Apago el fuego mientras asiento con la cabeza y anuncio:

			—Esto ya está listo.

			Brian vuelve a la cocina con Pam y nos sentamos a la mesa, excepto mi madre que se queda en el sofá y no deja de llorar en silencio durante toda la cena.

			[image: ]

			Mientras me despido de mi padre y de Pam frente a la puerta, Amy llega y aparca en su lugar. Rodeo el coche y le abro la portezuela.

			Ella sonríe con poca convicción y baja la visera para limpiarse la máscara de pestañas que se le ha corrido y le asoma por debajo de las gafas de sol. El sol se escondió hace más de una hora, pero sigue con las gafas puestas, lo que solo puede significar que ha estado llorando.

			No hemos hablado mucho durante estos días, pero no necesito preguntarle nada para saber cómo está. Amy era la mejor amiga de Les. Llevaban siete años de amistad; si alguien sabe cómo me siento, es ella. Y yo no puedo decir que lo lleve bien.

			—¿Dónde está Thomas? —le pregunto cuando baja del coche.

			Ella se echa las gafas hacia atrás y las usa para sujetarse la melena rubia.

			

			—En su casa. Tenía que ayudar a su padre con algo del jardín al salir de clase.

			No sé cuánto tiempo llevan saliendo. Cuando Les y yo nos mudamos aquí, ya eran novios, y estoy hablando de cuarto de primaria, es decir que llevan juntos una eternidad.

			—¿Cómo está tu madre? —se interesa, pero al momento hace un gesto de disculpa—. Lo siento, Holder. Ha sido una pregunta muy idiota. Me prometí que no sería una de esas personas.

			—Créeme, no lo eres —le aseguro antes de señalar hacia atrás—. ¿Vas a entrar?

			Ella asiente en silencio mientras contempla la casa, pero baja la vista hacia mí antes de responder:

			—¿Te importa si voy un momento a su habitación? Si te parece que es demasiado pronto, ya volveré otro día. Es que tu hermana tenía algunas fotos que me gustaría conservar.

			—No, no pasa nada, sube.

			Por la relación tan íntima que mantenían, Amy tiene casi el mismo derecho que yo a entrar en su cuarto y sé que Les aprobaría que se llevara lo que quisiera.

			Entramos en casa y subimos a la primera planta. Al ver que mi madre ya no está en el sofá, me imagino que Brian habrá logrado convencerla para que se vaya a la cama. Acompaño a Amy hasta la puerta de la habitación de Les, pero no tengo ningunas ganas de entrar con ella. Con la cabeza, señalo hacia mi habitación:

			—Estaré ahí si me necesitas.

			Ella inspira hondo, de manera entrecortada y asiente mientras suelta el aire.

			—Gracias.

			Mira hacia la puerta con recelo y da un paso adelante, por lo que me doy la vuelta y me meto en mi habitación. Cierro la puerta y me siento en la cama con el diario de Les. Apoyo la espalda en el cabecero y abro la libreta. Hoy ya le he escrito y no tenía intención de repetir, pero cojo el bolígrafo porque no tengo nada mejor que hacer. O, mejor dicho, no hay nada que me apetezca, porque haga lo que haga, todo me recuerda a ella.

			

		

	
		
			Capítulo tres y medio

			Les:

			Amy está aquí, en tu habitación, rebuscando entre tus trastos.

			Me pregunto si tendría idea de lo que te rondaba por la cabeza. Sé que las chicas a veces compartís cosas que no le contáis a nadie más, ni siquiera a vuestros hermanos gemelos. ¿Comentaste con ella alguna vez cómo te sentías de verdad? ¿Le dejaste caer alguna pista? La verdad, espero que no, porque, de ser así, tiene que estar sintiéndose muy culpable ahora mismo. Y no merece sentirse culpable de lo que hiciste, Les. Fue tu mejor amiga durante siete años, así que espero que lo tuvieras en cuenta antes de tomar una decisión tan egoísta.

			Yo sí me siento culpable, pero en mi caso es justo. Ser hermano de alguien implica una responsabilidad que una amiga no tiene por qué asumir. Protegerte era asunto mío, no de Amy; por eso ella no se lo merece.

			Tal vez ese fue mi error. Tal vez pasé tanto tiempo tratando de defenderte de Grayson que no me di cuenta de que, en realidad, de quien tenía que protegerte era de ti misma.

			H
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			Cuando alguien llama a la puerta de manera discreta, cierro el diario y lo dejo en la mesilla de noche. Enderezo la espalda mientras Amy abre la puerta. Con un gesto, le indico que entre. Ella lo hace y vuelve a cerrarla antes de acercarse a la cómoda, donde deja las fotos que ha elegido. Se queda allí, acariciando una de las imágenes mientras llora en silencio.

			—Ven aquí —le ofrezco la mano.

			Ella se acerca, acepta mi mano extendida y se viene abajo en cuanto establecemos contacto visual. Tiro de ella y cuando se deja caer en la cama, la abrazo. Amy busca refugio en mi pecho, donde rompe a llorar sin consuelo. Los sollozos hacen que tiemble de manera descontrolada. Podría decirse que está desolada, pero sigo opinando que esa palabra debe reservarse para las madres.

			Cierro los ojos con fuerza y trato de no dejarme arrastrar por el dolor de Amy, pero no es fácil. Por mi madre hago el esfuerzo, porque sé que ella necesita que sea fuerte, pero Amy no. Y si sufre como yo, creo que lo que más necesita es saber que hay alguien más en el mundo que se siente como ella: en shock y con el corazón roto.

			—Ya, ya —murmuro, mientras le acaricio el pelo.

			Sé que no quiere que la consuele con palabras huecas, de las que se dicen porque es lo que la sociedad espera de ti. Solo necesita que alguien comprenda cómo se siente y probablemente yo soy la única persona de su entorno que lo entiende de verdad. No me molesto en decirle que deje de llorar, porque sé que no puede. Apoyo la mejilla en su cabeza y me doy cuenta de que estoy llorando otra vez, muy a mi pesar. Odio no poder contenerme; con lo bien que iba hasta ahora. Mantengo el abrazo y ella permanece aferrada a mí, porque es agradable sentir el consuelo de la compañía en una situación tan ingrata y solitaria.

			El llanto de Amy me recuerda a las noches que pasé en esta misma postura consolando a Les. En aquellos momentos, no quería que le dijera nada ni que la ayudara a dejar de llorar. Solo necesitaba que la abrazara y le permitiera desahogarse tanto como necesitara, aunque no tenía ni idea de qué le pasaba. Poder consolar a Amy de la misma manera me devuelve la vieja sensación de que soy importante para alguien, y no había vuelto a sentirme así desde que Les decidió que ya no necesitaba a nadie.

			

			—Lo siento mucho —dice Amy con la cara hundida en mi camiseta.

			—¿El qué?

			Inspira hondo e intenta dejar de llorar, pero no sirve de nada porque las lágrimas siguen cayendo.

			—Debería haberlo sabido, Holder, pero no tenía ni idea. Era su mejor amiga y tengo la sensación de que todo el mundo me culpa y…, no sé. Tal vez tengan razón, no lo sé. Tal vez estaba tan cegada por mi relación con Thomas que se me pasó algo por alto.

			Sigo acariciándole el pelo, totalmente identificado con las palabras que salen de su boca.

			—Pues ya somos dos. —Suspiro y me seco las lágrimas con la mano—. No hago más que buscar momentos en los que podría haber hecho algo para evitar lo que pasó. Pienso en palabras que podría haberle dicho o cosas que ella me habría podido decir a mí. Pero, aunque tuviera la capacidad de volver atrás en el tiempo y hacer algo de manera distinta, no creo que hubiera podido evitar lo que pasó. Y lo mismo puede decirse de ti. Les es la única que sabe por qué lo hizo, pero, por desgracia, es la única persona que no está aquí para sacarnos de dudas.

			A Amy se le escapa un amago de risa. Se echa hacia atrás y me mira con expresión solemne.

			—Más le vale estar contenta de no estar aquí, porque estoy muy furiosa con ella. —Cuando se le escapa un nuevo sollozo, se cubre los ojos con la mano—. Me cabrea mucho, muchísimo, que no me contara lo que le pasaba y siento que es algo que solo tú puedes entender —susurra.

			Le aparto la mano de la cara y la miro a los ojos, porque quiero que sepa que no la juzgo por sus comentarios.

			—No te sientas culpable, ¿vale?

			Ella me dirige una sonrisa de complicidad mientras asiente con la cabeza y luego baja la vista hacia nuestras manos, apoyadas en la almohada. Le cubro la mano con la mía y se la acaricio para consolarla. Entiendo cómo se siente, igual que ella sabe cómo me siento yo. Es algo momentáneo, pasajero, pero no por ello menos agradable.

			

			Me gustaría darle las gracias por haber sido tan buena amiga de Les durante estos años, pero no me parece oportuno darle las gracias por estar siempre al lado de mi hermana cuando ella está sintiendo todo lo contrario ahora mismo. En vez de eso, le apoyo la mano en la mejilla. No sé si a causa de la magnitud del momento, o porque me ha hecho sentir necesario, o porque su presencia me ha sacado del letargo en que se habían sumido mi corazón y mi cerebro, pero el caso es que estoy sintiendo algo y no quiero que el momento se acabe todavía. Dejo que las emociones tomen el control y me inclino hacia ella, muy lentamente, hasta que mis labios se encuentran con los suyos.

			No tenía intención de besarla. De hecho, mi intención era apartarme enseguida, pero no lo hago. Confío en que sea ella la que me aparte de un empujón, pero tampoco lo hace. En cuanto mi boca entra en contacto con la suya, separa los labios y suspira como si esto fuera justo lo que necesitaba de mí. Y aunque parezca extraño, su reacción hace que sienta más ganas de besarla. Y eso hago, besarla, a pesar de saber que es la mejor amiga de mi hermana. La beso, aunque soy muy consciente de que tiene novio. Y sigo besándola, sabiendo que es algo que no haría si las circunstancias fueran distintas.

			Ella desliza la mano por mi brazo y la cuela por debajo de la manga de la camiseta, delineando los músculos que encuentra a su paso. La atraigo hacia mí, más hacia el centro de la cama y la beso con más intensidad. Y, cuanto más nos besamos, más conscientes somos de que el deseo y la necesidad pueden ser el remedio perfecto para luchar contra el dolor. La impaciencia se apodera de nosotros, que ahora mismo haríamos cualquier cosa por dejar de sufrir. Con cada una de sus caricias, me alejo de mi mente y me sumerjo en este momento compartido, lo que me impulsa a besarla con más desesperación. Necesito que borre cualquier rastro de mi vida en estos momentos. Le cuelo la mano bajo la camiseta y en cuanto me apodero de su pecho, se le escapa un gemido y me clava las uñas en el brazo mientras arquea la espalda.

			Y eso es un semáforo en verde como una catedral. Me está animando a seguir adelante.

			

			En este momento, mientras ella trata de quitarme la camiseta y yo me peleo con el botón de sus vaqueros, me quedan las neuronas justas para pensar en dos cosas:

			
					Tengo que quitarle la ropa.

					Thomas.

			

			Normalmente no suelo pensar en otros tíos mientras me enrollo con chicas, pero es que no suelo liarme con chicas que tienen novio. No tengo ningún derecho a besar a Amy, pero aquí estoy, haciéndolo igualmente. No soy nadie para quitarle la ropa, pero se la quito de todos modos. No debería estar deslizando la mano por dentro de las bragas, pero, efectivamente, lo estoy haciendo.

			Cuando la toco, me aparto de su boca y la veo gemir y echar la cabeza hacia atrás en la almohada. Sigo acariciándola con una mano mientras alargo la otra hacia la mesita de noche en busca de un condón. Lo abro con los dientes sin dejar de observarla en ningún momento. Sé que ninguno de los dos piensa con claridad en estos momentos o no estaríamos haciendo esto, pero lo importante ahora no es si estamos cuerdos o locos de dolor; lo importante es que estamos compartiendo esta locura transitoria. O eso espero.

			Sé que es una metedura de pata imperdonable preguntarle a una chica por su novio cuando está a punto de olvidarse de todo, novio incluido, pero tengo que hacerlo. Sé que se arrepentirá de esto en el futuro, igual que yo, pero quiero mantener los remordimientos dentro de límites tolerables.

			—¿Amy? —susurro—. ¿Y Thomas?

			A ella se le escapa un gemido de protesta. Sin abrir los ojos, me apoya la mano en el pecho.

			—En su casa —murmura y no parece que la mención de su nombre despierte en ella la necesidad de detenerse—. Tenía que ayudar a su padre con algo del jardín.

			Que me dé la misma respuesta que hace un rato me hace reír, lo que hace que abra los ojos y me mire. Supongo que no entiende que me eche a reír en un momento así, pero su reacción es sonreírme. Me alegro mucho de que sonría, porque estoy harto de que todo el mundo llore. Ya no soporto las lágrimas.

			Joder, pues si ella no ve la necesidad de sentirse culpable ahora mismo, no seré yo quien lo haga. Ya nos arrepentiremos tanto como haga falta más tarde.

			Hundo la boca en la suya en el momento en que abre los labios en una exclamación ahogada, lo que le provoca un gemido escandaloso que me demuestra que se ha olvidado de Thomas por completo. Toda su atención está puesta en el movimiento de mi mano y toda la mía se centra en colocarme el condón antes de que vuelva a acordarse de su novio.

			Me coloco sobre ella, busco su boca, me hundo en su cuerpo hasta el fondo y me aprovecho de la situación, sin pararme a pensar en lo mucho que me arrepentiré más tarde. Porque ya he empezado a arrepentirme.

			Pero aquí estoy, haciéndolo igualmente.
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			Ya se ha vestido y se está atando las zapatillas, sentada en el borde de la cama. Yo me he puesto los vaqueros y me dirijo a la puerta del dormitorio, sin saber qué decir. No tengo ni idea de cómo ni por qué ha pasado lo que acaba de suceder y, a juzgar por la expresión de su cara, Amy tampoco. Se levanta y se acerca a la puerta. Por el camino, recoge las fotografías de Les que había dejado en la cómoda. Le abro la puerta, sin saber si debería acompañarla al coche, darle un beso de despedida o decirle que la llamaré.

			«¿Qué demonios acabo de hacer?».

			Amy sale al pasillo, pero se detiene y se da la vuelta hacia mí, aunque mantiene la vista clavada en las fotografías para no mirarme a los ojos.

			—Solo he venido a por las fotos, ¿vale? —me dice en tono cauteloso.

			Al ver que frunce el ceño, me doy cuenta de que teme que yo me haga una idea equivocada sobre lo sucedido.

			

			No tengo intención de comentarle nada a nadie, pero ella no lo sabe. Le levanto la barbilla para que me mire a los ojos y le dirijo una sonrisa para tranquilizarla.

			—Has venido a por las fotos y nada más, Amy. Y Thomas está en su casa, ayudando a su padre con algo del jardín.

			A ella se le escapa un sonido, que podría considerarse una risa con un poco de buena voluntad, y me dirige una mirada agradecida. Tras un breve silencio incómodo, vuelve a reír.

			—¿Qué demonios ha sido eso, por cierto? —Mueve la mano en dirección al dormitorio—. No es propio de nosotros, Holder. No somos ese tipo de personas.

			No puedo estar más de acuerdo con ella; nosotros no somos así. Apoyo la cabeza en el marco y siento que el arrepentimiento empieza a calarme. No sé qué demonios se ha apoderado de mí. No entiendo por qué no me he detenido a pesar de saber que ella no estaba disponible. La única excusa que encuentro es que ha sido consecuencia directa del dolor compartido. Y nuestro dolor es consecuencia directa de la decisión egoísta de Les.

			—La culpa es de Les —digo medio en serio medio en broma—. Nada de esto habría pasado si hubiera estado aquí.

			Amy sonríe.

			—Ya ves. —Entorna los ojos en una mueca cómplice—. Lo que nos ha obligado a hacer la muy zorra. Cómo se atreve.

			Se me escapa la risa.

			—Ya te digo.

			Amy levanta las fotos.

			—Gracias por… —Contempla las fotos y hace una pausa antes de volver a mirarme a mí—. Simplemente gracias, Holder. Por escucharme.

			Asiento con la cabeza y la observo mientras se dirige a la escalera. Cierro la puerta, vuelvo a la cama, cojo la libreta y la abro por donde dejé la carta antes de que Amy entrara en la habitación hará cosa de una hora.

			

		

	
		
			Capítulo tres y tres cuartos

			Les:

			Lo que acaba de pasar con Amy ha sido culpa tuya. Que lo sepas.

			H

			

		

	
		
			Capítulo cuatro

			Les:

			Feliz muertiversario. Ya van dos semanas. ¿Te parece un comentario muy bestia? Tal vez, pero no pienso disculparme. El lunes tengo que volver a clase y no soporto la idea. Daniel me ha ido poniendo al día de los rumores, por mucho que insista en que me importan una mierda. Como era de esperar, todo el mundo piensa que te suicidaste por Grayson. Solo yo sé que no es verdad, que hacía mucho tiempo que fingías estar viva; desde mucho antes de conocerlo.

			Y luego está el tema que todavía no he comentado contigo, el incidente que me impulsó a obligar a Grayson a que rompiera contigo. Es una historia complicada, pero, a causa de lo que pasó esa noche, ahora todo el mundo opina que soy responsable indirecto de tu suicidio. Daniel dice que la gente se está solidarizando con Grayson, y que el muy capullo está encantado.

			Lo más gracioso del rumor es que, según se comenta, la inmensa culpa que siento por haber jugado un papel en tu suicidio está despertando en mí impulsos suicidas. Y si eso es lo que dice todo el mundo, será verdad, ¿no?

			Si te soy sincero, la idea de matarme me da mucho miedo. No se lo digas a nadie. Ya sé que no podrías aunque quisieras, pero es la verdad. Soy un gallina en lo que a ese tema se refiere, porque no tengo ni idea de qué esperar del más allá. ¿Y si es peor que lo que tenemos aquí? Tirarse de cabeza a lo desconocido requiere mucho valor. En eso eres mucho más valiente que yo, lo reconozco.

			

			Bueno, me despido. No estoy acostumbrado a escribir tanto. Sería más cómodo enviarte mensajes de texto, pero a ti te gusta complicarte la vida, ya veo.

			Si me encuentro con Grayson el lunes en el instituto, le cortaré las pelotas y te las enviaré. ¿Cuál es tu nueva dirección?

			H
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			Cuando llego al aparcamiento, veo que Daniel me está esperando junto a su coche.

			—¿Cuál va a ser la táctica? —me pregunta en cuanto abro la puerta.

			Trato de recordar si se me ha pasado algo por alto. No recuerdo que hoy tuviéramos pendiente nada que necesitara una estrategia.

			—¿La táctica para qué?

			—Para enfrentarnos al día de hoy, tarugo. —Cierra las puertas de su coche con el mando a distancia y echa a andar a mi lado—. Sé que no querías volver a clase, así que supongo que no vendría mal tener un plan para contrarrestar la atención que vas a recibir quieras o no. ¿Quieres que esté a tu lado con cara tristona para ahuyentar a la gente? No, no lo veo —se responde a sí mismo—. Eso haría que se acercaran a ofrecerte condolencias falsas y sé que estás hasta los mismísimos de todo eso. Si quieres, puedo montar el numerito para que nadie se fije en ti. Aunque no quieras admitirlo, en clase no se ha hablado de otra cosa durante dos semanas. Estoy harto, joder.

			Odio que la gente no tenga nada mejor que hacer que meterse en nuestras vidas, pero me consuela ver que a Daniel le molesta tanto como a mí.

			—O podríamos actuar como personas normales y confiar en que la gente tenga cosas mejores que hacer que meterse con Les —añade, aunque no suena convencido—. ¡Oh! ¡Oh! —exclama con entusiasmo mientras camina de espaldas para mirarme—. Podría poner cara de cabreado y caminar delante de ti como un guardaespaldas, aunque tú estés más cachas que yo. Y si alguien trata de acercarse a ti, le doy un puñetazo en la cara, ¿vale? ¿Podrías hacer el papel de hermano cabreado y afligido? ¡Va, hazlo por mí!

			Me echo a reír.

			—Creo que sobreviviremos sin una estrategia.

			Él reacciona frunciendo el ceño.

			—Y yo creo que subestimas lo mucho que disfruta la gente con los chismes y las especulaciones. Tú hoy quédate calladito y, si hay que decir algo, ya lo haré yo. Llevo dos semanas aguantándome las ganas de pegarles cuatro gritos bien pegados a esta gente.

			Agradezco su preocupación, pero me imagino que será un día como cualquier otro. Más bien al contrario. Supongo que para la gente será incómodo sacar el tema en mi presencia. Me imagino que la incomodidad hará que me ignoren por completo, lo que me parece perfecto.

			Todavía no ha sonado el timbre, por lo que la gente está esperando en el patio. Es la primera vez que voy a entrar en el instituto sin Les a mi lado. Con solo pensar en ella, regreso al momento en que abrí la puerta de la habitación y la encontré. No quiero revivir ese momento; ahora no, por favor. Saco el teléfono del bolsillo y finjo estar interesado en
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