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			Lieve lezer,

			Wanneer Babet door haar beste vriendin Flo wordt gevraagd om de ceremonie van haar bruiloft te leiden als BABS, voelt ze zich diep vereerd. Eén klein detail: Babet houdt niet van spreken in het openbaar. Toch zegt ze ja, want voor Flo doet ze alles.

			Om officieel benoemd te worden als trouwambtenaar moet Babet een nephuwelijk voltrekken. Maar als haar zorgvuldig voorbereide speech door een blunder onleesbaar wordt, blijft ze achter met alleen haar hart en een hoop zenuwen.

			En dan is er Jerry, charmant, aantrekkelijk en sportief. Babet valt als een blok voor deze knappe basketbalspeler. Liefde. Verwarring. Maar klopt haar beeld van hem wel? Waarom voelt het alsof hij iets voor haar achterhoudt? En wat is zijn mysterieuze connectie met Flo?

			Veel plezier met deze hartverwarmende feelgoodroman over vriendschap, verwachtingen en de liefde vinden – soms waar je haar het minst verwacht.

			Enjoy!

			X Juul
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			Juul van De Verhalenfabriek

		

	
		
			 

			PS Het zou leuk zijn als je me volgt op Instagram of Facebook: Juul_DeVerhalenfabriek. Of schrijf je in voor mijn nieuwsbrief als je op de hoogte wilt blijven van alle nieuwe Tussendoortjes! Scan de QR-code:
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			1. Onderscheiding

			Ik sta voor de spiegel in de hal en check mijn haar. Voor de gelegenheid heb ik het geföhnd, dan valt het beter. Ik pak een pluk haar beet en ruik eraan. Zelfs na drie keer wassen ruikt het nog steeds alsof ik de hele dag met mijn kop in een bak frituurolie heb gehangen (wat feitelijk ook zo is). Deze zure lucht ga ik zeker niet missen als pap straks met pensioen is en ik niet meer in zijn viskraam hoef te werken.

			Pap vertelde gisterenavond dat hij er tegenop ziet om met pensioen te gaan. Hij is bang dat hij het gaat missen; de vissen én de mensen. Hij is opgegroeid met vis. Hij leeft van vis. Hij ademt vis. Dat laatste letterlijk zelfs; die lucht uit zijn mond… niet te doen.

			Die manie heeft hij niet van een vreemde. Zijn vader was visser op Urk en zijn moeder garnalenpelster. Het eerste woordje dat hij sprak was ‘garre,’ wat garnaal betekent.

			Waar blijft hij eigenlijk? Hij had allang uit zijn bed moeten zijn. ‘Pap! Opschieten! Anders komen we te laat!’

			Geen antwoord. Er zal toch niks aan de hand zijn? ‘Pap?’ Ik loop de trap op naar zijn slaapkamer en klop op de deur. ‘Hallo?’

			Mam verschijnt in de deuropening. ‘Pap is ziek,’ fluistert ze.

			‘Ziek? Wat heeft hij dan? Gisteren was hij vislekker.’

			‘Een griepje, denk ik.’ Ze legt haar hand op mijn schouder. ‘Hij vroeg of jij z’n speech kan overnemen.’

			Ik verstijf. ‘Ik?’

			Ze aait over mijn arm. ‘Ik weet dat je niet graag voor publiek spreekt. Zo erg is dit niet, je hoeft alleen zijn onderscheiding in ontvangst te nemen.’

			‘Pap heeft dagen aan zijn speech geschreven! Dat kan ik niet zo…’ Ik slik. ‘Ik kan niet…’

			‘Rustig maar, schat. Pap zei net dat het niet erg is als je alleen een dankwoord uitspreekt.’

			‘Een dankwoord?’

			‘Ja. Zoiets als: dankjewel voor de prijs voor beste ondernemer van het jaar? Of: wij zijn zeer vereerd dat we zelfstandige van het jaar zijn geworden.’

			‘Hm. Ja, misschien…’

			‘Wacht even, pap zegt iets…’

			Ik loop achter mam de slaapkamer in. Mam gaat aan haar kant op het bed zitten, ik bij pap.

			‘Wat heb je ineens? Gisterenavond was er geen vuiltje aan de lucht.’

			Hij draait zich naar me toe.

			‘Geen idee, ik hoest de longen uit m’n lijf. Mijn hoofd is als een baksteen zo zwaar.’ 

			Hij belandt in een hoestbui. Voor de zekerheid sta ik op en ga een paar meter bij hem vandaan staan. ‘De kerstfolders,’ murmelt hij als de bui over is. Hij wijst naar een stapel in de hoek van de kamer. ‘Uitdelen aan het publiek. Druk ze op het hart dat ze de visschotels op tijd bestellen. Graag voor twintig december.’ Hij hoest weer.

			‘Moet ik reclame maken? Dat past toch niet bij zo’n evenement?’

			‘Reclame is dé reden dat ik meedoe met de verkiezing.’

			‘Je gaat volgend jaar november met pensioen. Moet dit allemaal nog?’

			Mam wrijft met haar hand over haar gezicht. Pap slaat zijn ogen neer. ‘Ja, dit moet allemaal nog. Je weet toch dat we het vooral van de decembermaand moeten hebben?’

			‘Kan jij het niet doen, mam? Jij bent veel beter in dit soort dingen dan ik.’ Ik loop naar haar kant van het bed en zet mijn puppy-ogen op, dat werkte vroeger ook.

			‘Ik heb vandaag een belangrijke vergadering. Die kan ik niet zomaar afzeggen.’ Ze knijpt in mijn wang. ‘Het gaat je lukken.’ Ze staat op, pakt de stapel folders van de grond en duwt ze in mijn handen. ‘Schiet op, anders kom je te laat.’

			Een half uur later sta ik met een tonic in de feestzaal van restaurant het Haasje. Ik sta verdekt opgesteld, achterin de zaal, naast een levensgrote vaas met bloemen. Waarom heb ik me zo gemakkelijk over laten halen? Is er nog een manier om hieronder uit te komen? Nu heb ik spijt als stinkende haren op mijn hoofd…

			Ik wrijf mijn klamme handen af aan mijn pantalon en kijk de zaal rond. Verderop staat een groep hotemetoten, waaronder Berend Bernstein, de voorzitter van de ondernemersraad. Je herkent de heren aan hun eeuwige maatpak met daaronder suède loafers en hun strak gekamde haar. De meesten van hen praten alsof er een aardappel is blijven steken in hun keel. Vlak bij het podium staat Manuela, de moeder van mijn beste vriendin Flo. Zij runt een damesmodezaak. Vorig jaar won zij de prijs. Bij haar voel ik me op mijn gemak aangezien ik veel bij hen thuiskom. Het liefst ga ik bij haar staan maar ze is in gesprek met een paar dames die ook zelfstandige zijn. Ik blijf op mijn veilige honk achterin.

			De zaal is voor de gelegenheid feestelijk aangekleed; in iedere hoek staan grote vazen met bloemen met daarnaast een tros gouden heliumballonnen. Bij de entree hangt een banner met daarop de originele tekst: Ondernemer van het jaar. Pap had hier helemaal niet tussen gepast met zijn eeuwige spijkerbroek en geruite blouse. Gelukkig heb ik vanmorgen mijn nieuwe beige linnen jasje aangetrokken, dan val ik niet helemáál uit de toon als ik straks het podium op moet. Ik adem diep in en langzaam weer uit.

			‘Testing, one two…’ klinkt het door de speakers, gevolgd door een snerpend geluid. Ik schrik en wil een hand voor mijn oren slaan waardoor alle folders op de grond vallen. Snel zet ik mijn tonic naast de bloemenvaas en raap de folders bijeen. Als ik weer sta, kijk ik of iemand mijn klunzige actie heeft gezien. Niemand lijkt mij op te merken.

			‘Kunnen jullie mij verstaan?’ Er klinkt een hoge piep. ‘Ai, dat gaat niet helemaal goed, misschien helpt het als ik hier ga staan.’ Berend Bernstein klinkt als een Kermit de kikker-imitator met zijn bekakte stem. Hij loopt een paar meter bij de speakers vandaan. ‘Het is nu tijd voor de onderscheiding voor beste ondernemer van het jaar.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Het was een flinke klus om alle stemformulieren te tellen maar er is een winnaar uit de bus gekomen.’

			O god, nu moet ik verbaasd zijn. Terwijl iedereen weet dat de winnaar van tevoren geïnformeerd wordt zodat hij een speech kan schrijven. Ik klem de folders dicht tegen me aan.

			‘Graag roep ik naar voren, Frans Visser van Visser vis!’

			O, nee. Pap heeft zich niet ziekgemeld. Een applaus barst los. Ik slik, trek mijn wenkbrauwen op en open mijn mond om een verbaasde blik te veinzen. Niemand die het ziet, maar goed. Via de zijkant van de zaal loop ik naar voren.

			‘Frans? Waar ben je?’ Berend gaat op zijn tenen staan en kijkt de zaal rond.

			Ik ben halverwege, plak een glimlach op mijn gezicht en steek mijn vinger op.

			‘Een vraag op rechts? Zegt u het maar…’

			‘Ik kom in de plaats van Frans,’ zeg ik veel te zacht.

			‘Ik versta u niet.’

			Ik loop stug door totdat ik bij het podium ben. ‘Ik kom in de plaats van Frans. Hij is ziek.’

			‘Ach zo. Dames en heren, onze vrolijke Frans is ziek.’ Berend geeft mij een hand zodat ik gemakkelijk het podium kan betreden. ‘En met wie hebben wij het genoegen?’

			‘Met zijn dochter, Babet.’ Ik kijk naar de mensen in de zaal. Dat had ik beter niet kunnen doen. Al die ogen die op mij gericht zijn. Ik voel mijn wangen rood worden.

			‘Natuurlijk, Babet. Jij helpt hem in zijn kraam, toch?’

			Ik slik. ‘Dat klopt.’

			‘Oké, dan is de onderscheiding ook voor jou.’

			‘Dat eh… klopt.’ Schiet op en geef me dat ding, dan kan ik hier weg.

			‘Aangezien Frans aardig kan babbelen zal het bij jou niet anders zijn. Ik geef je graag het woord.’ Berend duwt de microfoon in mijn handen.

			‘De onderscheiding?’ Ik kijk hoopvol naar hem.

			Hij trekt zijn wenkbrauwen op maar geeft geen antwoord.

			‘De prijs. Krijg ik die niet eerst?’

			Hij lacht. ‘Dat komt straks. Eerst het praatje, dan het plaatje.’

			Ik staar hem aan. Mijn brein verandert in die van een sponsdier.

			‘De speech?’

			‘Eh, ja natuurlijk.’ Ik kijk naar de folders in mijn hand. Langzaam breng ik de microfoon naar mijn mond. Mijn handen trillen. Ik knijp in het handvat omdat het niet mag vallen. ‘Bedankt…’ begin ik. ‘Wij zijn zeer vereerd dat we ondernemer van het jaar zijn.’ Ik staar naar mijn schoenen.

			‘Is dat alles?’

			In de zaal klinkt geroezemoes.

			‘De… folders,’ hakkel ik. ‘Deze kerstfolders moest ik aan iedereen uitdelen.’ Ik houd ze in de lucht. ‘Graag vóór twintig december de bestelling doorgeven.’

			Berend zucht. ‘Uitdelen doen we straks. Nu eerst het woordje? Frans zou een speech schrijven.’

			Ik moet met iets komen… Verzin iets. Waar zou pap het over hebben? Over vis natuurlijk maar wát dan precies? Mijn oog valt op de folder. Huisgemaakte vissoep staat er.

			‘Huisgemaakte vissoep…’ Mijn stem galmt door de ruimte. ‘Die soep is als…’ Kom op, zeg iets. ‘… die soep staat voor alles waar wij voor staan.’

			Het publiek houdt de adem in.

			Ik schraap mijn keel. ‘Neem bijvoorbeeld de kreeftensoep. Die staat voor…’ Waar staat die eigenlijk voor? Alleen de hotemetoten in pak kochten die soep. ‘Professionaliteit,’ besluit ik. ‘Niet alleen van ons als makers, maar ook voor u als klant.’ Ik knik naar Berend. Hij glimlacht.

			Dit gaat goed, ik ga wat rechterop staan. ‘Het staat voor kwaliteit, evenals de truffelsoep met gestoomde zalm… Eén keer per jaar gaat pap naar Frankrijk om met een ervaren truffelzoeker en diens hond, eigenhandig de truffels uit het bos te halen.’

			Berend grist de microfoon uit mijn handen. ‘Die truffelsoep is overheerlijk, mensen! Een aanrader.’ Er klinken wat bemoedigende kreten vanaf de eerste rij. Manuela en haar vriendinnen steken mij een hart onder de riem.

			‘De zalm stomen we zelf om de natuurlijke texturen van de vis te behouden.’ Dit heeft niks met het hele gedoe te maken. Wat kan ik verder zeggen? Berend kijkt me verwachtingsvol aan. Ik staar naar de folder.

			‘Sashimi,’ pers ik eruit. ‘Tataki.’ Mijn hand trilt zo erg dat ik de folder niet goed meer kan lezen. ‘Carpaccio. Allemaal bereidingen van rauwe vis.’ Ik knik. Dit moet het zijn.

			Berend maakt geen aanstalten om over te gaan op het volgende onderdeel.

			‘De haringschotel. Ons bestverkopende product.’ Nu weet ik écht niks meer. ‘Voor de twintigste bestellen, anders kunnen we het niet garanderen.’ Nog steeds geen onderscheiding. Het zweet begint me uit te breken. ‘Bedankt. Bedankt voor jullie stem.’ Ik maak een buiging zodat de mensen hopelijk gaan klappen. Er gebeurt niets. Ik knijp in de microfoon. ‘Visser vis… is niet mis.’ Pensioen, denk ik. ‘We kunnen er niets aan doen, volgend jaar november gaan we met pensioen. Pap dan, ik niet natuurlijk. Ik ga eh… iets anders doen.’ Als ik nóg een keer buig is er, goddank, iemand die langzaam en hard begint te klappen. De rest volgt…
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