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INTRODUCCIÓN

Es necesario pedir disculpas de antemano al escribir sobre meditación porque sabiendo que el estado de meditación toca lo insondable e inescrutable de la existencia y hace añicos cualquier pretenciosa definición, mi pasión, un poco insensata, no se resiste a plasmar sobre el papel algunas pequeñas señales de orden práctico, filosófico o místico que serpenteen por este bosque frondoso de la meditación. A saber, si logran alumbrar parte de este viaje que requiere mucho coraje e infinita confianza. Entre tanto, escribo para ordenarme y para poder reconocer con más nitidez en medio de estos párrafos el dibujo que ese hilo invisible va tejiendo en mi camino en los largos (y cortos) momentos de meditación.

Mientras ordeno mis ideas escucho el eco de fondo que viene de las entrevistas de supervisión que suelo realizar periódicamente con mis alumnos y de las que tanto aprendo. Casi siempre hablamos distendidamente sobre cómo conseguir una mejor estabilidad en la postura de meditación; de cómo reapropiarse de una vivencia corporal más interna; de la dificultad de dejarse respirar espontáneamente; de cómo parar el tiovivo mental que no da tregua y de la angustia existencial cuando uno empieza a penetrar en el silencio, un silencio sin juicios que parece dar miedo.

Hablamos, cómo no, de la eterna falta de tiempo, del estrés galopante, de la pereza de levantarse de la cama caliente para sentarse en el cojín frío y de las dudas de no saber qué hacer cuando cerramos los ojos. Buscamos conjuntamente las técnicas de concentración más apropiadas y diseccionamos las actitudes u obstáculos con los que tropezamos tanto en la palestra de la meditación como en la cancha de la vida misma. Hablamos de tantas cosas, algunas seguramente sin venir a cuento, que desde lo más íntimo permiten reconocer una voz amiga que calme una cierta ansiedad al asomarse tímidamente a ese territorio ignoto que nos habita y que queremos transitar para conocerlo.

A veces les recuerdo que la meditación es un camino difícil, una vía abrupta, un sendero de total desprendimiento. Les anticipo que el proceso está lleno de paradojas: que hay que meditar sin querer meditar, que hay que empujar sin resistencias y que hay que ser sin desear llegar a ser. Les suplico que no aborden la meditación si siguen deslumbrados por las tentaciones del mundo, y les conmino a abandonar si la soledad, la quietud y el silencio les son extraños. Les aseguro que se van a encontrar en la tesitura de perder viejas y conocidas respuestas y hallar nuevas e inquietantes preguntas, y que seguramente el horizonte vital se hará mucho más amplio pero vacío de certezas absolutas. Las envestidas de la meditación van a horadar la roca dura de la importancia personal, desinflar el flotador del egocentrismo y abrirnos los ojos ante la cruda realidad. La meditación a través de la atención consciente nos va a gritar con todas sus fuerzas que estamos vivos y que esta vida es única e irrepetible, pero también nos va a susurrar que todo es transitorio y que la muerte siempre recoge su cosecha.

La meditación no es la salvación que idealizamos desde la torre de control de nuestras inseguridades, no es tampoco una evasión del hastío de vivir ni una carrera por la excelencia que después podremos exhibir. La meditación es escucha, inspiración, entrega, apertura y diálogo interior. Nada consistente desde la perspectiva mundana, pues no busca el rendimiento ni la letanía de que hay que ser más puros o más perfectos.

Por eso mismo, otras veces, les digo que la meditación es lo más fácil que hay y que basta con dejarse ser, sin pretensiones, sin buscar o rechazar nada. Tan elemental como ser espontáneo, acogiendo la realidad tal como viene instante a instante. Tan natural como un arroyo que fluye pendiente abajo siguiendo su naturaleza, rodeando la roca de los imponderables por el flanco más amable. Tan sencillo como empatizar con la inteligencia que hay en toda forma de vida, tan agradable como dejar que te reconforte el sol cálido del espíritu.

De hecho no hay que hacer nada, basta con convertirse en oquedad para dejar que la vida, y con ella el espíritu, penetre sin exigencias, sin reproches, sin chantajes. Casi desapareciendo en el interior de la misma, apenas dejando aflorar una sonrisa imperceptible, un agradecimiento, una mirada limpia e integradora. Dejando que el silencio nos desnude, aceptando lo que fue y lo que probablemente será. Meditar es abrirse a la belleza de la simplicidad en el vivir al desprendernos de la impostura, de la soberbia y de las vanas creencias.

Como es evidente, lo fácil o difícil en meditación es muy relativo. Depende del punto de partida, de las expectativas, de las experiencias previas, del monto que acumulemos en miedo o esperanza y de tantas otras cosas que no dependen de nuestro control. En realidad cada uno elige su camino, con la cabeza o el corazón, plácidamente o con ahínco, en la más estricta soledad o formando parte de una comunidad. Sea lo que sea, basta, en definitiva, con permanecer en la presencia. Es la única clave imprescindible.

Me gusta meditar cerca de un árbol frondoso, a ser posible en medio del bosque, casi como un animalito que permanece atento en su guarida. En meditación, la naturaleza se convierte en una aliada que nos recuerda sosiego y permanencia, silencio y autenticidad. El símbolo del árbol tiene muchas lecturas: es canal entre el cielo y la tierra, y es portador de una vida terrena y otra aérea que se retroalimentan. Unas raíces tímidas que se expanden en el resguardo oscuro de la tierra y unas ramas atrevidas que se visten de color y perfume cada primavera. Acoge en su seno la diversidad y, por eso mismo, ante la amenaza climática, el árbol se convierte en este siglo en un símbolo de defensa de la vida en el planeta.

El título de este libro ensalza la figura del árbol como una buena metáfora de la savia que recorre el proceso meditativo. No podríamos entender los méritos de la meditación (frutos) y las variadas experiencias que se dan en su seno (flores) sin comprender las técnicas que utilizamos y las estrategias básicas que buscan calma y claridad (ramas). No podríamos darle consistencia a todo el proceso sin una disciplina estable (tronco). Tampoco sostener el anhelo de trascendencia que surge desde la revisión de la insatisfacción (raíces) y, por supuesto, no habría árbol sin la intención nuclear que nos mueve (semilla) y sin contar con la realidad en la que estamos insertos (tierra). El árbol de la meditación ejemplifica el camino que va de la semilla al fruto, de nuestras intenciones a sus consecuencias y nos recuerda que hay un tiempo de siembra y otro de labor ardua antes de la cosecha.

Dejo para otra entrega el desarrollo de técnicas meditativas que puedan ayudarnos a dar forma a la meditación. Ahora propongo una lectura inspiradora a través de la metáfora del árbol para que nuestra práctica pueda reforzarse con un sentido que la oriente, además de una invitación a escucharse primero para saber qué necesitamos desarrollar en cada momento y en cada meditación. A veces requerimos una propuesta más esencial, en otros momentos una más filosófica, más devocional, más visceral, con o sin movimiento, sentados o paseando, en soledad o con otros. La vida está llena de colores, aunque al final casi siempre elegimos en nuestro vestuario una gama más bien moderada de tonos. Utilizar una sola técnica meditativa podría empobrecer nuestra indagación, pero un popurrí de ellas llevarnos a una enorme dispersión.

Como será evidente en el texto, mi propuesta no es de orden meramente técnico: plantea una revisión de nuestro tiempo, el tiempo interno en relación con el tiempo de todos, el tiempo subjetivo en medio del tiempo del mundo. Cada meditación que hagamos en nuestro espacio puede ser, a simple vista, una técnica de concentración o de absorción, más simple o más sofisticada que podemos ejecutar con una relativa facilidad si persistimos en ello. Sin embargo, por debajo de cada una de ellas, es necesario instalarse en otro tiempo.

No es extraño que, en la práctica meditativa, nos sentemos buscando un poco de silencio y enseguida regurgiten, sin pretenderlo, listas y listas de tareas que no podemos evitar y que tampoco podemos realizar en ese momento. Nos sentamos a meditar sin hacer el tránsito necesario, sin hacer el hueco suficiente en nuestra agenda, sin desconectar los tentáculos digitales que nos proveen de los datos que consideramos imprescindibles. Y el tiempo de meditación se vuelve estéril, incómodo, banal y, por tanto, desechable. Vivimos en un tiempo que se acelera peligrosamente, en un tiempo lineal más propio de las máquinas que de las personas. Frente a la robótica y la informática empezamos a sentirnos impotentes. A las puertas de la revolución de la inteligencia artificial nos preguntamos acerca del sentido de lo humano. Estamos en crisis, aunque disimulemos. Por todo ello es necesario un espacio de reflexión.

En la meditación no hay tiempo, no hay tecnología, no hay rendimiento. No es un tiempo de trabajo y no debería ser un espacio de compensación del mismo. La propuesta meditativa es abrazar el eje del ahora que está al amparo de las sacudidas de la nostalgia que nos tira hacia el pasado o del deseo insatisfecho que nos catapulta hacia el futuro, ambas irrealidades del espejismo del tiempo humano. Así como el núcleo de toda circunferencia es un punto central, en la meditación intentamos fijar la punta del compás en nuestro centro de vivencia para observar desde la quietud y con más nitidez el movimiento de la vida, tanto dentro como fuera de nosotros.

Contemplar es permitir, acompañar, reconocer y aceptar, pero nunca huir, perseguir o atrapar el momento que vivimos. La vida no puede apresarse so pena de desvitalizarla, reprimirla o traicionarla. En este sentido, la meditación no se puede vivir a destajo, con aceleración o exigencia, puesto que es un ritual. La función de un ritual, personal o social, es facilitar una purificación para reconectarse con algo considerado venerable a través de símbolos que sostienen una mirada determinada sobre el mundo. El gesto en el ritual es siempre a su tiempo, ni antes ni después, preciso y ejemplar, va más allá de lo literal. Nos hace transitar por el eje que va de lo horizontal a lo vertical, que muda de lo mundano a lo sagrado, que expande el aroma del Ser antes que la lógica del tener.

La necesidad de la meditación, como subtitulaba mi último libro, se vuelve urgente. Aprender a contemplar es aprender a ser, a estar, a dejar que las cosas sucedan, a contemplar procesos, ritmos, intersecciones y encajes dentro de la unidad de la existencia de la que formamos parte. Mi propuesta sigue siendo existencialista: meditar para lograr esa intimidad con uno mismo que apenas recordamos; abrazar el silencio como la voz muda que nos habla de lo sutil; reconocer en lo imperfecto y carencial una belleza que le da luz a nuestra humildad; atender delicadamente toda vida y aceptar lo inevitable cuando sobrevenga
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