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Déplier Flaubert
par Claro

Il faut, à tout moment, comme au sortir d’une fièvre, dans la 
clarté recouvrée, réinventer Flaubert. Le réinventer et le recom-
mencer, appréhender ses masses d’ombres et, au péril même de la 
rencontre, s’offrir pour ainsi dire en compagnonnage à ses fêlures, 
toutes ses fêlures. L’éprouver dans sa densité, qui est mouvement et 
musique, née d’une partition savamment machinée, orchestrée au 
bord du gouffre afin de permettre à ce dernier d’y trouver matière 
à écho. Chaque œuvre de Flaubert a été à ce point pensée et située 
dans l’ensemble de sa création qu’on ne peut la saisir sans attirer 
aussitôt, telle une pluie d’aimants, cent éclats venus d’une autre.

Ainsi de Madame Bovary dont il arrache le personnage-surgeon 
de Félicité afin de le greffer, quelque vingt ans plus tard, dans le 
conte Un cœur simple. Parfois, certains éléments de ce qui est un 
vibrant dialogue entre livres ont été effacés, comme le célèbre 
perroquet de la servante de Madame Aubain, que Flaubert avait 
incrusté dans une tapisserie devant laquelle devait passer Emma, 
mais qu’il laissa faner dans une ébauche. Les Paul et Virginie du 
roman éponyme que lit Emma deviendront à leur tour les enfants 
de la veuve Aubain. Ce qui fait détail, chez l’auteur de Bouvard et 
Pécuchet, n’est donc jamais d’ordre ornemental, comme souvent 
chez Zola, ou symbolique, comme parfois chez Balzac. Le détail, 
au contraire, y est puissamment organique, il respire et palpite, 
comme ces taupes mortes que le père Rouault, géniteur d’Emma, 
voit suspendues « aux branches » et qui ont « des vers leur grouil-
lant dans le ventre » qu’il envie, désirant, comme elles, être 
« crevé, enfin ».
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Déplier Flaubert

Aussi faut-il recommencer Flaubert, et l’ouvrir, le déplier, afin 
de sentir palpiter, dans l’ombilic des mots, l’encre sang dont il 
s’est saigné jour après jour, heure après heure. Madame Bovary ? 
Ce titre, que nous prononçons comme s’il s’agissait d’une 
connaissance mille fois croisée, est déjà à lui seul un piège formi-
dable. Qui donc est Madame Bovary ? Est-on vraiment sûr qu’il 
s’agisse d’Emma ? N’est-ce pas plutôt une dynastie de femmes, 
la déclinaison d’une forme qui sans cesse périclite ? Il y a en effet 
plusieurs Madame Bovary dans le roman de Flaubert : « Madame 
Bovary mère », la mère de Charles, qui tout au long du roman 
cherche à récupérer l’affection de son fils et qui mourra à la 
dernière page, peu après avoir pris chez elle la fille de Charles ; 
« Madame Bovary jeune », née Héloïse Dubuc, première épouse 
de Charles, qui jalouse Emma et meurt peu après un « crache-
ment de sang » ; Emma, bien sûr, qui elle aussi vomira du sang ; 
et la future « Madame Bovary », la fille de Charles et Emma. Le 
titre du roman de Flaubert n’est donc pas si univoque qu’on 
pourrait le croire.

Mais déplions encore. Madame Bovary est sans doute un des 
romans français à posséder un début si hallucinant qu’on ne s’en 
aperçoit qu’à peine. Ce début, c’est le premier mot du roman, et 
ce mot, qu’on lit si vite, n’est autre qu’une bombe : Nous. « Nous 
étions à l’Étude, quand le Proviseur entra… ». Nous ? Qui donc 
est ce « Nous » mystérieux ? On peut avancer, bien sûr, qu’il s’agit 
des élèves de la classe dans laquelle pénètre l’empoté Charbovari, 
ou du moins d’un des élèves, mais ce pronom trop collectif semble 
passer un pacte narratif avec le lecteur. Quelqu’un va raconter 
quelque chose, quelqu’un qui était là, un témoin, anonyme, 
possiblement pluriel. Mais voilà que ce « Nous » semble se 
dissoudre ; il flotte, tremble, et au bout de huit incarnations 
disparaît, à la faveur d’une phrase incroyable : « Il serait mainte-
nant impossible à aucun de nous de se rien rappeler de lui. »  
Exit le « Nous ». Comme si le narrateur s’était définitivement 



9

Déplier Flaubert

dissous dans l’acide du roman. Désormais, le récit va se raconter 
lui-même. Qu’était-ce donc que ce « Nous », si inaugural et si 
fragile ? Serait-ce le lecteur, assis avec les anciens dans la classe du 
roman bourgeois traditionnel et qui voit arriver le « nouveau » 
sous les espèces d’un garçon au nom et à la coiffe composites ? 
Nous étions déjà là, et puis voilà qu’un élément interlope 
survient, et notre façon de voir les choses, de les raconter subit un 
changement radical ; nous devons nous effacer, perdre toute 
mémoire – afin de recommencer ailleurs, dans ce roman qui n’en 
finit pas de recommencer lui-même, éternel milieu mobile et 
gaufré.

Madame. Bovary. Nous. Déjà trois mots, et tout reste à déplier. 
Flaubert, en maître d’œuvre, doit sourire dans sa moustache. Il 
nous apprend à lire et nous ne nous en rendons presque pas 
compte. Nous croyons savoir lire. Mais à chaque pas, la page se 
révèle un savant tourbillon de plis. Tel Berlioz réinventant l’or-
chestration, Flaubert déplace le centre de gravité de la gram-
maire, affûte la ponctuation, peaufinant un scandale littéraire 
qui n’a rien à voir avec celui, moral, dont on vêtira l’œuvre lors 
du fameux procès. Il faut lire Madame Bovary, comme on lirait 
une langue étrangère déguisée en français, avec la même gour-
mandise studieuse que mit Flaubert à la composer.
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La formation de l’écrivain 

• Flaubert est issu d’une riche famille bourgeoise. Trois lieux dominent sa 
vie : Rouen, ville de sa naissance et de sa jeunesse ; Paris, celle de ses études 
de droit ; enfi n Croisset, propriété familiale proche de Rouen, où il vit avec sa 
mère et sa nièce jusqu’à la fi n de sa vie.

• Depuis son plus jeune âge, Flaubert désire montrer la bêtise des hommes. 
Il découvre sa vocation littéraire dès l’âge de 15 ans, mais à 30 ans, s’il a beaucoup 
écrit, il n’a encore rien publié. Ses premières œuvres restent inachevées. Madame 
Bovary sera sa première œuvre aboutie, publiée et bénéfi ciant d’un grand succès.

Qui est l'auteur ?

Gustave Flaubert 
(1821-1880)

Le dévouement à l’écriture 

• Flaubert s’est consacré uniquement à la prose avec un drame (Le Candidat, 
1874), des contes et surtout des romans : Madame Bovary (1856), Salammbô 
(1862), L’Éducation sentimentale (1869), La Tentation de saint Antoine (1874), 
Trois contes (1877) et Bouvard et Pécuchet (1881). 

• Aucun de ses grands romans n’a été écrit en moins de cinq ans. Car il 
travaille sans relâche sur les mots, la phrase, le style. Les longues années 
consacrées à l’écriture s’expliquent aussi par la quantité impressionnante de 
documentation qu’il consulte avant d’écrire.

L’ermite de Croisset 

• Flaubert, qui n’est ni un mondain, ni un écrivain engagé politiquement, 
s’est très vite replié sur la solitude de l’écriture. 

• S’il a toujours vécu entouré d’un cercle d’amis artistes ou écrivains, 
Flaubert n’a jamais dirigé un mouvement littéraire – à la différence de Zola 
(1840-1902), le chef de fi le du naturalisme –, ni publié de texte théorique sur 
sa conception de l’art du roman. C’est dans son abondante et précieuse 
correspondance qu’il exprime ses idées sur la création littéraire.

• Vers la fi n de sa vie, la mort de ses amis Louis Bouilhet (1869) et George Sand 
(1876) renforce son pessimisme. Il meurt d’une hémorragie cérébrale en 1880.
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Le procès de Madame Bovary

 Un procès pour outrage à la morale et aux bonnes mœurs
• Madame Bovary paraît d’abord dans six numéros de La Revue de Paris à 
partir d’octobre 1856. Le roman est taxé d’immoralité et des poursuites 
sont engagées contre Flaubert et son éditeur. Le procès a lieu le 29 janvier 
1857. Dans un violent réquisitoire, le procureur Pinard dénonce l’outrage 
à la morale publique des « tableaux lascifs [sensuels] » et l’outrage à la 
morale religieuse des « images voluptueuses mêlées aux choses sacrées ». 
En réalité, ce qui est reproché à Flaubert, c’est de ne pas avoir explicite-
ment condamné l’adultère d’une femme. 

• Les juges ne suivent pas le procureur et Flaubert est acquitté, mais il 
lui est reproché de ne s’être pas suffi samment rendu compte des « limites 
que la littérature, même la plus légère, ne doit pas dépasser ». Auréolé par 
la publicité du procès, le roman, publié en librairie en deux volumes en 
avril 1857, est un succès. 

 La réaction des contemporains : réserve et enthousiasme

• L’accueil des contemporains est globalement positif. Deux groupes se 
distinguent néanmoins : les mesurés, un peu sceptiques, et les enthou-
siastes, d’une grande lucidité littéraire.
– Les sceptiques reprochent à Flaubert sa trop grande minutie dans les 
descriptions et une espèce de froideur mécanique. Ainsi, Louis Duranty 
(1833-1880), dans la revue Le Réalisme (15 mars 1857), voit dans Madame 
Bovary « l’obstination de la description », une description « toujours maté-
rielle », mais jamais une « impression », un effet visuel.
– À l’inverse, Charles Baudelaire (1821-1867) se montre enthousiaste 
(article paru dans L’Artiste du 18 octobre 1857). Il rejette toute accusation 
d’immoralité car « une véritable œuvre d’art n’a pas besoin de réquisi-
toire. La logique de l’œuvre suffi t à toutes les postulations de la morale, 
et c’est au lecteur à tirer les conclusions de la conclusion ». 

1857
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Les bouleversements socioéconomiques 

• Le milieu du xixe siècle voit la naissance du concept de modernité. En effet, 
les bouleversements politiques, économiques et sociaux sont tels que la 
société se pense désormais en termes de changement, d’innovations, mais 
aussi d’instabilité et de crises.
• L’État bourgeois moderne, centralisé et démocratique, est en place. Le 
progrès continuel des sciences et des techniques (développement des 
machines-outils, de l’industrie métallurgique, progrès de la médecine, 
développement des moyens de communication), donne naissance à la 
société capitaliste moderne ; la division rationnelle du travail bouleverse les 
mœurs et la culture traditionnelles.

La bourgeoisie provinciale

• De cette modernité socioéconomique, Flaubert choisit de ne montrer que 
le visage provincial et bourgeois. La société de Yonville reflète parfaitement 
le règne de la bourgeoisie et de ses valeurs à travers les notables que sont le 
pharmacien Homais, le percepteur Binet, le notaire Guillaumin. 
• Les mutations économiques sont visibles jusque dans la campagne 
normande : les Comices (II, 8) sont l’occasion de brosser un tableau à la gloire 
des innovations techniques qui modernisent l’agriculture. Les références à la 
filature de lin, en chantier dans le premier tiers du roman, puis à la filature de 
coton où l’on envoie la petite Berthe à la fin de l’œuvre, nous montrent, 
discrètement mais efficacement, que l’industrialisation est bien en marche.

Quel est le contexte littéraire et culturel ? 

La modernité bourgeoise

Quel est le contexte historique ?

Que se passe-t-il à l’époque ?

1821

Naissance  
de Flaubert

1830 
Révolution de juillet (les « Trois Glorieuses ») ;  
fin de la Restauration et début de la monarchie  
de Juillet (Louis-Philippe au pouvoir)

1848 (février)

Révolution qui met fin à la monarchie de 
Juillet, remplacée par la IIe République
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La condition des femmes

Le statut légal de la femme

• La condition féminine a peu évolué au cours du xixe siècle. Le Code civil, 
élaboré en 1802 par Napoléon, défi nit le statut du citoyen et la soumission 
de la femme à son époux. Non seulement la femme n’a pas accès à la 
politique, puisqu’elle n’a pas le droit de vote (acquis en 1945), mais elle n’a 
aucune indépendance juridique : elle est une mineure qui doit obtenir 
l’autorisation de son mari pour travailler, employer librement son salaire, 
vendre ou acheter des biens, témoigner en 
justice.
• Flora Tristan (1803-1844), rare voix féminine 
et féministe de la première moitié du xixe siècle, 
écrit à propos des femmes anglaises et 
françaises : « Le mari tient l’argent et les clés 
[du logis] » (Promenades dans Londres, 1842). En 
ce sens, Emma qui, sur les conseils de Lheureux, 
réussit à obtenir une procuration de son mari 
pour signer des reconnaissances de dettes, fait 
preuve d’une grande audace.

La maîtresse de maison dans l’univers bourgeois 

• La femme mariée, dans l’univers bourgeois, se doit d’être avant tout 
une bonne maîtresse de maison. Seules quelques aristocrates ou grandes 
bourgeoises de la capitale tiennent salon, dans la tradition des xViie et 
xViiie siècles.
• Les femmes de la société bourgeoise ne sont pas tenues d’allaiter leur 
enfant. Malgré les discours moralisateurs et hygiénistes des médecins de 
l’époque, elles continuent à confi er leurs enfants à une nourrice, résidant 
parfois très loin du foyer familial, à la campagne.

1851 

Coup d’État de Louis Napoléon 
Bonaparte ; début du Second Empire

1870 

Fin du Second Empire, 
début de la IIIe République

1880  

MOrt 
de Flaubert

Flora Tristan
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Quel est le contexte littéraire et artistique ? 

L’avènement du réalisme en peinture

Le bouleversement des codes artistiques

• La conception du beau et des thèmes artistiques évolue peu dans la première 
moitié du xixe  siècle, notamment en peinture. Le choix des sujets est encore 
dominé par la hiérarchie des genres. On privilégie les sujets historiques, comme 
dans Le Sacre de Napoléon  Ier (David, 1807), ou mythologiques, comme dans 
Œdipe explique l’énigme du Sphinx (Ingres, 1808). Le portrait reste également un 
genre à succès. La représentation des êtres humains et des paysages est liée à 
des codes esthétiques  : proportion 
parfaite des corps, idéalisation des 
visages, respect des règles de la 
perspective, prédominance du 
dessin sur la couleur. Même les 
peintures d’Eugène Delacroix (1798-
1863), pourtant novateur dans 
l’emploi des couleurs, gardent une 
certaine grandeur des sujets, comme 
dans La Liberté guidant le peuple 
(1830). C’est toujours la peinture 
d’histoire qui est au sommet de 
l’art.
•Le réalisme, qui naît au milieu du siècle, prend le contre-pied de la 
hiérarchie des genres et s’intéresse à des sujets moins nobles, qui ne sont 
puisés ni dans l’Histoire, ni dans la mythologie, ni dans la Bible, mais dans la 
vie quotidienne des hommes. Les choses et les êtres doivent être représentés 
avec un regard objectif, sans embellir la réalité. L’œuvre doit être attentive 
à la vie contemporaine, dans ses mécanismes et ses incarnations les plus 
variés. En peinture, le réalisme est une démarche militante contre 
l’académisme, l’art enseigné dans les écoles officielles de peinture, art figé 
dans des canons esthétiques imitant sans originalité des règles et des 
modèles traditionnels.

Delacroix, La Liberté guidant le peuple



15

Le rôle de Gustave Courbet

• C’est Gustave Courbet (1819-1877) qui lance le mouvement réaliste 
avec ses tableaux L’Après-dîner à Ornans et Enterrement à Ornans qui, 
exposés respectivement aux Salons de 1849 et 1851, font scandale et 
divisent les critiques. 
L’effet choc de ces 
tableaux réside dans le 
fait qu’ils représentent 
des réalités de la vie 
quotidienne, même grossières ou laides.
• L’Après-dîner à Ornans met ainsi en scène quatre hommes de condition 
modeste, assis autour des restes d’un dîner ; les visages sont burinés, 
dénués de grâce. Le titre du tableau souligne la simplicité de la scène 
qui représente un moment insignifi ant de la vie. Sans doute faut-il 
mettre en regard les dîners célèbres de l’histoire de la peinture, et en 
particulier les cènes (la Cène est le dernier repas du Christ avec ses 
apôtres). Cette après-cène est une « anti-cène » car tous les personnages 
sont des anonymes. De même, le lieu choisi, Ornans, résonne par sa 
« non-résonance » : il n’évoque rien pour le spectateur, il n’est pas 
chargé d’histoire. Et le fait que Courbet soit originaire d’Ornans n’aide 
guère à comprendre le tableau. Ornans devient un lieu archétypal du 
quotidien et de l’univers prosaïque.
• La description des Bertaux, dans Madame Bovary, offre un exemple 
de scène triviale. On y voit les « ornières » du chemin, « l’herbe mouillée » 
où passe le cheval, les « chiens de garde à la niche », « de gros chevaux de 
labour », « un large fumier », les charrettes, les poules, les dindons… Rien 
ne manque à l’évocation d’une grosse ferme normande, y compris « le 
déjeuner des gens […] dans des petits pots de taille inégale » (I, 2, 
p. 38-39, l. 55-67, 77-79). C’est toute la rusticité du monde paysan qui 
est montrée au lecteur.

Les Salons sont des expositions artistiques 
organisées tous les ans à Paris par l’Académie 
nationale de peinture depuis la fin du XVIIe siècle.
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Le réalisme en littérature

Une revue militante

• Inspirés par la peinture de Courbet, certains écrivains tentent d’en appliquer 
les principes au roman. Ainsi Louis Duranty (1833-1880) publie-t-il une revue 
éphémère intitulée Le Réalisme (1856-1857), qui pose les principes d’une 
doctrine réaliste en littérature. Le romancier doit :
– s’intéresser aux « basses classes », c’est-à-dire à la petite bourgeoisie, aux 
artisans, au monde ouvrier ;
– composer des études de mœurs en dégageant ce qui caractérise tel ou tel 
milieu social ;
– présenter, à travers les personnages de la fi ction, des types sociaux 
contemporains.

• Ce réalisme théorique et militant se soucie donc d’abord des thèmes et 
des sujets que l’œuvre d’art doit aborder. L’écrit doit pouvoir être un témoin 
de son temps, au même titre que la photographie alors naissante.

Des romanciers réalistes

• Le réalisme romanesque ne correspond pas à un projet esthétique 
unique. Chaque romancier, de Flaubert à Maupassant (1850-1893), impose sa 
représentation du réel. Flaubert refuse de se lier à cette école et conteste 
l’étiquette « réaliste » collée à son œuvre.
• En deçà et au-delà de ce réalisme d’école, d’une durée éphémère, le 
réalisme marque une grande partie des romans français du XIXe siècle, 
depuis Balzac (1799-1850) qui compte « écrire l’histoire des mœurs » (Avant-
propos de La Comédie humaine), jusqu’à Zola (1840-1902) qui utilise les 
méthodes des sciences expérimentales dans le roman : « Dès ce jour, la science 
entre donc dans notre domaine, à nous romanciers, qui sommes à cette heure 
des analystes de l’homme, dans son action individuelle et sociale. » (Le Roman 
expérimental, 1880.)
• Les romanciers réalistes ont en commun un même souci de se documenter 
de façon méthodique et scientifi que sur ce qui constituera la matière de leur 
livre et partagent un même outil, la description du monde réel, qui constitue 

le sujet de leurs romans.
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Madame Bovary (1857) : la fiche d'identité

Synopsis
• Madame Bovary raconte la vie d’une femme mariée à un homme médiocre, 
médecin dans une petite ville de Normandie. Désireuse de vivre la vie exaltée des 
héroïnes des romans d’amour qu’elle lit depuis sa jeunesse, la jeune femme ne 
trouvera, ni dans le mariage ni dans la morne vie provinciale de Tostes ou de 
Yonville l’Abbaye, de quoi nourrir ses rêves et ses aspirations.

Les personnages principaux
• Charles Bovary : offi cier de santé, il exerce la médecine à Tostes, puis à Yonville-
l’Abbaye.
• Emma Bovary : fi lle d’un riche fermier, le père Rouault, elle est élevée à la 
campagne. Elle se marie jeune avec Charles, dont elle est la seconde épouse. 
• Léon Dupuis : jeune homme romantique, clerc de notaire à Yonville puis à 
Rouen, il devient l’amant d’Emma (IIIe partie du roman).
• Rodolphe Boulanger : propriétaire terrien et séducteur sans scrupules, il fait des 
déclarations passionnées à Emma qui devient sa maîtresse (IIe partie du roman).
• Homais : pharmacien de Yonville, bourgeois ambitieux, il incarne la bêtise et 
les idées reçues.
• Bournisien : curé de Yonville, gaillard sans fi nesse, il ne saura pas apaiser les 
angoisses d’Emma.
• Lheureux : marchand de nouveautés à Yonville, il pratique l’usure (prêt d’argent 
aux particuliers) et ruine les Bovary. 

Quelques clés

• Un roman réaliste et satirique : le roman est écrit à la troisième personne. 
Mais le narrateur, même s’il ne prend pas la parole explicitement, porte un 
regard à la fois réaliste et critique sur la société qu’il décrit.
• Un roman de la condition féminine : le personnage d’Emma est représentatif 
de la condition des femmes au xixe siècle. Dominées socialement par les 
hommes, elles se réfugient parfois dans des rêves qui les transportent loin de 
la vie médiocre et vide que la société leur a réservée.
• Un roman poétique : Madame Bovary rend poreuse la frontière entre prose 
et poésie. Le style du roman est aussi important que l’intrigue.





Madame Bovary

Mœurs de province
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À

MARIE-ANTOINE-JULES SENARD

MEMBRE DU BARREAU DE PARIS
EX-PRÉSIDENT DE L’ASSEMBLÉE NATIONALE

ET ANCIEN MINISTRE DE L’INTÉRIEUR

Cher et illustre ami,

Permettez-moi d’inscrire votre nom en tête de ce livre et au-dessus même 
de sa dédicace ; car c’est à vous, surtout, que j’en dois la publication. En 
passant par votre magnifique plaidoirie, mon œuvre a acquis pour moi-
même comme une autorité imprévue. Acceptez donc ici l’hommage de ma 
gratitude, qui, si grande qu’elle puisse être, ne sera jamais à la hauteur 
de votre éloquence et de votre dévouement.

Gustave Flaubert

Paris, 12 avril 1857 1 

1. Flaubert a apposé cette dédicace dès la première édition du roman en volume, 
en avril 1857.
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À

LOUIS BOUILHET 1

1. Cette dédicace date de l’édition du roman dans La Revue de Paris en 1856.  
Louis Bouilhet (1821-1869), poète et auteur dramatique, était l’ami intime  
de Flaubert.
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Première partie

I

Nous étions à l’Étude, quand le Proviseur entra, suivi d’un 
nouveau habillé en bourgeois 1 et d’un garçon de classe qui portait 
un grand pupitre. Ceux qui dormaient se réveillèrent, et chacun 
se leva comme surpris dans son travail.

Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir ; puis, se tournant 
vers le maître d’études :

– Monsieur Roger, lui dit-il à demi-voix, voici un élève que 
je vous recommande, il entre en cinquième. Si son travail et sa 
conduite sont méritoires, il passera dans les grands, où l’appelle 
son âge.

Resté dans l’angle, derrière la porte, si bien qu’on l’apercevait 
à peine, le nouveau était un gars de la campagne, d’une quinzaine 
d’années environ, et plus haut de taille qu’aucun de nous tous. Il 
avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre 2 
de village, l’air raisonnable et fort embarrassé. Quoiqu’il ne fût 
pas large des épaules, son habit-veste de drap vert à boutons 
noirs devait le gêner aux entournures et laissait voir, par la fente 
des parements 3, des poignets rouges habitués à être nus.  

1. Habillé en bourgeois : le jeune garçon porte son habit de ville et non la tenue 
des collégiens.
2. Chantre : personne chargée de chanter durant les cérémonies religieuses se 
déroulant dans une église.
3. Parements : revers des manches, généralement ornés de galons.
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Ses jambes, en bas bleus, sortaient d’un pantalon 1 jaunâtre très 
tiré par les bretelles. Il était chaussé de souliers forts, mal cirés, 
garnis de clous. 

On commença la récitation des leçons. Il les écouta de toutes 
ses oreilles, attentif comme au sermon 2, n’osant même croiser les 
cuisses, ni s’appuyer sur le coude, et, à deux heures, quand la 
cloche sonna, le maître d’études fut obligé de l’avertir, pour qu’il 
se mît avec nous dans les rangs.

Nous avions l’habitude, en entrant en classe, de jeter nos 
casquettes par terre, afin d’avoir ensuite nos mains plus libres ; il 
fallait, dès le seuil de la porte, les lancer sous le banc, de façon à 
frapper contre la muraille en faisant beaucoup de poussière ; 
c’était là le genre.

Mais, soit qu’il n’eût pas remarqué cette manœuvre ou qu’il 
n’eût osé s’y soumettre, la prière était finie que le nouveau tenait 
encore sa casquette sur ses deux genoux. C’était une de ces coif-
fures d’ordre composite, où l’on retrouve les éléments du bonnet 
à poil, du chapska 3, du chapeau rond, de la casquette de loutre  
et du bonnet de coton, une de ces pauvres choses, enfin, dont la 
laideur muette a des profondeurs d’expression comme le visage 
d’un imbécile. Ovoïde 4 et renflée de baleines 5, elle commençait 
par trois boudins circulaires ; puis s’alternaient, séparés par une 
bande rouge, des losanges de velours et de poils de lapin ; venait 
ensuite une façon de sac qui se terminait par un polygone 
cartonné, couvert d’une broderie en soutache 6 compliquée, et d’où 

1. Il s’agit d’un pantalon court, comme le portent les garçons de l’époque, qui 
laisse voir « les bas bleus ».
2. Sermon : discours moral tenu par un prêtre lors des messes.
3. Chapska : coiffure militaire polonaise, constituée d’un casque à panache.
4. Ovoïde : en forme d’œuf. 
5. Baleines : tiges flexibles qui donnent sa forme à la casquette.
6. Soutache : tresse de galon appliquée sur diverses parties du costume militaire 
ou sur une étoffe, dans un but décoratif.


