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Presentación

¿Y si muchas de nuestras virtudes fueran la máscara de una derrota? Friedrich Nietzsche lo afirmó en 1887 con violencia profética: la moral cristiana del amor, la humildad y la compasión sería obra del resentimiento de los débiles, que, incapaces de vengarse de los fuertes, se vengaron de ellos inventando una tabla de valores en la que la impotencia se llamaba bondad. Max Scheler, el gran filósofo de los valores, tomó esa acusación con toda la seriedad que merecía y la sometió a examen en este ensayo, uno de los más brillantes y penetrantes de la filosofía del siglo XX.

Scheler empieza por describir el fenómeno: qué es el resentimiento, cómo nace de la venganza aplazada, de la envidia y de la impotencia, cómo envenena el alma y acaba falseando la percepción misma de los valores, hasta hacer que lo bajo parezca alto y lo noble, despreciable. Y, con instrumentos de psicólogo y de sociólogo, muestra en qué tipos humanos y en qué sociedades prospera. Después da la vuelta a la tesis de Nietzsche. El amor cristiano no nace del resentimiento, sino de la plenitud: es el que se inclina, libre y sin miedo a perderse, hacia el pobre, el enfermo y el pecador. El resentimiento ha moldeado, en cambio, la moral burguesa moderna: el humanitarismo que disuelve el amor en compasión y en utilidad social, la desconfianza hacia todo lo que no se gana con el trabajo, la subjetivación de los valores y la subordinación de la vida a lo útil.

Escrito en vísperas de la Primera Guerra Mundial y revisado al terminar esta, el ensayo es a la vez una obra maestra del análisis fenomenológico y una crítica radical de la civilización moderna. Más de un siglo después, cuando el resentimiento ha vuelto a ocupar el centro de la vida política y de las redes sociales, se lee con una actualidad inquietante. Esta edición ofrece una traducción nueva e íntegra del texto definitivo de 1919, con todas las notas del autor.




Max Scheler (1874-1928): semblanza

Max Scheler nació en Múnich el 22 de agosto de 1874. Su padre, Gottlieb Scheler, era un administrador de fincas luterano, y su madre, Sophie Fürther, procedía de una familia judía ortodoxa. Estudió medicina en Múnich, y filosofía y sociología en Berlín, donde escuchó a Wilhelm Dilthey y a Georg Simmel. En Jena se doctoró con Rudolf Eucken en 1897 y obtuvo la habilitación en 1899, el mismo año en que se hizo católico. En 1901 conoció a Edmund Husserl, y desde entonces la fenomenología fue el método de toda su obra. En 1907 se trasladó a la Universidad de Múnich, donde trató al círculo de fenomenólogos de esa ciudad, pero en 1910 perdió la licencia para enseñar tras un escándalo matrimonial aireado por la prensa.

Los años siguientes, sin cátedra, viviendo de su pluma en Gotinga y en Berlín, fueron los más fecundos de su vida. En 1912 publicó la primera versión de este ensayo, «Über Ressentiment und moralisches Werturteil» («Sobre el resentimiento y el juicio moral de valor»), y en 1913 Zur Phänomenologie und Theorie der Sympathiegefühle und von Liebe und Haß, que luego se llamaría Esencia y formas de la simpatía. Entre 1913 y 1916 apareció en el anuario de Husserl su obra capital, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (El formalismo en la ética y la ética material de los valores), la gran alternativa a la ética de Kant: los valores no son creación del sujeto ni mero objeto de deseo, sino cualidades objetivas que se captan en el sentir y que guardan entre sí una jerarquía. Al estallar la guerra la exaltó en Der Genius des Krieges und der deutsche Krieg (1915), y ese mismo año reunió sus ensayos en dos tomos de Abhandlungen und Aufsätze, reeditados en 1919 con el título de Vom Umsturz der Werte («De la subversión de los valores»).

En 1919 obtuvo por fin una cátedra de filosofía y sociología en la nueva Universidad de Colonia y fue nombrado codirector de su instituto de ciencias sociales. Siguieron Vom Ewigen im Menschen (De lo eterno en el hombre, 1921), la fundación de la sociología del conocimiento con Die Wissensformen und die Gesellschaft (1926) y el giro hacia una antropología filosófica, cuyo programa expuso en Die Stellung des Menschen im Kosmos (El puesto del hombre en el cosmos, 1928). A mediados de los años veinte se apartó del catolicismo y de la idea de un Dios personal. Se casó tres veces; a su segunda mujer, Märit Furtwängler, está dedicado Vom Umsturz der Werte. En 1928 aceptó una cátedra en Fráncfort, pero murió allí de un ataque al corazón el 19 de mayo de ese año, antes de empezar a enseñar.

Martin Heidegger, que dedicó a su memoria Kant y el problema de la metafísica, lo llamó la fuerza filosófica más poderosa de la Alemania de su tiempo. El nazismo condenó su obra al silencio, pero su influencia fue enorme: en la fenomenología de Edith Stein y de Dietrich von Hildebrand, en la sociología del conocimiento de Karl Mannheim, en la filosofía de Ortega y Gasset y de sus discípulos, y en la tesis de habilitación que el joven Karol Wojtyła, el futuro Juan Pablo II, dedicó a su ética.




Estudio introductorio: el resentimiento y la subversión de los valores

Un desafío a Nietzsche

En la primera parte de La genealogía de la moral (1887), Nietzsche contó una historia que se proponía escandalizar. Al principio, los nobles, los fuertes, los bien constituidos llamaron «bueno» a lo que ellos mismos eran y «malo» a lo bajo y lo vulgar. Pero un día los oprimidos, que no podían vengarse con hechos, se vengaron con valores. Fue la «rebelión de los esclavos en la moral», que empieza «cuando el resentimiento mismo se vuelve creador y engendra valores». La impotencia pasó a llamarse bondad; la cobardía, paciencia; la incapacidad de vengarse, perdón. Y esa rebelión, según Nietzsche, había triunfado con el cristianismo, cuyo amor sería la flor más refinada del odio.

Scheler reconoce desde la primera página que el descubrimiento del resentimiento como fuente de juicios morales es el más profundo que la filosofía moderna ha hecho en este terreno. Pero añade enseguida que la tesis concreta de Nietzsche sobre el cristianismo puede ser falsa. Su ensayo no es, por tanto, una refutación desde fuera: acepta el instrumento de Nietzsche, lo afina y le da la vuelta. Al resentimiento, viene a decir, hay que buscarlo en otra parte.

Anatomía de un veneno

La primera sección es una de las cumbres de la fenomenología descriptiva. Scheler define el resentimiento como una «autointoxicación psíquica»: una actitud duradera que nace de reprimir sistemáticamente ciertas emociones —la venganza, el odio, la envidia, la malevolencia— cuando quien las siente se sabe impotente para darles salida. La venganza aplazada («ya verás la próxima vez») es su punto de partida más propicio. A medida que la emoción se separa de su objeto y se vuelve contra círculos cada vez más amplios de personas y de cosas, el resentimiento crece. Su forma extrema es la «envidia existencial», que no perdona al otro lo que tiene ni lo que hace, sino lo que es.

Lo decisivo viene después. Quien no puede alcanzar un valor y no soporta su impotencia acaba por rebajarlo. Al principio es la zorra de la fábula, que declara verdes las uvas que no alcanza. Pero el resentimiento va más lejos, porque no se limita a desacreditar las uvas, sino que cambia la tabla de valores entera: lo dulce mismo pasa a ser malo. Ahí está, para Scheler, el verdadero «falseamiento de los valores». Los valores auténticos siguen brillando a través de los falsos, y por eso el hombre del resentimiento nunca está tranquilo y necesita proclamar su moral, convencer de ella y hacerla obligatoria para todos.

Scheler describe también los tipos humanos y las situaciones sociales en que prospera: el criado maltratado, la suegra, la solterona, la generación mayor frente a la joven, el sacerdote, el crítico de oficio, el político de partido. Y formula una ley sociológica de gran alcance: la carga de resentimiento de una sociedad es máxima allí donde la igualdad de derechos proclamada convive con grandes desigualdades de poder, de riqueza y de educación. En una sociedad de castas el siervo no se compara con el señor; en una democracia formal cada cual tiene el «derecho» a compararse con todos, aunque de hecho no pueda igualarse a ellos. El resentimiento es, en este sentido, una pasión típicamente moderna.

La inversión del movimiento del amor

La tercera sección, el centro del libro, contesta a Nietzsche con un análisis de las ideas antiguas y cristianas del amor. Para los griegos el amor es aspiración de lo inferior hacia lo superior, de lo imperfecto hacia lo perfecto, del no ser hacia el ser. Por eso los dioses no aman, y el Dios de Aristóteles mueve el mundo como lo amado mueve al amante, sin amar él mismo. El cristianismo produce lo que Scheler llama la «inversión del movimiento del amor»: ahora es lo noble lo que se inclina hacia lo innoble, el sano hacia el enfermo, el rico hacia el pobre, el Mesías hacia los publicanos y los pecadores, sin el temor antiguo a perderse en ello y con la certeza de que en ese descender se gana lo más alto.

Ese gesto, sostiene Scheler, puede parecerse al del resentimiento, pero es su contrario. El hombre del resentimiento se vuelve hacia el pobre y el enfermo porque huye de los valores positivos que no soporta. El amor cristiano lo hace desde una plenitud y una seguridad interiores que no necesitan rebajar nada: no ama, dice Scheler, «lo enfermo y lo pobre que hay en el enfermo y en el pobre, sino lo que está detrás de ello». Nietzsche, concluye Scheler, confundió el amor cristiano con su falsificación moderna.

El resentimiento y el mundo moderno

Esa falsificación ocupa las dos últimas partes del ensayo. Su primer fruto es el moderno «amor a la humanidad», que Scheler distingue con cuidado del amor al prójimo. Ya no se dirige a la persona espiritual y a su salvación, sino a la especie humana como tal y a su bienestar sensible. Se apoya en la compasión y en la utilidad social, y con frecuencia esconde un odio a Dios, a la patria o a la propia comunidad. Ahí, y no en el Evangelio, encuentra Scheler la «moral de esclavos» que Nietzsche describió.

La parte final señala tres desplazamientos de valores que el resentimiento ha impuesto a la moral moderna. El primero es la regla de que solo tiene valor moral lo que el individuo ha adquirido con su trabajo, que despoja de mérito a la naturaleza noble, al talento y a la gracia. El segundo es la subjetivación de los valores, que sustituye su objetividad por el consenso de la mayoría o por la «conciencia de la especie». El tercero es la subordinación de los valores vitales a los valores de utilidad, la herencia de una burguesía que convierte el trabajo en fin en sí mismo y que concibe la vida, desde la biología mecanicista hasta la política, como mera adaptación al medio. Scheler dialoga aquí con dos libros recientes que lo confirmaban: El burgués, de Werner Sombart, y La ética protestante y el espíritu del capitalismo, de Max Weber.

Leer hoy a Scheler

No todo el ensayo ha envejecido igual. Algunos juicios de Scheler sobre las mujeres, sobre los judíos o sobre las personas con defectos físicos reflejan prejuicios de su época. Se reproducen aquí sin suavizarlos, porque forman parte del documento histórico. Y su diagnóstico de la democracia moderna lleva la huella de un conservadurismo que la experiencia del siglo XX obliga a leer con distancia crítica. La guerra de 1914, a la que aluden algunas notas de la segunda edición, tiñe además ciertas páginas.

Pero la descripción del resentimiento, de su génesis y de su lógica, conserva intacta su fuerza. Ortega y Gasset lo hizo traducir en la Revista de Occidente pocos años después de su publicación. Albert Camus se apoyó en él en El hombre rebelde, y lo han continuado historiadores como Marc Ferro y filósofos como Cynthia Fleury. En una época que ha visto convertirse el resentimiento en motor de movimientos políticos y de culturas enteras de la queja, las páginas de Scheler sobre la envidia que nace de la comparación, sobre la igualdad formal que alimenta el rencor y sobre la impotencia que se disfraza de virtud siguen ofreciendo una de las claves más finas para entender nuestro tiempo.
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Nota sobre esta traducción

Esta traducción es nueva e íntegra. Se ha hecho directamente del texto alemán de la segunda edición, revisada por el autor: «Das Ressentiment im Aufbau der Moralen», en Max Scheler, Vom Umsturz der Werte. Der Abhandlungen und Aufsätze zweite durchgesehene Auflage, t. I, Leipzig, Der Neue Geist, 1919, pp. 43-236. Es el texto definitivo del ensayo, cuya primera sección escribió Scheler de nuevo para la edición de 1915. Las páginas que el ejemplar de trabajo traía incompletas se han establecido con otro ejemplar de la misma edición.

Scheler escribe en alemán la palabra francesa ressentiment porque, dice, no logró traducirla. En español no hay ese problema, y la hemos vertido siempre por «resentimiento». El título alemán significa literalmente «El resentimiento en la construcción de las morales». Lo publicamos con el título por el que la obra es conocida entre los lectores de lengua española, El resentimiento en la moral.

Las notas del autor se reproducen íntegras, en su lugar. En las referencias bibliográficas se mantienen los títulos originales y solo se traducen las palabras de enlace. Las citas que Scheler da en alemán (Nietzsche, Goethe, la Biblia y otros) se han traducido directamente de su versión. Las escasas notas del traductor llevan la indicación «N. del T.».




Advertencia preliminar

Una cosa es descomponer conceptualmente los datos de la percepción interna en complejos, y estos, a su vez, en elementos últimos y simples, e investigar las condiciones y las consecuencias de los complejos que hacemos variar artificialmente (mediante la observación, o mediante la observación y el experimento); y otra muy distinta es seguir, describiéndolas y comprendiéndolas, las unidades de vivencia y de sentido que están contenidas en la trama misma de la vida de los hombres y que no son producto de un modo artificial de «agrupar» y de «separar». El primero es el camino de la psicología sintético-constructiva y explicativa (orientada metodológicamente por la ciencia natural); el segundo, el de la psicología analítico-comprensiva y descriptiva1.

Las unidades psíquicas con las que opera el primer tipo de investigación son producidas artificialmente. No es necesario, por tanto, que esas unidades estén abarcadas y aprehendidas también por un acto de vivencia. Antes bien, las partes de semejante unidad artificial pueden pertenecer a actos de vivencia completamente distintos. Así, por ejemplo, todas las sensaciones simultáneas que tengo ahora en la conciencia pertenecen a unidades de vivencia radicalmente diferentes (a la percepción del papel en que escribo, al estar sentado en mi silla, a la vivencia de hallarme en esta habitación, a la vivencia de estar escribiendo, etc.). Y, sin embargo, puedo reunirlas a voluntad en complejos o analizar tales complejos en sus partes. Además, muchas cosas pueden condicionarse aquí genéticamente sin que yo viva nada de ello, y solo se establecen comparativamente mediante consideraciones causales con términos iniciales y finales variados de modo artificial; por ejemplo, el equilibrio de mi postura y las sensaciones que lo acompañan están condicionados por sensaciones normales del oído, que corresponden al sentido del equilibrio que allí reside, el aparato de los estatolitos. De modo análogo, tampoco queda incorporado a una unidad de vivencia lo que, en forma de sensaciones y de reproducciones de sensaciones, entra, por ejemplo, en la percepción de un libro que tengo delante. La presencia efectiva de esos elementos no impide que, con todo, no sean vividos en la vivencia unitaria de esa percepción.

Por otra parte, los hechos psíquicos más complejos y compuestos que quepa pensar (en el sentido de aquel primer tipo de investigación) pueden ser, sin embargo, fenoménicamente simples, en la medida en que están presentes en un acto de vivencia. Son entonces «fenomenológicamente simples». Una amistad que he vivido, un amor, una ofensa, la actitud general que mantuve hacia mi entorno en una fase de mi infancia, contienen, vistos desde el punto de vista del primer modo de consideración, los contenidos parciales más heterogéneos (sensaciones, representaciones, inferencias, juicios, actos de amor y de odio, sentimientos, estados de ánimo, etc.); estos se reparten, además, por lugares muy diferentes del tiempo objetivo y quedan interrumpidos por unidades de vivencia de muy otro tipo y de muy otra unidad, y también por el sueño y la vigilia, por la enfermedad, etc. Y, sin embargo, forman unidades fenoménicas de lo vivido, y como tales las vivo también como eficaces en mí (no en el sentido de una causalidad objetiva), pues contribuyen a determinar mi hacer y mi obrar. Puedo, desde luego, descomponer a su vez cada una de las unidades de vivencia mencionadas en subunidades del vivir; por ejemplo, en este o aquel «incidente», en esta o aquella «situación» dentro de aquella «amistad», en esta mirada determinada y en aquella sonrisa del amigo, etc. Pero esas unidades parciales tienen que seguir siendo siempre unidades del vivir, es decir, unidades que reciben su unidad y su sentido de un acto de vivencia, y no de una separación y una combinación artificiales. Siguen siendo entonces unidades parciales vividas, y no se convierten en partes pensadas de una unidad de vivencias. Nunca pueden coincidir las unidades y los complejos a que llegan ambas direcciones de la investigación, ni pueden sus resultados pasar los unos a los otros. Su relación filosófica última no es aquí objeto de discusión.

En lo que sigue someteremos a examen el resentimiento como una de esas unidades de vivencia y de eficacia.

Empleamos la palabra «ressentiment»2 no por una especial predilección por la lengua francesa, sino porque no hemos logrado traducirla al alemán. Además, Nietzsche la ha acuñado como terminus technicus. En el significado natural de la palabra francesa encuentro dos elementos. En primer lugar, que en el resentimiento se trata del repetido revivir y volver a sentir una determinada reacción emocional de respuesta frente a otro, revivir mediante el cual aquella emoción se ahonda y se hunde cada vez más en el centro de la personalidad, al tiempo que se aleja de la zona de expresión y de acción de la persona. Este revivir y volver a sentir una y otra vez la emoción es algo muy distinto del mero recuerdo intelectual de ella y de los sucesos a los que «respondía». Es un volver a vivir la emoción misma: un volver a sentirla, un sentirla de nuevo3. En segundo lugar, la palabra implica que la cualidad de esta emoción es negativa, es decir, que encierra un movimiento de hostilidad. Quizá la palabra alemana Groll, «rencor», sería la más apropiada para cubrir un elemento fundamental de su significado. El rencor es, en efecto, esa ira contenida, que vaga sordamente por el alma con independencia de la actividad del yo, que acaba formándose por el repetido revivir de intenciones de odio o de otras emociones hostiles y que no contiene todavía ningún propósito hostil determinado, aunque nutre en su sangre toda clase de propósitos de esa índole.


1. Cf. las consideraciones, certeras en muchos puntos, de K. Jaspers en su libro Einleitung in die Psychopathologie, 1913, sobre la diferencia entre las conexiones causales y las conexiones de comprensión de la vida anímica.

2. Scheler usa en su texto alemán la voz francesa ressentiment. En esta traducción se vierte por «resentimiento», y solo se conserva la forma francesa allí donde el autor habla del término mismo. (N. del T.)

3. Sobre la peculiaridad de estos procesos, cf. mi libro Zur Phänomenologie und Theorie der Sympathiegefühle, Halle, 1913, pp. 7 y ss.






I. Fenomenología y sociología del resentimiento

Entre los escasísimos descubrimientos que en los tiempos modernos se han hecho sobre el origen de los juicios morales de valor, el descubrimiento por Friedrich Nietzsche del resentimiento como fuente de tales juicios es el de mayor alcance, aun cuando su afirmación más particular, la de que la moral cristiana y, en especial, el amor cristiano serían la más fina «flor del resentimiento»4, hubiera de resultar falsa.

«Pero este es el acontecimiento: del tronco de aquel árbol de la venganza y del odio, del odio judío —el más profundo y sublime, el odio que crea ideales y transforma valores, cuyo igual no ha existido nunca sobre la tierra—, brotó algo igualmente incomparable, un amor nuevo, el más profundo y sublime de todos los amores; ¿y de qué otro tronco habría podido brotar?… Pero no se crea que ha crecido como la auténtica negación de aquella sed de venganza, como lo contrario del odio judío. ¡No, la verdad es lo contrario! Este amor brotó de él como su corona, como la corona triunfante que se despliega cada vez más ancha en la luz más pura y en la plenitud del sol, y que en el reino de la luz y de la altura perseguía, por así decirlo, con el mismo afán, los fines de aquel odio —la victoria, el botín, la seducción—, con el que las raíces de aquel odio se hundían cada vez más hondas y codiciosas en todo lo que tenía profundidad y era malo. Este Jesús de Nazaret, el evangelio encarnado del amor, este “redentor” que trae la bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores, ¿no era precisamente la seducción en su forma más inquietante e irresistible, la seducción y el rodeo que llevaba justamente a aquellos valores y novedades judíos del ideal? ¿No alcanzó Israel, precisamente por el rodeo de este “redentor”, de este aparente adversario y disolvente de Israel, el fin último de su sublime sed de venganza?» (Genealogía de la moral, tratado I, sección 8.)

«La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento mismo se vuelve creador y engendra valores: el resentimiento de aquellos seres a quienes les está vedada la verdadera reacción, la de la acción, y que solo se resarcen mediante una venganza imaginaria. Mientras que toda moral noble brota de un triunfal decirse sí a sí misma, la moral de esclavos dice de antemano no a un “fuera”, a un “otro”, a un “no-yo”: y ese no es su acto creador. Esta inversión de la mirada que establece valores —esta dirección necesaria hacia fuera, en lugar de volverse hacia sí misma— pertenece precisamente al resentimiento: la moral de esclavos necesita siempre, para nacer, ante todo un mundo opuesto y exterior; necesita, hablando fisiológicamente, estímulos externos para poder actuar siquiera: su acción es, de raíz, reacción.» (Tratado I, sección 10.)

«No veo nada, pero oigo tanto más. Es un cuchicheo cauteloso, pérfido, quedo, un murmurar y musitar desde todos los rincones y escondrijos. Me parece que se miente; una dulzura empalagosa se pega a cada sonido. La debilidad ha de ser convertida, a fuerza de mentiras, en mérito, no cabe duda: las cosas son tal como usted decía.» —¡Siga! —«y la impotencia que no toma represalias, en “bondad”; la temerosa bajeza, en “humildad”; la sumisión ante aquellos a quienes se odia, en “obediencia” (a saber, a uno del que dicen que ordena esa sumisión: lo llaman Dios). Lo inofensivo del débil, la cobardía misma, de la que anda sobrado, su quedarse a la puerta, su inevitable tener que esperar, recibe aquí un buen nombre, el de “paciencia”; se lo llama incluso, quizá, la virtud; el no-poder-vengarse se llama no-querer-vengarse, quizá incluso perdón (“pues no saben lo que hacen; ¡solo nosotros sabemos lo que hacen!”). También se habla del “amor a los propios enemigos”, y se suda al hacerlo.» (Tratado I, sección 14.)

Estos son, más o menos, los pasajes más importantes en que Friedrich Nietzsche desarrolla su notable tesis. Dejemos por ahora en suspenso la relación del resentimiento con los valores cristianos, para penetrar más hondamente en la unidad de vivencia que esa palabra designa.

Pongamos, pues, en lugar de una definición verbal, una breve caracterización o descripción de la cosa.

El resentimiento es una autointoxicación psíquica, con causas y consecuencias perfectamente determinadas. Es una actitud psíquica duradera que surge de la represión, sistemáticamente ejercida, de la descarga de ciertos movimientos del ánimo y de ciertos afectos que en sí mismos son normales y pertenecen al fondo fundamental de la naturaleza humana, y que tiene por consecuencia ciertas disposiciones duraderas a determinados tipos de ilusiones de valor y a los juicios de valor correspondientes. Los movimientos del ánimo y los afectos que aquí entran en consideración en primer término son: el sentimiento y el impulso de venganza, el odio, la maldad, la envidia, la envidia maliciosa y la malevolencia.

El punto de partida más importante de la formación del resentimiento es el impulso de venganza. Ya la palabra «ressentiment» indica, como hemos dicho, que los movimientos del ánimo aquí mencionados son de los que se edifican sobre la aprehensión previa de estados de ánimo ajenos, es decir, que se trata de reacciones de respuesta. Ahora bien, un impulso reactivo de esta clase es también el impulso de venganza, a diferencia de los impulsos activos y agresivos, ya sean de signo amistoso u hostil. Todo impulso de venganza tiene que haber sido precedido por un ataque o una ofensa. Importa aquí advertir que el impulso de venganza no coincide en modo alguno con el impulso de devolver el golpe o de defenderse, aunque esta reacción vaya acompañada de ira, furia o indignación. Si un animal atacado muerde, por ejemplo, a su agresor, no puede llamarse a eso venganza. Tampoco es venganza responder en el acto a una bofetada. Antes bien, para que se dé el hecho de la venganza son esenciales dos rasgos: una inhibición y contención, al menos momentánea o de cierta duración, del contraimpulso que surge de inmediato (y también de los movimientos de ira y de furia ligados a él), y, unido a ello, un aplazamiento de esa contrarreacción hasta otro momento y una situación más propicia («espera, ya verás la próxima vez»). Esta inhibición, a su vez, está causada por la reflexión anticipadora de que, si se reaccionara de inmediato, se saldría vencido, y por un acusado sentimiento de «no poder», de «impotencia», unido a esa reflexión. Ya la venganza en sí misma es, pues, una vivencia que se edifica sobre una vivencia de impotencia; es siempre, por tanto, en primer término, cosa de quienes son «débiles» en algún aspecto. Además, pertenece a la esencia de la venganza que contenga siempre la conciencia del «esto por aquello»; nunca representa, por tanto, una mera contrarreacción acompañada de afecto. En virtud de estos dos rasgos, el impulso de venganza es el punto de partida más adecuado para la formación del resentimiento5.

Nuestra lengua distingue con finura. Desde el sentimiento de venganza, pasando por el rencor, la envidia y la envidia maliciosa, hasta la malevolencia, se recorre, por así decirlo, una progresión del sentimiento y del impulso que llega hasta las cercanías del resentimiento propiamente dicho. En la venganza y en la envidia existen todavía, por lo general, objetos determinados para estos modos de negación hostil. Necesitan ocasiones determinadas para aparecer y están ligadas en su dirección a objetos determinados, de suerte que desaparecen cuando se suprimen esas ocasiones. La venganza lograda suprime el sentimiento de venganza; lo mismo hace el castigo de aquel a quien apunta el impulso de venganza —también, por ejemplo, el castigo de uno mismo—, e igualmente el perdón auténtico; también la envidia desaparece cuando el bien por el que envidio a alguien pasa a ser mío. La envidia maliciosa, en cambio, es ya una actitud que no está ligada en el mismo sentido a objetos determinados; no surge con ocasión de motivos determinados para desaparecer de nuevo con ellos. Antes bien, se buscan aquellos objetos y aquellos momentos de valor de cosas y personas en los que la envidia puede satisfacerse. El rebajarlos y derribarlos de su pedestal; el realce que los momentos de valor negativos de las cosas y las personas cobran para la atención precisamente por aparecer unidos, en una misma cosa, a fuertes momentos de valor positivos; el demorarse en esos momentos negativos, acompañado de un vivo placer por el hecho de que existan: todo ello se convierte aquí en una forma fija del curso de las vivencias, en la que pueden tener cabida las materias más diversas. Conforme a esta forma o estructura se configura ya en el envidioso malicioso cada experiencia concreta de la vida. La estructura es la que selecciona, de entre la experiencia de la vida meramente posible, la que llega a ser real. Que surja la envidia ya no es, por tanto, un mero efecto de tal experiencia; y la experiencia se forma con total independencia de que su objeto tenga una relación directa o indirecta, siquiera con un daño o un provecho, un fomento o un obstáculo meramente posibles, para el individuo en cuestión. En la «malevolencia», el impulso detractor se ha hecho más profundo y más interior todavía, y está, por así decirlo, siempre al acecho, pronto a saltar y a delatarse en un gesto incontrolado, en una manera de sonreír, etc. Un camino análogo lleva de la simple «alegría por el mal ajeno» a la «maldad», que procura provocar siempre nuevas ocasiones de alegrarse del mal ajeno y que se muestra ya más desprendida de objetos determinados que la alegría por el mal ajeno.

Pero nada de esto es todavía resentimiento. Son solo estadios en la génesis de sus puntos de partida. El sentimiento de venganza, la envidia, la envidia maliciosa, la malevolencia, la alegría por el mal ajeno y la maldad solo entran en la formación del resentimiento allí donde no se produce ni una superación moral (en el caso de la venganza, por ejemplo, el perdón auténtico) ni una acción, o bien una expresión adecuada del movimiento del ánimo en manifestaciones expresivas, como insultar, agitar el puño, etc.; y allí donde esto no se produce porque una conciencia todavía más acusada de la impotencia inhibe semejante acción o semejante expresión. El hombre lleno de venganza a quien el sentimiento mueve a la acción y que se venga; el que odia y causa daño a su adversario, o al menos le dice «lo que piensa de él», o siquiera se desahoga despotricando contra él ante otros; el envidioso que procura adquirir el bien que tiene ante los ojos en su envidia mediante el trabajo, el intercambio, el delito o la violencia: ninguno de ellos cae en el resentimiento. Solo se da una condición para su nacimiento allí donde una especial vehemencia de esos afectos va de la mano del sentimiento de impotencia para traducirlos en actividad, y donde, por eso, se «tragan» con rabia, ya sea por debilidad de índole corporal o espiritual, ya por miedo y temor ante aquellos a quienes se refieren los afectos. Por su terreno de origen, el resentimiento queda, pues, limitado ante todo a quienes en
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