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Aux femmes dont la vie est un combat.


Lespérance est un de ces remèdes

qui ne guérissent pas mais qui permettent 

de souffrir plus longtemps.

Marcel Achard





Chapitre 1


Planque


L'obscurité était tombée depuis un moment. Je commençais à avoir mal aux yeux à force de fixer la même zone de trottoir miteux où je m'attendais à voir apparaître mon suspect. À mon côté, Marc Perrin, tête à la renverse sur le dossier du siège, les yeux dans le vague, s'offrait une pose.

Eh, Gen, tu sais ce qu'on m'a dit à la brigade?

Nan?

Paraît que Mariotti va avoir sa mute.

Silence.

Tu t'en tapes?

Ouais. C'est un con. Il sera con ailleurs, c'est tout. 

Une silhouette en blouson, un pas rapide, sens en alerte, non. Relâchement. Pas notre client. Marc se détendit de nouveau. Au bout d'un moment, il reprit:

J'ai eu des nouvelles de Julie. 

Il était bien rare que Marc se lance dans des confidences. Il ne m'avait presque jamais parlé de son divorce, évoquant à peine son chagrin de voir sa fille vivre en Irlande. Loin de lui, de son boulot qu'elle détestait, du nouveau mec de sa mère… 

Elle va bien?

Ben... pas trop, j'ai eu l'impression... Je crois qu'elle n'est plus avec son Gary. Malgré ça, elle ne veut toujours pas rentrer. Remarque, je comprends: entre l'appart minuscule de sa mère et ma vie de con…

Ma Judith m'en a fait baver à ce sujet. Je connais ça...

Me revinrent en mémoire, en avalanche, les reproches cruels proférés par mon adolescente de fille exaspérée par mes horaires, mes fréquentations, mes conversations sempiternellement centrées sur mon boulot…

Gen?

Ouais?

Tu te souviens quand tu as décidé de devenir flic? 

Tu te rappelles de Lyvia, la petite pute serbe de l'année dernière? Elle me disait: «Presque tous les clients me posent la même question. Quand est-ce que tu as décidé de devenir pute?» Flic, pute, même combat? T'es drôlement déprimant ce soir. Qu'est-ce que t'as?

Je m'emmerde, la radio marche pas et tu es en train de t'endormir. Voilà ce que j'ai, Miss Grincheuse.

OK, OK. Puisque tu veux tout savoir, je me souviens très précisément. Ça m'est revenu il y a peu de temps. Maman était morte depuis six mois. J'avais décidé de passer le concours d'entrée à l'école d'infirmières. 

Et alors? Tu l'as raté?

Pas du tout!

Il devait y avoir quelque chose d'indigné dans ma voix, parce que Marc se tourna vers moi, ouvertement moqueur. 

Alors quoi?

L'été avant la rentrée, j'avais trouvé du boulot pour deux mois dans un service de cancéreux. Oncologie! C'est pas un gros mot, je te jure. Un remplacement d'été. J'ai tenu trois jours. À chaque fois que je pénétrais simplement dans l'enceinte de l'hôpital, j'avais le cœur qui battait à 100 à l'heure. Le rejet complet! Ensuite, Christian a insisté pour que je fasse Droit. Il voulait que je passe le concours de la Magistrature. Il ne me voyait pas flic, lui non plus. Rien ne va jamais comme on le voudrait. La preuve, j'ai passé le concours de Cannes Ecluses. Je suis entrée à l'école des officiers de police, il est allé se faire tuer en opération au Tchad, et telle que tu me vois, ça fait vingt ans maintenant que je fais ce boulot.

Pourquoi tu as choisi ça plutôt... qu'avocat?

Nous éclatâmes de rire ensemble.

Non, ça non! Pas avocat!

J'essuyai mes yeux. 

Ça fait du bien de rire. Je ne dois pas rire assez souvent. J'avais presque oublié l'effet que ça fait.

Une silhouette, furtive, une capuche... Un gamin parti dealer, toujours pas notre client. Le silence, tranquille, complice, s'était réinstallé entre nous. Le moment s'étirait dans l'obscurité relative de la voiture banalisée, rayée, bosselée de partout, carrosse dont le siège arrière était envahi de huit jours de vêtements sales en tas. Au bout d'un moment, je repris:

Je croyais vraiment que ça permettait de réparer.

La question de Marc avait enclenché chez moi des réflexions mélancoliques. 

Réparer quoi?

Tout: qu'en mettant les malfrats à l'ombre, on réparait. On protégeait, on soignait la société. Un peu comme des docteurs. 

Et maintenant?

Maintenant, j'aimerais vraiment bien qu'on trouve une laverie. Font chier à la brigade. Non seulement ils sont pas fichus de nous filer une bagnole en état, mais on finit toujours par faire du rab. Je ne vais pas tarder à leur coller ma demande de mute, moi aussi, je te le dis.

Tu dis ça! Tu n'en penses pas un mot. Tu aimes trop ce boulot. 

Marc se fichait gentiment de moi. Le peu de lumière ne me permettait pas de voir son visage, mais je connaissais par cœur son air de gamin espiègle.

Je me pose la question, des fois.

J'aimais bien travailler avec Marc Perrin. Pas pénible, pas macho, capable de rester silencieux trois heures ou de raconter avec talent des histoires drôles pour meubler le vide de planques interminables…Je lui faisais confiance, et dans la mesure où j'étais obligée de travailler en duo de temps en temps, j'aimais quand c'était avec lui.

Sauf que là, on n'allait pas tarder à sombrer dans le pathos, et ça ne m'allait pas du tout.

Le silence retomba dans l'habitacle. 

Marc, c'est lui! On y va. Bouge!

J'avais chuchoté mon cri. Nous sortîmes silencieusement de la voiture dès que le type nous eut dépassés et l'excitation me noua délicieusement les tripes. Possiblement armé. La chasse était lancée. Marc avait raison. Je ne laisserais ma place pour rien au monde.





Chapitre 2


Besoin d'un psy?


Je n'étais assise sur le vieux fauteuil que du bout des fesses. 

Mon père me faisait face, muet à sa manière entêtée et efficace. Notre silence durait depuis plusieurs minutes, et je m'efforçais de contrer la sensation d'angoisse qui montait en moi telle une marée inexorable. Mais rien dans le décor à quoi accrocher mon attention, me permettant de lutter. Mon père était sale. Le pantalon fripé, le gilet déformé, au coude troué. Une tache de jaune d'œuf sur la chemise. De vieilles savates. Il était mal rasé, et le cœur me poignait à la vue de ces touffes grises ayant échappé au rasoir. 

Comment, mais comment avais-je pu croire que je trouverais de l'aide auprès de lui? Il détestait mon métier et ce que j'étais devenue. Il détestait que je sois partie de chez eux à l'âge de 17 ans pour aller vivre avec Christian, plus vieux de dix ans et, circonstance aggravante: militaire. Il détestait tous les souvenirs que je lui rappelais, de vie heureuse, de vacances ensoleillées, de famille… Il détestait sa vieillesse, sa solitude, la mort de sa femme et l'abandon dans lequel le laissait sa vie à l'aube de la retraite.

La maison sentait le vieux, la soupe froide, le graillon refroidi, le pipi de chat. Je savais que je n'aurais pas eu beaucoup à chercher pour trouver de la poussière, aussi bien sur que sous les meubles. J'en vins à détester cette visite qui mettait à mal les images d'enfance que je chérissais. Le reflet du soleil sur les parquets cirés, la joie de ma mère lorsqu'elle avait accroché ces rideaux de cretonne qu'elle avait confectionnés. Ils pendaient aujourd'hui, ternes, l'ourlet défait…

Il aurait voulu que je sois venue pour lui demander des nouvelles de sa santé, de son moral, venue lui demander s'il avait des projets, ce qu'il devenait. Si Judith, sa petite fille chérie, l'avait appelé récemment… Le message était clair, expressément contenu dans la raideur de sa nuque, son regard qui m'évitait, son silence obstiné.

Comment peux-tu refuser de me répondre? Tu te rends compte que tu protèges un salaud? Un pédophile, un assassin peut-être? Quand j'ai su que c'était un ancien instit d'Amiens, j'ai tout de suite pensé que tu pourrais m'aider. Jamais, jamais je n'aurais cru que tu oublierais tout ce que tu as vécu auprès de tes élèves. Maman et toi, c'était toute votre vie...

L'évocation de Maman le fit sortir de son mutisme:

Je t'interdis de parler de ta mère! Tu ne sais pas ce qui comptait pour elle. Sinon, comment aurais-tu pu l'abandonner ainsi quand elle est tombée malade?

Qu'est-ce que ça à voir? Et tu oublies un peu vite que tu m'as caché son état jusqu'au bout. Tu voulais la garder pour toi! 

Il bondit sur ses pieds. 

Je ne te permets pas! Tu as tout abandonné pour un type qui n'a rien eu de plus pressé que d'aller se faire tuer en Afrique en jouant les barbouzes pour un Etat colonial et oppresseur. Tu as bazardé toutes les valeurs que nous t'avions inculquées. Tu ne crois pas qu'il y avait de quoi tuer ta mère? Elle qui a milité toute sa vie…

C'est moi qui l'ai tuée, hein, c'est ça? 

J'entendais ma voix qui dérapait dans l'aigu. 

C'est tout ce que tu as trouvé pour te protéger?

Le chagrin me serrait la gorge et oppressait ma poitrine; dehors je dus reprendre mon souffle. Il me fallut cinquante kilomètres d'autoroute pour me rendre compte que j'avais repris le chemin de Paris.

Le silence s'étirait. 

Et alors, qu'est-ce que vous faites?

Je m'arrête sur une aire d'autoroute.

Nouveau silence.

Au bout d'un moment, je ne peux plus rien supporter, ni cette scène, ni la culpabilité d'avoir abandonné mon enquête. Je pleure de plus en plus fort, je crie même. Puis je me rends compte que je serre mon arme très fort. 

...

C'est ça qui me réveille. La crispation de ma main sur mon arme et la certitude que je vais m'en servir.

...

Je me réveille en pleurant. À chaque fois.

Le silence qui durait, encore. Le psy attendait d'être certain que je n'allais rien ajouter. 

Cette arme, laquelle est-ce?

Mon arme de service, mon arme actuelle. Je réfléchis. «Enfin je crois.»

Au moment où je me concentrais sur cette image de mon rêve, essayant de recréer cette sensation, l'image de l'arme dans ma main dans cette voiture arrêtée, je fus saisie d'une envie de vomir intense, irrésistible. Je saisis une poignée de mouchoirs près du divan. Un hoquet acide, et cette sensation s'effaça tout aussi brutalement qu'elle était apparue.

Réfléchissez à ça d'ici vendredi. 19 h 30. Comme d'habitude. 

Désolée! On se revoit dans trois semaines. Là, je pars.

Avoir un bon motif pour lui opposer un refus était une satisfaction honteuse dont je me délecterais sans remord dès que je serais sortie du cabinet. 

Je m'extirpai du divan, physiquement et moralement exténuée, comme d'habitude aussi. Ces séances que le hiérarchie m'avait imposées depuis ma blessure ne me guérissaient pas de mes cauchemars, ne me soulageaient pas de la douleur dans mon épaule, n'allégeaient pas ma culpabilité filiale, bref, ne me servaient à rien. Il y avait des moments où je pensais que si j'avais mon arme, je flinguerais ce fichu psy. Il le savait aussi, naturellement, et ça m'exaspérait.

Et il me dirait sans doute que c'était très sain et tout à fait dans l'ordre des choses, et qu'il fallait que je réfléchisse à mes réelles motivations.


Comme bien souvent, ce dialogue avec le psy continuerait tout seul dans ma tête. À des moments saugrenus, en plein embouteillage, quand je me déciderais à attaquer ce tas monstrueux de repassage en retard que dégueulait le placard. Ou quand j'attendrais sous la pluie, dans la voiture au silence juste habité par la respiration du collègue somnolent. 

Ces séances n'avaient pu être gardées secrètes, à la Crim'. Qu'importe que je ne les aie pas choisies; je les avais acceptées. Les syndicats étaient venus me voir: 

Tu n'es pas obligée d'y aller.

Refuse, c'est la porte ouverte à tout un tas d'abus. Tu crées un précédent.

Désolé de te le dire crûment, mais les collègues pensent que tout ça, c'est des histoires de bonne femme. On n'en faisait pas autant avant, quand il n'y avait que des hommes à la brigade.

Alors, non! Impossible de leur dire que j'avais accepté à un moment où il me pesait de plus en plus d'aller à l'IML1 Comme procédurière de mon groupe, c'était presque tout le temps moi qui m'y collais. Plus que la vue des corps étalés, découpés comme de la viande de boucherie, c'était les bruits du charcutage: scie sur parties dures, bruits mous, et les odeurs rances et tenaces, qui m'étaient devenues presque insupportables. Les collègues avaient dû se réorganiser pendant mon arrêt de travail et je ne crois pas qu'ils aimaient ça plus que moi. Mais aucun ne l'aurait avoué… J'avais repris, le bras encore en écharpe, avec des douleurs telles dans la mâchoire que quelquefois je ne décrochais pas un mot de la journée… Certains avaient trouvé que j'en faisais trop.

Beaucoup avaient respecté mon courage physique. Presque tous avaient condamné ce qu'ils appelaient ma faiblesse psychologique. Personne ne le dirait, naturellement. Mais je le savais. Comme on sait quand un témoin nous ment. Pourtant, la psychologie ça compte. Un bon flic ne peut ignorer cette dimension. Sauf à passer à côté de tas de choses.

Mais reconnaître que la faiblesse est en chacun de nous… Il paraît que si ça se savait, les «beaux mecs», la truanderie de Paris ne nous respecteraient plus. Sauf qu'ils ne respectent rien, et que seule la peur peut marcher avec ce gibier-là. Etre une femme est un terrible handicap avec eux. Il y a d'ailleurs très peu de femmes au banditisme. Moi, maintenant, je la leur joue psycho. Des silences un peu trop longs, une démangeaison qui se prolonge, les doigts qui grattent, l'œil un peu fixe. Le baudrier apparent. Ils n'aiment pas rester tout seuls avec moi, ou même que je sois présente à un entretien comme on en a quelquefois hors procès-verbal. Prendre la température, passer des messages, mettre un peu de pression où ça commence à faire mal. 


Pendant les séances du vendredi soir, je ne pouvais pas jouer. 

Vous souvenez-vous de la première fois où vous avez pensé à la carrière de policier? me demanda le psy.

Voilà une question qui décidément intéressait du monde...





Chapitre 3


L'Auberge du Mas des Oliviers


La douleur étirait ses filaments brûlants dans mon épaule, suivant les lignes de fracture et les déchirures musculaires en voie de guérison.

La sueur coulait entre mes seins, collant le tissu sur ma poitrine. Le revêtement du banc de musculation sentait fortement le skaï neuf. Comme ceux des autres appareils, ses chromes étaient rutilants. Au bout des câbles, les poids claquèrent une dernière fois. Je savais bien que je n'aurais pas dû faire de bruit. «Travaille tout en précision et en douceur! Le secret d'une vraie musculation est là. On n'est pas au show de la super gonflette». Les échos de la voix de Christian me revenaient. Vieux de plus de vingt ans déjà. Quand il m'entraînait avant les compètes de karaté. Avant de me faire un enfant et d'aller se faire tuer au Tchad où sa mort était restée clandestine. Officiellement, il n'y avait pas de troupes françaises au Tchad en 1985. Evidemment.

Je laissai dériver mon regard sur la salle neuve que j'étais la seule à utiliser pour l'instant, tandis que mes pensées dérivaient tout aussi naturellement vers Judith, ma fille. Vingt et un ans.

Belle, à m'en faire mal quand je la regardais. Avec qui j'avais tant de mal à communiquer! Une mère flic, quand on est artiste, c'est difficile à assumer. Sans doute. Demain, elle serait là avec son Malcolm. Elle tenait à me le présenter. Bon.

Je me redressai en deux temps, inspirant lentement. Un souffle d'air m'apporta le parfum qui précédait Bérengère, froufroutante, talons cliquetant et bracelets tintinnabulant.

Te voici, ma caille. J'en étais sûre. On dirait une de ces folles qui ne pensent qu'à leur corps. Tu sais, celles qui achètent les cassettes de Jane Fonda!

Ce sont de grosses américaines obèses. Pas des jeunes lieutenantes de police pleines d'avenir, à peine un peu amochées!

Je n'aurais pas dû mettre autant d'aigreur dans ma réplique. Pourquoi faire de la peine à Bérengère alors qu'elle était si jolie ce matin que c'en était un crime? Un crime qu'au moins je n'aurais pas à élucider. 

Elle était parfaite, comme à son habitude. Depuis que nous étions enfants, le contraste entre nous deux était presque comique. Elle, impeccablement coiffée, le brushing aussi lisse que si elle sortait de chez son coiffeur. Ses ongles manucurés étaient exactement de la même nuance que son rouge à lèvres nacré. Son maquillage discret était si efficace qu'on lui donnait généralement cinq ans de moins que moi. Nées pourtant la même semaine, dans la même maternité, de mères voisines qui nous avaient élevées ensemble.

Je ne m'expliquais toujours pas pourquoi les mêmes préceptes avaient eu des résultats si différents. Moi, les cheveux auburn, certains auraient dit roux, tirebouchonnant ce matin-là en boucles collées de sueur. Des auréoles marquaient un de mes vieux tee-shirts avachis. Mes ongles coupés courts n'avaient pas vu de vernis depuis le mariage d'une collègue qui avait voulu que je sois son témoin. Quant aux cicatrices… Elles s'estomperaient. On voyait encore la marque des agrafes tout au long de ma clavicule. Le maxillaire, lui, avait été réparé de l'intérieur. Mais, avantage indéniable, les deux mois de nourriture à la paille avaient eu raison de cinq kilos superflus accumulés pendant les planques, entre grignotage et sandwichs. Les kilos en moins et l'obligation de me rééduquer. Ma foi, pour le coup, c'est Bérengère qui pouvait être jalouse de ma silhouette. Moi, ce qui m'intéressait, c'était de retrouver une condition physique qui me mette à l'abri. À l'abri! Pour autant qu'on soit jamais vraiment à l'abri des nuisibles qui représentent le fond de commerce du boulot de flic! 

Nous étions côte à côte, face à la grande glace du fond de sa salle de gym. Je passai un bras suant autour de ses épaules fraîches. Elle prit un ait dégoûté puis nous partîmes à rire comme deux adolescentes devant le spectacle de ce couple si mal assorti. La blonde en robe de mousseline vaporeuse aux tons doux et la rousse mal fagotée en short de lycra et tee-shirt noir défraîchi.

Tu as raison, je vais varier les plaisirs. Je n'ai pas encore couru aujourd'hui. Mais il risque de faire trop chaud déjà. Je vais plutôt faire quelques longueurs de piscine.

Bérengère secoua la tête, réprobatrice.

Tu es en vacances tout de même!

Pas tout à fait, ma Béren! Voilà presque une semaine que je me la coule douce chez toi. Ton auberge est parfaite. J'ai étrenné ta salle de gym, ton jacuzzi, pris mes habitudes sur ton parcours de santé dans les pins, mais il va bien falloir que je me remette au travail. Après-demain, finie la rigolade. Sois assurée que toutes tes installations, ça va emballer ta clientèle, mais moi, j'ai un procès qui m'attend. 

Je croyais que c'était la semaine prochaine.

Oui, mais je rencontre le proc' après-demain. Elle veut relire l'acte d'accusation avec moi. D'après elle, il y aurait encore des zones d'ombre. Ça va me faire une bonne révision. 

Il n'était que dix heures du matin et nous étions en mai, mais la chaleur nous tomba sur les épaules avant que n'ayons gagné l'ombre des tamaris. Sous l'olivier, la petite cascade du jacuzzi glissait dans la piscine en chuchotant de délicieuses promesses de fraîcheur. 

Pourquoi tu ne viendrais pas te baigner avec moi? Je suis déjà plus bronzée que toi. Je titillai un peu ma copine pour le plaisir de l'entendre râler.

Il y a cette idiote de Marlène qui n'est toujours pas arrivée. Panne de voiture. Tu parles! Elle a dû baiser toute la nuit avec son Richard. 

Tu sais que tu commences à avoir l'accent d'ici, toi? Une fille d'Amiens, si c'est pas malheureux!

Au lieu de dire des bêtises, prends donc une douche avant de piquer une tête! Tu vas polluer, sinon!


Autour de nous, le paysage ressemblait au paradis terrestre tel que je me l'imaginais. Ombre et soleil, vieilles pierres et arbres centenaires. Les agrandissements du Mas des Oliviers étaient déjà suffisamment patinés pour se fondre dans la nature. Depuis que j'avais repris le travail, mon horizon était resté borné aux murs gris de la Crim' et aux murs verdâtres de l'Institut médico-légal… cela faisait un sacré contraste.

Bérengère devait venir me chercher à l'aéroport. La veille de mon départ, alors que ma valise était bouclée, elle m'avait appelée. Elle était embêtée: elle ne pourrait tenir sa promesse. Par manque chronique de personnel, elle avait trop à faire et voulait m'envoyer un taxi. J'avais refusé, préférant louer à mon arrivée une voiture dont j'aurais besoin de toute façon. 

J'avais trouvé facilement, l'auberge étant bien indiquée dès le centre ville. La route étroite filait à travers la pinède, serpentant entre murets de pierres sèches et vieilles vignes, tournant autour de propriétés dissimulées par des pins ou des amandiers. L'éclat liquide d'une piscine venait éblouir mon pare-brise de temps à autre, et je commençais à me sentir en vacances malgré le Sig Sauer dans mon holster.

J'étais presque d'accord avec le psy qu'on m'avait imposé depuis… l'accident. Cette arme, n'était qu'une béquille inutile. Elle ne calmait pas mes angoisses, accroissant plutôt ma parano naturelle, et augmentait fortement mon potentiel de nuisance au cas où je péterais les plombs. Mais je ne péterais pas les plombs. Ce n'était pas à mon programme.


Lorsque j'étais venue à Toulon, trois ans auparavant, mes amis venaient d'acheter le Mas. Bérengère était tellement accaparée par la surveillance des travaux de restauration que je ne l'avais entraperçue qu'une fois dans le hall de cet hôtel paumé de zone industrielle où j'avais échoué. À ce moment-là, je n'avais pas la tête à villégiaturer. J'étais en train d'essayer de coincer un type qui avait commencé par étrangler sa femme, puis l'avait jetée à l'eau alors qu'elle respirait encore.

La session de mai des Assises me ramenait à présent en Provence, toujours pour la même affaire, mais cette fois-ci, j'avais plus de temps. Je me faisais une joie de retrouver ma copine d'enfance et elle de me montrer sa réussite.

Bérengère m'avait sauté au cou, m'étourdissant de bavardage. Elle ne s'était tue qu'une fois dans la chambre, posant ma valise dont elle s'était saisie d'autorité.

Un sifflement m'avait échappé. Judith m'avait bien envoyé quelques photos par Internet, mais j'étais impressionnée. C'était magnifique. Le rêve de tout parisien stressé. Beau, élégant. Terriblement beau et élégant. Je réalisai soudain que j'avais de la chance d'être invitée par mes amis. Je n'aurais pas pu m'offrir plus d'une nuit ici, sauf à renoncer à toute forme de loisir payant pendant un mois.

Ta fille a un talent fou. Tu as vu ce qu'elle nous a poussés à faire? Si on avait écouté Gianlucca, il aurait tout cassé et mis des glaces fumées partout, façon Mac' Do. Elle a conservé l'authenticité de cette vieille demeure, nous a trouvé des meubles superbes, indiqué les bons artisans… Elle est merveilleuse, ta fille!

C'est absolument superbe. Tu as raison, je suis très fière d'elle. Note bien que je n'ai pas attendu aujourd'hui pour le savoir. Si seulement elle en était davantage persuadée. Mais ton Gianlucca, je le verrai quand, pour lui dire ce que je pense de tout ça?

Il termine la mise en place. Nous avons peu de monde en ce moment. Si tu veux, on dînera tranquillement tous les trois quand tu te seras rafraîchie.


Mais Gianlucca n'avait pas dîné avec nous, une famille ayant décidé de venir fêter l'anniversaire de leur petit dernier. Ils étaient toute une tripotée à l'accent méridional, occupant près de la moitié de la salle, riant fort, criant après les enfants; je m'étais réfugiée au bord de la piscine, une flûte de champagne en main. Le bassin s'illumina en même temps que les premières étoiles. Une odeur subtile de chlore rivalisait avec celle d'un chèvrefeuille. Mon bonheur aurait été complet sans les moustiques qui rappliquèrent bientôt.

Bérengère réapparut, chargée d'un monstrueux plateau. Un serveur suivait avec une table roulante. La lumière d'un photophore déposait des lueurs sur les couverts et la porcelaine. Une odeur de citronnelle se répandit, me sauvant des démangeaisons.

Les salades, le poisson cru mariné, les fruits frais épluchés… C'était une dînette de rêve dans un décor idyllique. Mais je sentais bien que Bérengère était tendue, jetant fréquemment un œil vers la porte de la salle à manger. Vers onze heures, le restaurant s'était vidé et les derniers claquements de portière avaient marqué le départ de la famille bruyante. Gianlucca apparut dans la porte. Je me levai pour l'accueillir; il m'embrassa chaleureusement. Il n'avait pas changé, ce cuisinier play-boy... Bronzé toute l'année aux feux du piano… Bérengère gardait pour lui un regard de jeune fille éprise. Mais à le voir de plus près, je découvris des rides nouvelles sur son visage, fines griffes du souci plus que de l'âge. Les traits plus marqués, plus durs peut-être. Etait-ce l'illustration de la tension que j'avais ressentie chez Bérengère?

Tu n'es pas trop fatigué, mon chéri? lui demanda-t-elle.

Sur les rotules, tu veux dire. Ils n'avaient pas réservé, et j'ai d
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