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O BOM-CRIOULO
Adolfo Caminha

A velha e gloriosa corvetal — que pena! — ja nem sequer lembrava 0 mesmo navio

d’outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como uma galera de lenda,
branca e leve no mar alto, grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com 0 seu casco negro, com as suas velas encardidas
de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que entusiasmava a gente nos bons
tempos de “patescaria”®. Vista ao longe, na infinita extensdo azul, dir-se-ia, agora, a
sombra fantastica de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha carcaca flutuante,
desde a brancura limpida e triunfal das velas té & primitiva pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento — singrando aguas da patria, quase
lugubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, ndo ja& como uma enorme gar¢a branca
flechando a liquida planicie, mas lenta, pesada, como se fora um grande morcego
apocaliptico de asas abertas sobre 0 mar...

Havia pouco entrara na regido das calmarias: 0 pano comecgava a bater frouxo,
mole, inchando a cada solavanco, para recair depois, com uma pancada surda e igual, no
mesmo abandono sonolento; a viagem tornava-se mondtona; a larga superficie do
oceano estendia-se muito polida e imdvel sob a irradiacdo meridional do sol, e a corveta
deslizava apenas, tdo de leve, tdo de leve que mal se Ihe percebia 0 movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, indicio algum de criatura humana
fora daquele estreito convés: agua, somente dgua em derredor, como se 0 mundo
houvesse desaparecido num dilivio medonho..., e no alto, la cima, o siléncio infinito das
esferas obumbradas® pela chuva de ouro do dia.

Triste e nostalgica a paisagem, onde as cores desmaiavam a forca de luz e a voz
humana perdia-se numa desolacéo imensa!

Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no castelo, outros em pé,
colhendo cabos ou estendendo roupa ao sol, tranquilamente, esquecidos da faina. As
chapas dos mastros, a culatra das pecas*, varais de escotilha, tudo guanto é aco e metal
amarelado reluz fortemente, encandeando a vista.

De vez em quando ha um grande rebulico: a mastreacdo® geme, como se fora
desprender-se toda, o pano bate com forca de encontro as vergas, chocam-se cabos com
um ruidozinho seco, e ouve-se 0 cachoeirar da &gua no bojo da velha nau.

— Aguenta! diz uma voz.

E volta o sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria sem fim...

! Pequeno navio de guerra de trés mastros.

? Diz-se da atitude dos marinheiros que preferem a vida de bordo a vir & terra firme.
* Encobertas.

* No texto, parte posterior de um canhéo.

> Conjunto de mastros de uma embarcagao.



Ja os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-se no semblante da gente,
convertendo-se em bocejos e espreguicamentos de sesta, e ainda ficavam téo longe as
montanhas da costa e 0s carinhos da familia!...

Escasseavam 0s géneros, e 0 regimen da carne-seca e das conservas em lata
aproximava-se ameacadoramente, causando apreensdes a marinhagem.

Tinham dado onze horas na sineta de proa.

O tenente que estava de quarto no passadi¢co conferiu o reldgio d’algibeira, um
belo crondmetro de ouro comprado em Toulon, torceu o bigode, passou uma vista
d’olhos no aparelho, e, dirigindo-se para a espada que descansava junto ao mastro,
numa voz clara um pouco metalica:

— Cometa!

Era um oficial distinto, mogo, moreno, os olhos vivos e inteligentes, grande
calculista, jogador da sueca e autor de um Tratado elementar de navegacéao pratica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos logaritmos. Calculava d’olhos
fechados, e senos e co-senos acudiam-lhe a ponta do lapis de um modo admiravel. Era,
invariavelmente, o primeiro que achava a hora meridiana. Tornara-se conhecido logo ao
sair da escola pelo seu entranhado amor as matematicas e a vida naval Como guarda-
marinha deixava-se ficar a bordo nas dias de folga, somente “para ndo perder o
habito”. Inimigo de terra, preferia o far-niente® de seu camarote, ali ao pé dos livros e
das fotografias maritimas, ao movimento esterilizador e absorvente dos cafés e dos
teatros.

— Cometa! repetiu, carregando o semblante numa sombria expressdo de
constrangimento.

Outras bocas foram transmitindo a ordem té que surgiu, correndo, a figura
exotica de um marinheiro negro, d’olhos muito brancos, labios enormemente grossos,
abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-se linhas
caracteristicas de estupidez e subserviéncia.

— Pronto! disse levando a m&o ao boné com um jeito marcial.

— Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da cometa, limpidas e sem eco no siléncio do mar alto, houve
logo um estranho bulicio em todos os recantos da corveta. — Agora 0s marinheiros, que
descansavam a proa, olhavam-se por cima dos ombros com ar desconfiado. Na tolda e
pelas cobertas o movimento foi-se acelerando a propor¢do que o toque finalizava,
sobressaindo no atropelo a voz das guarddes: — Sobe, sobe — tudo pra cima! — de
envolta com um barulho de ferros que vinha dos poroes.

O “mestre d’armas”, cabrocha’ pedante, muito cheio de si e de seus galGes
reluzentes, ia enfileirando a marinhagem por alturas, num exagero metddico de instrutor
de colégio, arredando uns para colocar outros, advertindo estes porque ndo traziam a
camisa abotoada e aqueles porque ndo tinham “fita” no boné, ameag¢ando estoutro de
leva-lo a presenga de “seu” tenente porque recusava-se a perfilar...

Oficiais comecavam a aparecer em segundo uniforme — boné e dragonas —,
arrastando as espadas, mirando-se d’alto a baixo, apertados no talim® de pano azul, por
cima da farda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e oficiais — aqueles alinhados a
dois de fundo, num e noutro bordo, estes a ré, perto do mastro grande, em atitude
respeitosa de quem vai assistir um ato solene.

®Acio. Em italiano no texto.
"Tipo de mulato.
8 Correia a tiracolo. Cinturao.



Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segredava baixinho, timidamente. E
agora, no siléncio da mostra, € que se ouvia bem o cachoeirar da agua no bojo da
corveta caturrando...

— Aguenta!

Por fim apareceu o comandante abotoando a luva branca de camurga, teso na sua
farda nova, o ar autoritario, solta a espada num abandono elegante, as dragonas
tremulando sobre 0s ombros em cachos de ouro, todo ele comunicando respeito.

Era homem robusto de fei¢Oes e presenca nobre, olhar enérgico, muito moreno,
desse moreno carregado, cor de bronze, que o sol imprime nos homens do mar, bigode
largo e compacto, levemente grisalho, com uma ponta de arrogancia convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um brilho
especial de indiscreta curiosidade. Um frémito de instintiva covardia, como uma
corrente elétrica, vinha a face de toda aquela gente abespinhada ali assim perante um s
homem, cuja palavra trazia sempre o cunho aspero da disciplina. Era um respeito
profundo chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha para receber o
castigo, justo ou injusto, seja ele qual for.

— Os presos..., fez 0 comandante, sem se alterar, dando um pux@o na manga da
farda.

Todos os olhares voltaram-se para o fiel d’artilheria, vivamente curiosos,
enquanto este, obedecendo a ordem, precipitou-se pela escada que ia ter a coberta, mudo
e taciturno.

O tenente continuava no passadico, a passear, como se tudo corresse as mil
maravilhas naquele pequeno mundo flutuante de que ele era, agora, uma espécie de rei
provisorio. Ouvia-se-lhe o passo vagaroso e igual como o de uma sentinela noturna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de malacacheta® no cristal
imenso do mar calmo. Um calor forte e asfixiante penetrava a carne, acelerando a
circulagdo, congestionando, irritando o sistema nervoso atrozmente, implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio universal.

E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma coisa desesperada...

— Calmaria estlpida! pensava o tenente consultando os horizontes. — Ele, o
grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de um diabo de calma
interminavel! Rarissimas vezes lhe acontecia aquilo: era mesmo para danar uma
pessoa. ..

Chegam o0s presos: um rapazinho magro, muito amarelo, rosto liso,
completamente imberbe; outro regulando a mesma idade, mas um pouco moreno,
também grumete; e um primeira-classe, negro alto, espadatdo, cara lisa.

Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num passo curto e demorado, e
encaminharam-se para 0 meio do convés, fazendo alto a um aceno do comandante. Este
imediatamente segredou a outro oficial, que estava a seu lado com um livro na mao, e,
dirigindo-se ao primeiro sentenciado, o da frente, o rapazinho amarelo, cor de terra:

— Sabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabega, murmurou afirmativamente: que sim,
senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de adolescente havia uns longes
de melancolia serena, assim como uma precoce morbidez sintomatica..., um secreto
arrependimento.

Na gola quadrangular de flanela azul destacava a divisa branca da sua classe.

As unhas metiam nausea, muito quilotadas'® de alcatrdo, desleixadas mesmo.
Triste figura essa, cujo aspecto deixava uma impressao desagradavel e persistente.

® Mineral de laminas finas e brilho metalico. Mica.
10 Escurecidas.



O comandante, depois de um breve discurso cm que as palavras “disciplina e
ordem” repetiam-se, fez um sinalzinho com a cabeca e logo o oficial imediato, um
louro, de bigode, comecou a leitura do Cédigo na parte relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago respeito no
olhar, aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz dura e mordente do
meio-dia, enquanto o oficial do quarto, gozando a sombra reparadora de um largo toldo
estendido sobre sua cabega, ia e vinha, de um bordo a outro bordo, sem se preocupar
com o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de grande estatura, largo e reforc¢ado,
tipo de caboclo!! nascido no Amazonas, trajando fardeta e boné e segurando com ambas
as maos, sobre o joelho em descanso, o instrumento de castigo: era o guardido
Agostinho, o célebre guardido Agostinho, especialista consumado no oficio de aplicar a
chibata, o mais robusto e valente de todos os guardides, e cujo zelo em coisas de
“patescaria” tornara-se proverbial. Nos momentos de manobra dificil, era ele quem
auxiliava o mestre na faina, invariavelmente munido de um apito de prata, ndo se
afastando nunca de suas obrigagdes.

— Caboclo macho! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitdo*?, um cabo qualquer, 1a cima nos mastros,
em lugar arriscado, ele, mais que depressa, galgava os enfrechates'®, com aquele corpo
muito pesado, transpunha o cesto de gavea!4, sem olhar pra tras, e ei-lo agarradinho aos
vaus®®, atando e desatando, ligeiro, alvo de todos os olhares, oscilando com o navio, em
termos de precipitar-se no mar. Homem de poucas palavras, muito metido consigo,
tolerante e enérgico a0 mesmo tempo em matéria de servico, ndo compreendia
disciplina sem chibata, “tnico meio de se fazer marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: — Navio de guerra sem chibata é
pior que escuna mercante...

Por isso 0s marinheiros ndo o estimavam muito; pelo contrario, evitavam a sua
presenca, procurando intriga-lo com o mestre e com os outros inferiores. — O guardido
Agostinho, sim, que era homem valente, capaz de comandar um quarto®®...

E riam as escondidas, praguejando contra “o burro do Agostinho, que nem ao
menos tinha jeito para capitdo de proa..”

Ele ali se achava também, no seu posto, a espera de um sinal para descarregar a
chibata, implacavelmente, sobre a vitima. Sentia um prazer especial naquilo, que diabo!
cada qual tem a sua mania .....

— Vinte e cinco...., ordenou o comandante.

— Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radiante, cheio de satisfagdo,
vergando o junco para experimentar-lhe a flexibilidade.

— Na&o, ndo: com a camisa...

E solto agora dos machos?’, triste e resignado, Herculano sentiu sobre o dorso a
forga brutal do primeiro golpe, enquanto uma voz cantava, sonolenta e arrastada:

— Umal... e sucessivamente: duas!...trés ..... vinte e cinco!

Herculano ja ndo suportava. Torcia-se todo no bico dos pes, erguendo os bragos
e encolhendo as pernas, cortados de dores agudissimas que se espalhavam por todo o

! Mestico de indio e branco.

12 Caixa de madeira ou metal, com uma roldana, destinada & movimentagéo dos cabos de uma
embarcacao.

13 Degraus pregados ao mastro de veleiro, possibilitando a subida dos marinheiros.

' Guarita de madeira no alto de um mastro.

!> Madeiras cruzadas na gavea.

18 plant&io em que enquanto uns marinheiros velam, os outros descansam.

" No texto: grilhdes.



corpo, té pelo rosto, como se Ihe rasgassem as carnes. A cada golpe escapava-lhe um
gemido surdo e trémulo que ninguém ouvia sendo ele proprio no desespero de sua dor.

Toda a gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferenca de mimias.

— Corja! regougou®® o comandante brandindo a luva. Ndo se compenetram de
seus deveres, ndo respeitam a autoridade! Hei de ensina-los: ou aprendem ou racho-os!

O caso era simples: Herculano tinha uns modos esquisitos de viver sempre
retraido, pelos cantos, evitando a companhia dos outros, fazendo seu servi¢o calado, ndo
se envolvendo em sambas, a noite, na proa. Timido e esquivo, cada vez mais palido, o
olhar morto com uma pronunciada auréola de bistre’®, a voz cansada, caindo de
fragueza,— tinham-lhe dado o apelido ridiculo de Pinga.

O grumete ndo podia se conformar com esse tratamento, por mais inofensivo que
ele fosse, e vingava-se dos companheiros atirando-lhes palavroes de regateira®
aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pingal...

Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabulério do insulto numa célera
ameacadora que as vezes chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargalhada:

— Olha o Pinga! Segura ele!

— Pingaé....

E la ia uma obscenidade, um caldo grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo acabava em questbes de outra
ordem e dai prisdes, castigos...

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi surpreendido, por outro
marinheiro, a praticar uma acdo feia e deprimente do carater humano. Tinham-no
encontrado sozinho, junto a amurada, em pé, a mexer com 0 braco numa posicao torpe,
cometendo, contra si proprio, 0 mais vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto, que tinha o habito de andar espiando, a noite, o
que faziam os companheiros, precipitou-se a chamar o Santana e, riscando um fésforo,
aproximaram-se ambos “para examinar”... No convés brilhava a ndodoa de um escarro
ainda fresco: Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime ndo previsto nos
cadigos, um crime de lesa-natureza, derramando inutilmente, no convés seco e estéril, a
seiva geradora do homem.

Grande foi o0 seu desapontamento ao ver-se apanhado em flagrante naquela
grotesca situacdo. Investiu para o Santana, fulo de raiva, extremamente palido, e com
pouco estavam 0s dois agarrados numa luta corpo a corpo, aos trambolhdes, acordando
0s que dormiam por ali 0 bom sono da madrugadinha... Terminou o alvoro¢o com a
prisdo de ambos.

— Ah! seu Pinga, seu Pinga !... repetia 0 guardido do quarto. Ndo pense que,
por ser branco, ha de fazer das suas...

Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada Santana que também ia ser
castigado.

O Santana, porém, ndo era la rapaz que sofresse calado: tinha sempre o que dizer
na ocasido do castigo, desculpando-se como podia perante a autoridade a fim de escapar
manhosamente a acdo criminal, o que nunca lhe sucedera, porque toda a gente o
conhecia bastante.

Era um pobre-diabo de terceira-classe, moreno cor de jenipapo, cabelo rente, a
escovinha, olhos negros, nariz acacapado, cara magra, e cujo nome la estava no livro de

'8 De regougo: voz 4spera como a da raposa. Resmungo.
9 Olheiras.
% No texto: mulher que discute de modo grosseiro, com palavras de baixo calo.



castigas um ror?! de vezes. Gago de nascenca, fazia rir aos companheiros quando abria a
boca para dizer qualquer coisa, principalmente se estava num de seus momentos de
sobre excitacdo colérica, porque, entdo, ninguém o compreendia.

Tinha a facilidade ingénita?® das lagrimas: a mais leve comocéo fazia-o chorar,
transformando-lhe os olhos em duas fontes de Umida ternura.

POs-se logo a gaguejar uma histéria de “implicagdes”: que estava bem
sossegadinho no seu canto e o Herculano fora provoca-lo, “implicar com ele”...

— Vamos guardido, vamos, que € tarde. N&o estou para ouvir historias. V4!

Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem inquirir coisa alguma, com um
risinho de instintiva malvadez no canto da boca, desfechou o primeiro golpe:

— Umal! contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalando muito os olhos, esfregando as
maos.

— Ah! gemeu com um grito de dor. — Pe...pe .... pelo amor de... de... de Deus,
Seu... seu.... seu comandante!

— Vamos, vamos!...

Seguiram-se as outras chibatadas implacaveis, brutais como causticos de fogo,
caindo uma a uma, dolorosamente, no corpo franzino do marinheiro.

Ele ndo teve jeito sendo suporta-las todas, uma a uma, porque de nada lhe
serviam 0s gritos, as suplicas e as lagrimas...

— Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em subita colera, mal-
humorado sob a luz ardentissima do meio-dia tropical.

— Hei de corrigi-los: corja!

Nenhum frémito de comog¢do na marinhagem, testemunha habitual daquelas
cenas que ja ndo logravam produzir efeitos sentimentais, como se fora a reproducédo
banal de um quadro muito visto.

Comecava a cair uma aragenzinha leve, tdo leve que apenas atenuava a forca
caustica do sol, inflando as velas quase imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a viragao que precede 0s ventos largos,
tomava notas num pequeno caderno, ansioso por chamar a gente aos “bragos”.

Meio-dia quase e ainda ndo estava acabado o castigo.

Seguia-se o terceiro peso, um latagdo de negro, muito alto e corpulento, figura
colossal de cafre?®, desafiando, com um formidavel sistema de misculos, a morbidez
patologica de toda uma geracdo decadente e enervada, e cuja presenca ali, naquela
ocasido_despertava grande interesse e viva curiosidade: era 0 Amaro, gajeiro®* da proa,

— 0 Bom-Crioulo na giria de bordo.

— Aproxime-se, disse 0 comandante imperiosamente, carregando na voz e no
semblante.

Houve um sussurro longinquo, um leve, um timido murmurio nas fileiras da
marinhagem, assim como 0 vago estremecimento que assalta os espectadores de um
teatro nas mutagOes de cenario. Agora a coisa era outra, na verdade. O Herculano e o
Santana, de resto, ndo passavam de uns pulhas, de uns miseraveis marinheiros que
dificilmente aglientavam no lombo vinte e cinco chibatadas: uns criangolas!... Queria-se
ver 0 Amaro, o célebre, o terrivel Bom-Crioulo.

Fez-se nova leitura do Codigo em voz lenta e cadenciada de oficio religioso, e 0
comandante, formalizando-se dentro de sua farda muito justa e luzida:

— Sabe por que vai ser castigado?

*! Grande nmero.

%2 Inata, congeénita.

2 Negro do sul do continente africano.

# Marinheiro encarregado por um dos mastros da embarcagéo.
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