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	Bicentenaire (2004), roman
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Né en 1956 à Port-au-Prince, Lyonel Trouillot, issu d’une famille d’avocats, fait des études de droit avant de se tourner vers sa véritable passion, l’écriture. À la fois poète, journaliste, romancier et essayiste, il entend défendre les intérêts démocratiques de son pays et promouvoir sa richesse culturelle grâce à sa plume : il a notamment écrit Bicentenaire (2004), Éloge de la contemplation (2009), Yanvalou pour Charlie (2009, prix Wepler) ou encore La Belle Amour humaine, paru en 2011 chez Actes Sud et qui a atteint le dernier carré de la sélection du prix Goncourt.



La Belle Amour humaine
Une œuvre altruiste
	Genre : roman

	Édition de référence : La Belle Amour humaine, Arles, Actes Sud, coll. « Littérature », 2011, 176 p.

	1re édition : 2011

	Thématiques : quête identitaire, intégration, métissage, bonheur, amour, Caraïbes, art




Le titre du roman, La Belle Amour humaine, fait référence à un poème publié en 1957 par Jacques Stéphen Alexis, un poète haïtien qui a beaucoup inspiré Lyonel Trouillot. Dans ce texte, Alexis présente ses vœux de bonheur et de joie à ses compagnons spirituels.
La Belle Amour humaine raconte la rencontre entre Anaïse, une jeune occidentale en quête de vérité sur son passé familial, et le peuple d’Anse-à-Fôleur (ville du nord-ouest d’Haïti), incarné par Thomas, un guide. À défaut de lever le voile sur le mystère qui entoure le décès de son grand-père, Anaïse va puiser dans ce village côtier une nouvelle philosophie de vie centrée sur le bonheur et le respect d’autrui. Le livre est divisé en trois chapitres : dans le premier, Thomas, le narrateur, accueille Anaïse à l’aéroport et la conduit jusqu’au village ; dans le second, la jeune femme donne au guide ses impressions sur Anse-à-Fôleur ; enfin, le dernier chapitre (narration hétérodiégétique) livre le secret de la « belle amour humaine ».




RÉSUMÉ


ÉCOUTER ET COMPRENDRE
Même si la narration est majoritairement prise en charge par Thomas, cette première partie du livre présente, de manière non ordonnée, trois époques importantes pour l’histoire : l’amitié entre Montès et le colonel ; la mort de ces derniers et la venue de l’enquêteur à Anse-à-Fôleur ; enfin le trajet entre Port-au-Prince et Anse-à-Fôleur effectué par Thomas et Anaïse.
Le narrateur évoque une nuit durant laquelle un incendie s’est produit dans un village d’Haïti, loin de la capitale. Selon lui, la capitale, Port-au-Prince, n’est que bruit et pauvreté, contrairement au village, ce « là-bas » où l’on vit de mer et de silence. Il s’agit d’Anse-à-Fôleur, un paisible village côtier où vit son oncle, un peintre portraitiste à la retraite.
Celui à qui il s’adresse vient d’arriver au village. Et il n’est pas venu à Anse-à-Fôleur par hasard : il désire connaitre la vérité sur la disparition mystérieuse de son grand-père, Robert Montès, l’une des deux victimes, avec le colonel Pierre André Pierre, de l’incendie qui a touché le village.
Il est venu pour « écouter et comprendre » (p. 30), à la différence des autres touristes qui n’ont de cesse de parler et de juger. Le narrateur sent cette particularité et lui explique la philosophie de vie d’Anse-à-Fôleur. Il évoque diverses anecdotes sur des vacanciers hautains qui pensent connaitre un pays pour l’avoir visité seulement quelques jours.

GENÈSE D’UNE AMITIÉ
Entrant dans le vif du sujet, il raconte que l’homme d’affaires Robert Montès et son ami, le colonel Pierre André Pierre, habitaient deux maisons jumelles au village.
En raison du statut social des deux victimes de l’incendie, le ministère a envoyé au village un enquêteur chevronné de la capitale. À peine arrivé sur place, l’enquêteur a été conquis par la philosophie du village. Très vite, il s’interroge sur l’amitié existant entre le colonel et Montès, deux hommes très unis que tout semblait pourtant séparer. Il cherche d’abord à en apprendre plus sur leur personnalité. Il parvient à la conclusion que « rien, mis à part la cruauté, ne pouvait justifier l’amitié qui lia jusque dans la mort le colonel Pierre André Pierre et l’homme d’affaires Robert Montès. » (p. 86)
Le colonel et Montès se sont rencontrés un soir de pluie sous le porche du bordel de la rue Saint-Honoré, un endroit assez miteux de la capitale, porche sous lequel ils étaient coincés en raison de l’inondation de la rue. Le colonel aimait venir au bordel pour la docilité des filles et Montès pour les tarifs peu élevés. Pierre André Pierre et Montès sont rentrés dans le bordel et se sont liés d’amitié autour d’un verre. Ensuite, ils ont diné ensemble chaque semaine et ne se sont plus quittés.
L’amitié entre les deux hommes s’est renforcée, au point que Pierre André Pierre est devenu le parrain du fils de Montès, et que les deux hommes ont décidé de construire des maisons de vacances similaires. Après de longues recherches, ils ont opté pour Anse-à-Fôleur, où ils ont fait bâtir de manière illégale leurs maisons jumelles.

DÉROULEMENT DE L’ENQUÊTE
Il s’avère que Montès et le colonel se méfiaient de Justin, l’un des habitants du village, qui rédigeait des lois de manière bénévole, l’accusant d’avoir une mauvaise influence sur Robert Montès Junior et de l’inciter à se rebeller. En guise de représailles, ils l’ont torturé, avec l’aide involontaire du chef de section. Les deux étrangers ont avoué à demi-mot les raisons de leur installation : trouver le trésor caché par les flibustiers. Informé de ces éléments, l’enquêteur en vient à suspecter le chef de section ou Justin (qui gardait de la torture de graves séquelles) d’avoir provoqué l’incendie ayant tué Robert Montès et le colonel ; il finit cependant par disculper les deux hommes.
Sans établir clairement leur alibi, il met également hors de cause la femme et le fils de Montès. N’ayant pas découvert d’explication à l’incendie, l’enquêteur clôt ses investigations, après quoi il démissionne et ouvre un bar à Port-au-Prince, l’« Anse-à-Fôleur ».
Enfin, le narrateur avoue que tout le village avait des raisons de vouloir la mort de Montès et de Pierre André Pierre, à commencer par lui-même, Solène et leur oncle. Montès et Pierre menaçaient le narrateur et son oncle de chantage, car ils avaient découvert que c’était le narrateur qui peignait les toiles vendues sous le nom de son oncle, Frantz Jacob. Il pense que connaitre la vérité sur la mort de ces deux hommes importe peu : comment pourrait-on punir un crime qui mène au bonheur ?

ANAÏSE
Décrivant les rituels de la mort en vigueur au village, il s’interroge sur la démarche du narrataire. Après la mort de Montès, sa femme est partie en ville ouvrir un commerce de romans sentimentaux, et son fils a quitté le village sans plus donner de nouvelles. Le narrateur décrit le projet de son oncle, la « Belle amour humaine ».
Le narrateur évoque les touristes qu’il accompagne parfois sur l’ile : il raconte l’histoire d’une famille. Il parle des touristes qui veulent du « chaud » ou pour qui tout est positif car ils ont payé : « ils ont payé donc tout est bien. » (p. 118) Il préfère ce type de clients aux peureux, qu’il appelle les No-No : par peur de la population indigène, ils répondent « No » à toutes les questions. Il parle de sa cousine, Solène, et d’un concept développé par son oncle, l’aide-bonheur, selon lequel une personne en accompagne une autre dans l’accomplissement de ses rêves.
Il explique ensuite au narrataire l’origine de son prénom, Anaïse. Anaïse était une habitante d’Anse-à-Fôleur et la mère de Solène ; femme indépendante, Anaïse avait pour habitude de se promener seule dans les bois. Un jour, alors que le colonel et Montès « chassaient » (en vérité, ils exploraient l’ile à la recherche du trésor), ils ont initié Robert Montès Junior aux armes et celui-ci a tiré par accident sur Anaïse, justement en balade dans les parages. Il évoque le culte voué à sainte Anne (sa statue borde l’entrée du village) et évoque la grand-mère d’Anaïse, une femme trompée qui détestait Anse-à-Fôleur et refusait de vieillir et de voir la réalité en face. Elle préférait en effet se réfugier dans ses rêves et ses livres.

LA BELLE AMOUR HUMAINE
Anaïse remercie Thomas, le narrateur, pour son accueil et pour sa rencontre avec Frantz Jacob, et évoque les raisons de sa venue. Elle livre ses premières impressions sur elle-même, sur Thomas et sur les habitants d’Anse-à-Fôleur ; elle ne sait pas encore ce qu’elle espère trouver dans ce village.
La jeune fille évoque les problèmes existentiels que sa génération rencontre : pour les jeunes de son âge, le bonheur ne semble pas une priorité. Elle se pose également beaucoup de questions sur son père et sur sa relation avec Solène.
Anaïse part à la rencontre des villageois ; elle fait la connaissance de Justin, qui connaissait bien Robert Montès Junior. Elle découvre le prénom de son guide, Thomas, et s’en étonne.
La jeune fille a une conversation importante avec Solène, qui a eu jadis une nuit d’amour avec son père (la nuit de l’incendie des maisons jumelles) et commence à comprendre pourquoi son grand-père et le colonel étaient tellement détestés.
L’oncle de Thomas meurt et Anaïse reste pour les funérailles ; contrairement aux touristes faisant dans l’humanitaire, elle tente de ne pas imposer sa présence. Elle assiste à la cérémonie et se rapproche de Thomas, qui lui avoue qu’il est l’auteur de l’incendie. Indifférente à cette révélation, la jeune femme se rend compte qu’elle a trouvé ce qu’elle cherchait au fond d’elle : sa place dans le monde, ce que le peintre Frantz Jacob appelait la « belle amour humaine ».




ÉTUDE DES PERSONNAGES


ANAÏSE
Anaïse est une jeune fille assez jolie qui vit en Europe (Paris, la ville-lumière ?) avec sa mère, une femme protectrice et combative. Elle a perdu son père, Robert Montès Junior, très jeune et ne le connait donc pas très bien ; elle part pour Anse-à-Fôleur afin de découvrir son histoire familiale : « J’aimerais écouter et comprendre. » (p. 30) Le peintre Frantz Jacob pense qu’Anaïse est venue pour autre chose : « Mais mon oncle pense que tu es spéciale, que ce que tu cherches au fond, plus qu’une origine, ce pourrait être un idéal […] quel usage faut-il faire de sa présence au monde ? » (p. 39) La jeune fille avoue en effet se sentir un peu perdue dans son monde et sa génération, qu’elle considère comme artificielle et sans volonté de se battre pour une cause (p. 143-144). Elle trouvera les réponses à ses questions à la fin du récit, grâce à Thomas et aux villageois.

THOMAS
Thomas est le neveu du peintre Frantz Jacob, le frère de sa mère, qu’il considère comme un père de substitution (son père étant un homme violent qui a quitté sa famille des années auparavant). Il s’est installé à Anse-à-Fôleur avec son oncle lorsque celui-ci est devenu aveugle, mais retourne régulièrement à Port-au-Prince voir ses amis artistes et guider les nombreux touristes. Le jeune homme est en effet devenu guide pour

L’ONCLE

ROBERT MONTÈS

LE COLONEL PIERRE ANDRÉ PIERRE

ROBERT MONTÈS JUNIOR
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