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PRÉAMBULE


Du jour au lendemain, le 17 avril 1991, j’ai quitté mon poste de chercheur au CNRS, un statut dont je n’avais jamais envisagé de m’évader, pour devenir membre du Conseil supérieur de l’audiovisuel. Cette nomination aussi flatteuse qu’inattendue était due à Laurent Fabius, alors président de l’Assemblée nationale. Elle recelait un paradoxe, puisque, spécialiste du monde du pouvoir (et de l’audiovisuel), j’allais y être intégrée, bénéficiant d’une expérience insolite pour un sociologue : se confondre avec son objet de recherche. Ces huit années dans l’univers de la décision m’ont profondément transformée : on ne transite pas impunément du labeur lent de l’écriture à la tension du travail politique, des abstractions intellectuelles à la matérialité des actes. Ce changement m’a poussée à apprendre le maniement du droit, et à agir en stratège pour des combats qui me tenaient à cœur. J’ai conservé toutefois, au long de cette période, l’œil critique du sociologue, cette inclination à vouloir dégager du sens aux phénomènes observés. Mon regard s’est attardé à la fois sur les jeux du pouvoir, dans les configurations gouvernementales très mouvantes des années 1990, et sur la pratique de la régulation de l’audiovisuel, au cours d’une période spécifiée par des mutations technologiques et la concentration capitalistique de ce secteur. Revenue à mon ancien métier en janvier 1999, je peux affiner, mettre en forme ces réflexions, les ramener à la littérature existante sur les élites et sur les médias, établir un va-et-vient entre expérience, données recensées et théories construites.
Pour comprendre les médias, je suis partie de leur encadrement politique et culturel, du modèle de régulation qui les entoure, m’écartant donc des grilles d’analyse habituelles – contenus, fonctionnement des journalistes, ou déterminisme technologique. En m’appuyant sur une peinture sociale, j’ai souhaité mettre en lumière la conception de la régulation qui unit les élites françaises, et, en suivant le dédale des décisions, réactions et repositionnements, comprendre ses retombées sur l’offre télévisuelle.
La régulation du secteur, qui pour l’essentiel concerne les programmes et l’information, s’opère dans un jeu d’acteurs qui relève plus de la société de cour décrite par Norbert Elias que de la sociologie administrative de Max Weber : ce monde prête facilement le flanc à la critique, il est dans la ligne de mire des pourfendeurs de la télévision. Parallèlement, ce groupe d’acteurs est uni par une vision politique des médias généralistes : politique dans le sens où l’intervention des pouvoirs publics est légitimée par la mission de cohésion sociale reconnue à ce secteur. Par ailleurs, il est confronté à l’envolée des marchés de la diffusion et des programmes, et à l’avènement d’Internet. Quinze ans après la fin de la télévision de monopole public, après tant de bouleversements technologiques et industriels, comment gère-t-on une activité qui est tenue pour un domaine de souveraineté nationale, mais qui s’inscrit sans cesse plus profondément dans une économie globale ?
Plusieurs interrogations parsèment le livre. Quel fondement y a-t-il à vouloir réguler la vidéosphère, et à se mobiliser en faveur d’une politique pour la diversité culturelle des programmes ? Comment s’opère la confrontation entre dirigeants des médias et dirigeants politiques et administratifs dans la mise en place de cette politique publique ? Y a-t-il une différence de culture entre ces milieux, et quelles conceptions de l’organisation des médias les animent ? Quelles sont, dans les processus de décision, la part des logiques identifiables et celle de l’imprévisible ? Comment se construit l’espace public ainsi régulé, et que vaut la thèse du complot des élites – appliquée aux contenus informationnels ? Quelle est la spécificité de la « régulation audiovisuelle à la française » des médias classiques, comment s’est-elle élaborée, et est-elle applicable aux médias en ligne ?
Ce faisant, ce travail peut être lu comme une réflexion sur la gouvernance, discipline en plein essor tant la gestion de sociétés complexes oblige à repenser les cadres étatiques traditionnels, en particulier pour des secteurs qui, comme l’audiovisuel, sont bousculés par l’économie mondialisée. Il peut aussi être abordé comme une analyse de la sphère plurimédiatique qui se déploie aujourd’hui, médias classiques et médias en ligne contribuant à créer un bain culturel auquel personne n’échappe. C’est précisément parce que ce flux d’informations et de divertissements est aussi prégnant que l’air que l’on respire, que se pose la question de la régulation des médias.




PREMIÈRE PARTIE
MILIEU DIRIGEANT ET MODÈLE « CIVIQUE »




Élites politiques et dirigeants des médias sont unis par une chaîne d’interdépendances, qui limite la marge d’action de chacun des individus qui les composent. Cette interrelation, si contraire à l’esprit de la séparation des pouvoirs, peut chagriner. Ces cercles de connivence nourrissent abondamment les critiques sur le fonctionnement des journalistes1, inspirent avec bonheur les pamphlétaires du pouvoir, qui épinglent les renvois d’ascenseur, les flatteries, les solidarités, et surtout la communauté de pensée qui soudent ce microcosme. Force est de le constater, ce lacis de dépendances réciproques symbolise les sociétés modernes où l’organisation du débat collectif et le rapport à l’opinion publique, leviers essentiels de la fonction gouvernementale, passent par les organes de presse, en particulier la radio et la télévision2. « Le pouvoir est là », annonce David Halberstam, en titre de son enquête sur l’épopée des grands médias américains, sans cesse plus influents sur la Maison-Blanche3. Quand les centres des décisions économiques se déconnectent des territoires nationaux, que les disparités entre citoyens s’accentuent, que la mobilité sociale ralentit, que l’exclusion se présente comme spectre inexorable, que les boussoles (morales, religieuses ou idéologiques) s’affolent, la relation médias/politique pousse son avantage : elle est un rouage essentiel à la construction de la cohésion sociale, un lieu où se forge l’imaginaire et où se définissent les orientations d’un pays, mais aussi un instrument d’hégémonie qui incline à rendre acceptable un ordre établi.
« Pas de démocratie sans communication » : j’adhère à la vision que martèle livre après livre Dominique Wolton4. Ce débat public, toutefois, façonné par touches au fil d’une enfilade de séquences télévisuelles, ne résulte pas de prises de vues et d’un montage aléatoires, comme un film d’amateur qui s’autoriserait toutes les plongées et toutes les audaces, y compris celle du ratage. Il est encadré par du droit, les barbelés édifiés par les lois audiovisuelles et les règles de l’information. Il résulte d’une construction savante, un encodage qui relève du savoir-faire et de la culture professionnelle des journalistes et producteurs, et des contraintes (économiques, juridiques, organisationnelles, etc.) qui pèsent sur leurs épaules5. Il fait appel à des conventions scéniques, une façon de présenter et de représenter la réalité. Et de fait, il se soumet à une myriade de procédures qui concourent à fabriquer la dramaturgie singulière proposée par les médias électroniques, spectacle dont l’impact compte encore plus que le message comme Mac Luhan en eut le premier l’intuition. Théâtre où se déroule la communication politique, les émissions d’information donnent le la, se posent en accroche principale des grilles : aussi le triumvirat journalistes/décideurs/opinion publique tend-il à accaparer l’image emblématique de la télévision, même si les autres composantes du corps social sont conviées à prendre le micro, et même si beaucoup d’autres émissions contribuent à alimenter les mythologies télévisuelles.
Hors du champ de la caméra, s’active un autre microcosme : les gestionnaires de l’audiovisuel. Acteurs publics et acteurs privés, situés au sommet des institutions étatiques en charge du secteur ou à la direction des chaînes et des radios, ils façonnent le paysage audiovisuel. Ces dirigeants se connaissent bien entre eux : le fonctionnement des entreprises est soumis à un encadrement juridique fort, enjeu de négociations permanentes, les patrons de presse et encore plus ceux des télévisions et des radios (activités particulièrement réglementées) visitent donc assidûment les administrations ; d’autre part les pantouflages vers les entreprises audiovisuelles ne sont pas rares, surtout lorsqu’on a œuvré dans les hauteurs de ministère de la Culture. Ces personnages hors antenne ne sont pas éloignés des « stars » de la politique et du journalisme qui occupent le devant de la scène de l’information. Non seulement ils les fréquentent, mais ils peuvent en être issus : ainsi le sommet des médias, devenu une terre convoitée par l’élite administrative, est traversé par une guerre de positions entre les prétendants, les énarques et les légitimes, ou ceux qui pensent l’être, les professionnels de l’audiovisuel, journalistes en tête6. Conjointement les institutions en charge des médias, comme le CSA, comportent plusieurs professionnels provenant des chaînes. Enfin, les liens complexes qui rapprochent leaders politiques et journalistes, dans l’exercice de la démocratie médiatique, resserrent ce réseau, confortent l’impression d’un univers endogame, que l’on soit dans ou hors le cadre de l’antenne.
La régulation des médias électroniques se façonne là, dans l’interaction entre acteurs dirigeants et professionnels : un jeu de confrontations, rituels, cérémonies, relations croisées, que seul un pays inventeur et héritier de la société de cour comme la France peut sécréter7. Cette comédie humaine adopte un tour enjoué, frivole, courtois, féroce ou pervers selon les circonstances. Mais elle est opératoire : elle est le carrefour où s’élabore une certaine vision des médias, se définit un modèle de régulation « à la française », le creuset où se forgent les choix essentiels au paysage audiovisuel, y compris dans ses lignes éditoriales, et ses contenus – au sens large.
Avant d’aller plus loin, pour déchiffrer ce pas de deux entre dirigeants des médias, journalistes et cercles politico-administratifs, tentons une peinture sociale.


CHAPITRE PREMIER
SOCIALISATION ET CIRCULATION DE L’INFORMATION


Chaque année un jour de janvier à 11 heures, le Conseil supérieur de l’audiovisuel présente ses vœux aux milieux audiovisuels.
Cérémonie courue, l’envoi des cartons obéit à un périmètre tracé au millimètre, celle-ci se déroule au dix-septième étage de la Tour Mirabeau, dans une salle ceinte de vitres, nimbée de la lumière brumeuse du ciel parisien d’hiver, plongeant loin sur la Seine, les toits et les monuments, et offrant une vue sur les sièges sociaux de Radio-France, TF1, Canal + et France-Télévision. Seul le groupe M6, axé dans le champ de cette citadelle jusqu’en 1997, y échappe depuis son déménagement à Neuilly. La quelque centaine d’invités prend place sur un parterre de chaises, les présidents des grands médias généralistes occupent le premier rang, les représentants de l’État, en nombre très réduit (le conseiller de Matignon pour l’audiovisuel, le président du SJTI*1, le président du CNC), aussi. Le lieu bruit des conversations, pendant que les membres du CSA, qui ont déjà échangé quelques mots avec une grande partie des convives en les accueillant, s’installent face à eux, autour de leur président. Le Conseil, assis en demi-cercle sur une petite estrade, domine la salle. Le silence fige l’assistance. Le président du CSA salue les principaux dirigeants des médias – figurer dans cette liste de citations importe, car, outre les noms obligés, elle inclut aussi quelques signes d’amitié –, et prononce un discours. L’actualité de l’audiovisuel, les grandes décisions en cours, parfois une requête particulière du Conseil – ainsi, en janvier 1997, les dirigeants de TPS apprirent avec surprise que le CSA souhaitait que la diffusion des chaînes publiques ne constitue pas une exclusivité pour cette plate-forme numérique –, les orientations législatives que le Conseil entend suggérer : une heure après, sans qu’il y ait eu dialogue avec la salle, le président convie les participants à un cocktail, étalé derrière un paravent qui est ôté au dernier moment. Les langues se délient, mêlant conversations utiles et propos futiles, les petits groupes se forment et se recomposent rapidement – ce genre de réunion permet une intensité d’échanges en un minimum de temps – et vers une heure, après une multitude de « appelons-nous » ou « voyons-nous plus longuement », chacun file vers un déjeuner. Un déjeuner qui lui donnera l’occasion de commenter à son convive (ravi, médusé, impressionné ?) les dernières nouvelles du CSA.
Quelques jours avant, un rituel identique avait réuni les mêmes cercles, élargis aux grands journalistes et à la presse écrite, autour du Premier ministre pour les vœux de la presse. Ce même mois, une autre célébration de la nouvelle année rassemble les dirigeants de l’audiovisuel, enrichis des producteurs et créateurs, autour du ministre de la Culture et de la Communication. En avril, l’élite politique et médiatique se retrouve à Cannes, pour le MIP-TV, une manifestation brodée d’un point d’orgue : le jour où le (ou la) ministre de la Culture, auréolé (e) d’une nuée de journalistes et de conseillers, visite le Palais du Festival, accueilli (e) à chaque stand d’exhibition par le patron de la chaîne ou de la maison de production. Une journée qui se clôt par un dîner au Carlton, où les gens qui ne cessent de se voir à Paris bénéficient d’une occasion supplémentaire de se rencontrer. En octobre, d’ailleurs, le MIP-COM, tourné lui aussi sur la Croisette, se déroule selon un scénario identique. Au cas où certains, fort malchanceux, n’aient pas eu l’occasion de se fréquenter au cours de l’année, rappelons que d’autres festivités rapprochent encore les cercles de l’audiovisuel : le FIPA à Biarritz en janvier, le Festival du cinéma à Cannes en mai, Médiaville en juin, l’Université de la Communication à Hourtin, fin août (un rendez-vous prisé par les politiques), plus une nuée de festivals d’autocélébrations et de remises de récompenses. Pour l’anecdote, signalons que la France organise plus de cent soixante festivals de cinéma annuels, soit près des deux tiers des manifestations tenues en Europe1… Déjeuners dans certains restaurants cotés et connotés du VIIe (repères des politiques), VIIIe et XVe (repères des gens de médias) arrondissements, et projections en première, souvent dans les auditoriums privés des chaînes ou des radios, complètent les agendas, comme si, pour se retrouver, tramer des affaires, ce milieu avait besoin de décors de rêve et de sites labellisés par ses soins.
« Le Panama » : un restaurant convivial, parmi les moins apprêtés de la Toile audiovisuelle. Longeant la Seine, il dispose d’une terrasse qui s’égaie sur des lattes de bois ; l’été des dizaines de regards chaussés de ray-bans ou lunettes Armani peuvent suivre paresseusement les péniches qui sillonnent le fleuve. Paresseusement, ce terme pèche par excès, car on est là pour travailler. Premier témoin de cet activisme : le téléphone portable que chacun pose à côté de son couteau, bien en vue, en l’éteignant soigneusement (après le baiser de salutation), politesse exige, mais en jetant un coup d’œil discret lorsqu’un appel est signalé par un tintement, et que s’affiche le numéro ou le nom de l’appelant. Savoir qu’un partenaire, un patron, ou un ami cherchent à vous joindre signe une bonne santé. Il est toujours rassurant de vérifier que le monde continue de tourner au rythme allègre de la communication sans limite d’heure, que les affaires se poursuivent, qu’une nouvelle peut tomber, qu’elle peut vous être livrée comme à un dépositaire exclusif ; un appel rassure donc sur soi aussi, crochet solidement arrimé à cette effervescence humaine. Le travail, c’est aussi la conversation avec un interlocuteur qui vous donne les derniers échos du microcosme : le score d’audience prodigieux, ou calamiteux, d’un programme à risque, le reportage que vous n’avez pas eu le temps de voir mais qui est commenté partout – et que vous finissez par connaître mieux qu’un authentique téléspectateur –, les projets qui se tricotent dans une direction de chaîne, la liste des candidats déclarés ou supposés d’une nomination, le casting d’une fiction qui se monte, les menaces et les espérances d’évolution législative dans le secteur (où l’on apprend que ce qui était vrai hier ne l’est déjà plus, ce qui rend modeste quant à la valeur de l’information), les querelles de ménages professionnelles, etc. La ruche audiovisuelle résonne d’un inépuisable bourdonnement. Simultanément vous lui rendez la pareille ; cet entrain dans la communication est par essence communicatif.
À la cadence d’un déjeuner par jour, plus la lecture de la page médias des journaux, elle-même concoctée en partie grâce à ces déjeuners, RIEN de ce qui se passe dans cette confrérie, de secret ou de public, de capital ou d’anodin, de bruissement de voix ou de disposition juridique passée au marbre du Journal officiel, n’échappe à un de ses membres.
Une information ou une rumeur mettent vingt-quatre heures pour circuler d’un bout à l’autre du tapis roulant de l’audiovisuel. Fonctionner en temps réel, telle est la finalité, consciente ou non, de cette socialisation du milieu, qui s’applique à lui-même un idéal du journalisme.
Le Panama, situé devant l’immeuble du CSA, accueille surtout des journalistes et des responsables de programmes. Il se caractérise par l’agrément de son site et par l’homogénéité professionnelle de sa fréquentation (cette dernière induit d’ailleurs un rite : avant de rejoindre sa table, tout nouvel arrivant salue ou embrasse quelques-unes de ses connaissances, certains se donnent rendez-vous pour prendre un café après le repas). Il est à l’image de moult bistrots ou brasseries « d’habitués » situés dans le triangle d’or de l’audiovisuel. Mais les patrons de chaînes et de radios résident ailleurs. Ils déjeunent chez les grands chefs des quartiers centraux (Le Doyen, Le Récamier, La Maison Blanche, Mincelli, Le Divellec…), des restaurants fréquentés aussi par les dirigeants d’affaires et de la politique. Plus souvent, ils reçoivent au sein des sièges sociaux, dans leur salle à manger privée : située au dernier étage des buildings, celle-ci garantit à leurs visiteurs la perspective à grand angle sur Paris, aussi sûrement que la discrétion.


*1. Service juridique et technique de l’Information et de la Communication.




CHAPITRE 2
LES CERCLES DE L’ÉTAT ET LES CERCLES DE L’AUDIOVISUEL


Ces deux cercles a priori ne sont pas destinés à s’emboîter, leurs sensibilités ne se recouvrent pas.
Au sommet de l’État1, les carrières sont balisées par les concours et les diplômes ; les cloisons entre administrations conservent une certaine étanchéité ; les rebondissements vers le secteur privé, souvent souhaités par le fonctionnaire quand, après quelques années de carrière, les postes de choix pour une promotion dans l’administration se raréfient, sont limités par les règles d’incompatibilité. Les compétences dévolues à chaque ministère et la hiérarchie implicite qui aménage leurs relations, les prérogatives qui découlent des titres, les procédures préalables à tout acte : l’histoire et le droit ont tracé un édifice de règles et de symboles qui rythment l’écoulement des jours dans les palais gouvernementaux. L’étiquette qui prévalait sous la monarchie a été remplacée sous la république par des préséances aux distinctions alchimiques. Ligne téléphonique directe avec les gouvernants, capacité à accéder facilement à un ministre (qui peut pousser la porte ? qui déjeune avec ?), à le suivre dans ses déplacements, lieux de rencontre (qui va chez qui ?), combinaison des agendas (qui bouscule l’agenda de l’autre ?), des réunions informelles (qui est convié ?), plan de tables, mise à disposition de chauffeurs : l’organisation du pouvoir s’apprécie à mille détails, qui, pour chaque impétrant, recèlent une signification, en dépit de la désinvolture qu’il est de bon ton d’afficher – pour les générations post-soixante-huitardes au moins. Soit on déplore les rigidités de la bureaucratie, soit on admire cette culture de la norme couronnée par la sacralisation de l’intérêt général.
Les professionnels de l’audiovisuel sont soumis à un destin quasiment asymétrique. Les itinéraires y sont fluides, et si le diplôme devient un viatique presque obligé, contrairement à une époque où prévalaient des formations sur le tas, il ne constitue toutefois pas un sésame absolu pour une carrière. Les avancements reposent sur l’évaluation des pairs et surtout sur l’aléa des amitiés et des rencontres : les carrières peuvent démarrer vertigineusement, mais les retours de fortune survenir à la même allure. En outre, du métier de l’information on peut glisser vers celui d’animateur, programmateur ou producteur, et les patrons de chaînes et de radios émanent indifféremment du management public ou privé, ou du journalisme. Plus généralement, en raison de cette instabilité, et aussi du mode de fabrication de l’information et la création audiovisuelle, activités collectives conçues dans l’urgence et la fébrilité, le milieu n’est pas structuré par de la hiérarchie et des codes stricts. Convivialité, affectivité et sens de la dérision y règnent joyeusement, la sociabilité s’imposant comme une condition de survie puisque chacun risque, demain, de devenir dépendant de l’autre (ou vice et versa). Ici, on se tutoie avant de se connaître alors que dans la sphère de l’État cette familiarité n’est dispensée qu’entre échelon hiérarchique identique, ou mieux entre niveau de corps – un inspecteur des Finances tutoie automatiquement ses pareils.
Une attention électrique aux changements politiques : ce trait toutefois rapproche haute administration et dirigeants de l’audiovisuel public – sous cet angle-là, les dirigeants du privé miment la désinvolture des affranchis, même si, comme l’ensemble du patronat, ils sont loin d’être indifférents aux changements politiques. L’époque n’est pas lointaine où l’arrivée d’une nouvelle majorité entraînait, tel un château de cartes qui se brise par secousses successives, une hécatombe de disgraciés, aussitôt remplacés. Cette brutalité du spoil system dans les ministères et les entreprises publiques a fait place à un mécanisme plus dosé, qui tente de résoudre les tiraillements internes à la classe politique, entre l’inclination à vouloir promouvoir des hommes de confiance et la volonté de conserver son appui aux professionnels incontestés – par cette seconde option, les gouvernants misent sur la stabilité d’un secteur, et gèrent, en un style élégant, une image de (relative) tolérance.
Il n’empêche : ces deux milieux sont habités par la hantise des bouleversements gouvernementaux, et cette épée de Damoclès rapproche leur comportement. Se sentir sur un siège éjectable favorise la paranoïa envers son entourage, incite à glaner toute information, à frissonner aux rumeurs, engendre la méfiance envers la classe politique, et explique la socialisation intensive qui colmate les inquiétudes et laisse espérer que, quels que soient les soubresauts gouvernementaux, on demeurera membre du cercle.
En dépit de leurs disparités, cercles de l’État et cercles de l’audiovisuel sont tenus de se fréquenter, et s’adaptent l’un à l’autre sous l’égide de la raison bien comprise.
Une audition au CSA laisse deviner l’écartèlement des cultures et pourtant la connivence naturelle qui les lie. L’examen du bilan annuel d’une chaîne donne lieu à une rencontre officielle entre les membres du Conseil et l’équipe dirigeante. Un vrai ritualisme entoure cette visite. Les patrons de l’entreprise sont conduits par le secrétaire du collège jusqu’à la salle de plénière ; les conseillers sont installés, autour d’une table, en demi-cercle de part et d’autre du président, selon un ordre fixé par leur ancienneté dans le Conseil (les membres les plus anciens encadrent le président). Les personnes auditionnées font le tour de la salle et saluent chaque membre, puis s’installent au bout de la table face au président.
Ce dernier lit alors un discours sur l’évaluation que porte le Conseil quant à l’activité de la chaîne : résultats financiers, ligne éditoriale, respect des obligations, aucun détail n’est épargné. Le bilan a été transmis quelques jours auparavant aux responsables de la chaîne, ceux-ci écoutent donc religieusement un document qu’ils connaissent bien et qui est présenté ici avec la solennité de la puissance publique qui rend un verdict. Le président de la chaîne répond ensuite par un propos tout aussi lissé, et tout aussi stratégique – il trace sa ligne de défense, dessine subtilement les contraintes acceptables pour son entreprise et les demandes auxquelles elle aura des difficultés à se plier. Dans ces échanges, la courtoisie n’interdit pas la mise au point et la repartie indignée – mais on est loin des joutes parlementaires. Puis le président du CSA distribue la parole aux conseillers qui souhaitent poser des questions. À l’issue de cette cérémonie qui dure environ une heure trente, chacun se lève, les rangs se rompent, souvent les visiteurs s’attardent pour prendre un café. La culture du monde audiovisuel, avec ses affects et sa convivialité, reprend alors le dessus sur celle de l’État.
La même ambivalence – Cyril Lemieux les désigne comme « des distanciations imparfaites2 » – imprègne les rapports qu’entretiennent journalistes et responsables politiques ou administratifs. Ces derniers se méfient des spécialistes de l’information qui fonctionnent, selon eux, dans la simplification et la dramatisation propres aux médias de masse, et qui ne rendront jamais assez grâce à l’aridité du combat politique. Simultanément, ils soignent leurs relations avec ce milieu, vecteur important, du moins le croient-ils, pour toucher mais aussi connaître le public – chez qui sommeille l’électeur. En outre, les journalistes, en contact avec les rumeurs et nouvelles qui innervent la ville, constituent un circuit d’information pour les politiques retranchés dans l’artificialité des réunions et des cérémonies. Pour les professionnels de la presse, habitués à la rapidité d’action et à la légèreté des rapports confraternels, le monde du pouvoir, avec ses circuits de décision interminables et ses préséances byzantines, semble désuet et s’épaissit du mystère que constitue le travail de broderie verbale préalable à la rédaction des lois3 – un travail qui n’a, évidemment, aucune aura médiatique. Parallèlement, les hommes de plume (ou de micro) nourrissent leurs papiers grâce à une active socialisation avec la sphère politico-administrative ; il leur importe de saisir toutes les occasions, réunions publiques ou festins privés, pour échanger des propos, glaner des indiscrétions, rebondir sur un rendez-vous qu’il aurait peut-être été plus difficile à arracher via le filtrage des secrétaires4. Dans une assemblée (vœux, remises de décoration, projections privées, festivals de cinéma, ou de télévision, etc.) composée d’invités hétérogènes, personnages de médias et personnages politiques se cherchent, sont aimantés les uns aux autres : chacun d’eux pense exercer ainsi son métier de la meilleure manière, simultanément chacun d’eux campe sur son quant-à-soi, conscient d’appartenir à des microsociétés distinctes.



CHAPITRE 3
PROFESSIONNELS ET POUVOIRS PUBLICS


Cette sociabilité abrite des rapports plus acérés que le fluide commerce de l’information cher aux cercles politico-médiatiques. Les entreprises de radio et télévision généralistes, en effet, doivent s’adapter à un cadre juridique de fer, empilement de réglementation et de conventions, contrepartie de l’occupation gratuite d’une partie du domaine public (les fréquences hertziennes), et mise en forme de principes d’intérêt général liés à cette activité (pluralisme, défense de l’identité nationale, défense de l’ordre public, etc.). Les médias thématiques, eux aussi, sont organisés par de la réglementation, plus souple, toutefois.
Le droit est un champ de bataille de l’activité audiovisuelle, un carrefour a priori anodin pour une activité économique, et pourtant là s’affrontent tous les intérêts. Certes, le jeu de concurrence entre entreprises et groupes se façonne à partir de l’offre de programmes, de la capacité à fidéliser un public, à valoriser une enseigne ; dans la réalité, il dépend aussi des conditions réglementaires que les sociétés titulaires d’autorisation peuvent obtenir de l’État les unes par rapport aux autres – les unes aux dépens des autres.
L’instabilité du secteur, aussi, explique l’importance du droit, et donc du fil d’Ariane qui relie les entrepreneurs de médias au monde de l’État. L’audiovisuel connaît des mutations technologiques et économiques qui engendrent de perpétuelles adaptations réglementaires ; d’autre part, toute autorisation est soumise à renouvellement périodique (dix ans, puis deux fois cinq ans pour les télévisions hertziennes ; tous les cinq ans pour les radios, dix pour les éditeurs du câble). En outre, les responsables en charge de l’audiovisuel dans les ministères et même au CSA, renouvelable par tiers tous les deux ans, bougent fréquemment, et à chaque fois les patrons de médias doivent recomposer leur carnet d’adresses et s’adapter à de nouvelles personnalités. Ainsi, de 1989 à 1999, sept ministres de la Culture et/ou de la Communication se sont succédé, amenant dans leur sillage une cohorte de collaborateurs, la tête du SJTI a connu quatre occupants, le conseiller à Matignon pour l’audiovisuel a changé six fois, et le CSA a hébergé vingt-quatre conseillers.
Savoir traiter avec l’État, avoir un accès facile aux responsables des instances politiques et administratives en charge de l’audiovisuel : tout patron de médias doit détenir ce savoir-faire, accepter d’y consacrer une imperturbable énergie. Ce lobbyisme épouse deux rythmes : l’un paisible, celui de la sociabilité périodiquement relancée par des invitations et rencontres informelles, l’autre, crescendo et fortissimo, au moment des révisions des textes juridiques, ou des décisions de politique audiovisuelle. Dans le premier cas, un lieu neutre fait l’affaire, dans le second cas, le patron de chaîne se déplace sous les lambris ministériels, et délègue assidûment ses collaborateurs.
Dans ce pas de deux le gagnant n’est pas toujours celui qu’on croit. Les dirigeants des médias privés jouissent d’une vraie influence face à un personnel politique mobile, et parfois peu formé aux arcanes diaboliques de l’audiovisuel. Convertir l’État aux contraintes de l’économie mondialisée de la communication, lui insuffler la fibre industrielle, alors que sa propension naturelle est (était) de tenir les médias audiovisuels pour un dispositif d’information, voire un appareil culturel, suppose un travail de longue haleine. Le développement des plates-formes numériques, l’avènement de la communication en réseaux, leurs potentialités en richesses et emplois, et le tourbillon des concentrations qui transforme ce secteur en un monopoly planétaire ont, dans une période récente, imposé un principe de réalité aux pouvoirs publics : progressivement ceux-ci sont même devenus des zélateurs de cette cause industrielle.
L’évolution de la législation en rend compte. La loi Carignon de 1994, qui prévoit le renouvellement automatique des autorisations1 pour vingt ans (sauf faute grave et sanctionnée), répond directement à la revendication de stabilité des patrons de groupes.
Le premier projet de loi Trautmann de début 1998, qui contenait des dispositions audacieuses pour le contrôle des concentrations (afin de limiter le lien entre secteur de la communication et les groupes vivant de commandes publiques), a été retiré rapidement. Les consultations engagées par le ministère de la Culture auprès des dirigeants de chaînes ont, sur ce point, rapidement tourné à la confrontation, le doute a saisi les politiques, et les projets gouvernementaux ont été enterrés au profit d’un texte de continuité plus que de rupture.
Notons toutefois que dans les débats avec l’État les opérateurs savent user d’une finesse sémantique. Plutôt que de recourir à l’antienne patronale sur la défense de l’emploi, pour défendre leurs entreprises ils argumentent à partir de la singularité des médias : multiplier les programmes, innover dans les contenus peut être présenté comme une extension des libertés publiques, une contribution à la vitalité démocratique ; ils valorisent alors la dimension « mission d’intérêt général » des systèmes de communication, se positionnant sur un label que peu d’autres entrepreneurs imagineraient de revendiquer. Deux exemples illustrent cette rhétorique de la persuasion.
En juillet 1996, lors du renouvellement de son autorisation, TF1, on le sait, a obtenu du CSA un alignement sur le régime général des télévisions privées en matière de publicité : six minutes maximum de messages par heure. Quoi de plus banal ? Si cette mesure a tant fait couler d’encre, c’est que dix ans auparavant le groupe Bouygues, principal actionnaire de la chaîne, s’était engagé à une autolimitation à quatre minutes de publicité dans les fictions et que cet élément paraissait avoir constitué un élément important, voire déterminant, de son autorisation. Les œuvres de fiction ne peuvent être coupées qu’une seule fois (sur les chaînes commerciales), et ces deux minutes supplémentaires, utilisées aux heures de forte écoute, procurent un gain de recettes. Un gain évalué à presque rien selon les dirigeants de TF1 et le CSA, une manne établie à quelques centaines de millions de francs par des opérateurs de radio ou de presse écrite. S’il est difficile de porter une appréciation lapidaire sur ce profit, car les paramètres changent d’une année sur l’autre, notamment l’audience de TF1 s’est développée après 1997, notons que la chaîne a bien augmenté la durée de ses écrans publicitaires dans les fictions du soir, tirant parti de l’aubaine acquise lors de son renouvellement… Cette décision a, on le sait, soulevé beaucoup de controverses.
Pour plaider leur retour dans le droit commun, les dirigeants de TF1, délaissant l’argument attendu de l’équité dans le jeu de concurrence, ont fait valoir un argument choc : cette coupure les inciterait à investir davantage dans les œuvres de fiction. Autrement dit, sur ce sujet, ils ont versé le calmant de « l’exception culturelle ». Il est vrai que TF1 est le premier investisseur dans la fiction française – son effort s’est spontanément intensifié à partir de 1994 –, mais sa nouvelle convention ne prévoit pas d’engagement supplémentaire en production : cette absence de contrepartie aux deux minutes a été violemment critiquée par les producteurs audiovisuels.
Autre exemple puisé auprès de Fun Radio. En septembre 1992, à l’instigation de son directeur Benoît Sillard, la station met à l’antenne une émission d’interactivité avec les auditeurs Lov’in Fun. S’inspirant de formats américains, ce programme entend refléter la culture d’une génération en lui donnant la parole. Un animateur, Difool, et un pédiatre, le Doc, sont chargés de dialoguer en duo avec des adolescents à l’antenne : l’un provoque et suscite les confidences, l’autre inscrit le propos dans une perspective psychologique, conseille et réconforte. Très vite, il s’avère que la sexualité domine les thèmes abordés, ce qui ne surprend pas puisque l’émission vise à faire parler les jeunes sur les sujets sensibles, souvent tabous dans leurs conversations avec les adultes. Les animateurs de l’émission encouragent ce tropisme, qui fait vigoureusement croître l’audience. Le ton devient de plus en plus libre, voire licencieux, certains dialogues frôlent la pornographie. En septembre 1993, le CSA écrit à la radio pour protester contre les excès de Lov’in Fun et demande la suppression du Difooloir, séquence qui suit l’émission, et qui se déroule sans l’intervention du Doc. Cette démarche reste lettre morte. En février 1994, les dirigeants de la radio sont convoqués Tour Mirabeau, où se déroule un débat sur la maîtrise de l’antenne et l’intérêt d’une telle émission pour les adolescents… Puis une mise en demeure leur est adressée afin que la radio revienne au format musical qui conditionne son autorisation. Le CSA se dit néanmoins prêt à modifier la convention, afin de permettre des émissions interactives. Enfin en mars 1994, le CSA demande que Lov’in Fun soit fabriqué en différé afin d’assurer la maîtrise de l’antenne, et requiert que les thèmes de la sexualité soient traités exclusivement par le Doc. Estimant que le CSA, par ce geste, porte un coup fatal à l’émission, les dirigeants de la radio appellent à une manifestation massive devant son siège. Sans hésitation, la presse s’emballe contre la « censure » du CSA… En prime, le ministre de la Communication, Alain Carignon, prend fait et cause en faveur de Fun et s’invite dans ses locaux. Le CSA finalement recule, et la modification de la convention de Fun Radio intervenue quelques semaines plus tard enterrera pour un temps le litige.
Quels furent les arguments brandis au cours de cette crise par Benoît Sillard et les autres dirigeants de RTL ? L’aide aux adolescents, bafoués par la crise et le chômage, incompris des adultes ; les vertus du médium pour l’intégration civique ; les bienfaits d’une psychothérapie en direct pour une génération « sacrifiée ». Fun Radio a créé par la suite une Fondation pour financer des projets présentés par des jeunes… Bénie par ce message, la radio est passée en force avec l’aval de la classe politique et d’une large partie de l’opinion publique. Quel que soit le fondement de son plaidoyer qui signe l’apogée de la culture permissive envers les adolescents (quelques années après elle sera « rattrapée » par la tentation sécuritaire), il a fait mouche. Début 1995, l’opinion fera volte-face et se retournera contre la ligne éditoriale de Fun après d’autres dérives d’antenne, notamment une matinée consacrée à des commentaires humoristiques sur Auschwitz.
Un lobbyisme plus classique, celui des syndicalismes professionnels, créateurs et producteurs, assaille les pouvoirs publics. SACD2, Guilde des scénaristes, ARP3, BLIC, BLOC, chambre syndicale des producteurs, SRF4, UPF5, USPA6, SPI7, SACEM, ADAMI8, etc. L’État, fort de la satisfaction de l’hôte hébergeant un invité de marque, leur ouvre largement la porte. Par cette hospitalité, il remplit deux de ses missions : soutenir le faible face aux puissants, puisque les créateurs dépendent des décisions et des financements d’un oligopole de diffuseurs ; aider les énergies de la création, ce qui perpétue la tradition régalienne du mécénat envers les artistes et les intellectuels.
Le cinéma, parmi les disciplines artistiques, a acquis le statut d’institution, une forteresse que personne n’envisagerait de taquiner. Les diffuseurs, financiers essentiels du septième
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