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LES ROCHEUSES


 

La neige tombe en gros flocons épais. Pour notre première visite au chalet, nous sommes servis ! Nous devions arriver en fin d’après-midi, mais il fait déjà nuit et nous venons juste de dépasser Banff.

Derrière la vitre de la voiture, c’est à peine si j’ai pu distinguer les lacs Vermilion, en contrebas sur la gauche. Les flocons blancs rayent violemment la nuit, se jetant sur le pare-brise comme s’ils voulaient le pulvériser. Ils me rappellent presque les oiseaux dans le film d’Hitchcock…

Quand je pense au ciel bleu que nous avions en quittant Calgary ! Il n’a pas fallu une heure pour que le temps change du tout au tout, comme cela arrive souvent en montagne.


Mon père conduit lentement, il a l’air tendu.

– Rebecca, me dit-il, mets donc un peu de musique.

À l’arrière, mes amis, Stuart, Falyne et Geneviève commencent eux aussi à trouver le temps long. Dommage que nous ne puissions pas voir les montagnes Rocheuses, elles sont magnifiques. La plus belle vue qu’on puisse en avoir, c’est de Calgary même. Pas besoin de monter à la tour, cette affreuse construction de béton qui enlaidit le centre-ville. Depuis les quartiers ouest, en hiver, quand l’air est sec et le ciel impeccablement bleu, on les voit comme si elles étaient toutes proches, fermant l’horizon telle une immense rangée de dents de requin. Cette fois, nous nous dirigeons droit dans sa gueule.

Quand je pars en montagne par la Transcanadienne, ce n’est pas seulement notre univers citadin que je quitte, c’est notre univers tout court. Ces pics dentelés et couverts de neige, éblouissants sous le soleil, me ramènent aux contes de mon enfance. J’ai l’impression d’entrer dans le monde imaginaire du Seigneur des anneaux, aux confins des montagnes de Brume.

Après Canmore, en entrant dans le parc national de Banff, la montagne reprend ses droits. Finies les interminables lignes droites
des plaines. La route serpente au fond de la vallée, puis remonte un peu vers le nord entre des massifs aux noms évocateurs : Castle Mountain, Columbia Icefield, Crowfoot Glacier…
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Nous avons laissé Banff sur notre gauche depuis plus d’une heure maintenant. Pour arriver chez M. Larsen, nous avons dépassé le village de Lac Louise, puis quitté la Transcanadienne et remonté la vallée.

À partir de là, plus de camions, presque plus de voitures. La neige ne fond pas de tout l’hiver, la route est blanche et déserte, se partageant le fond de la vallée avec la rivière Bow.

Aujourd’hui, bien sûr, c’est différent puisqu’il neige et qu’il fait nuit. On ne voit ni le ciel ni le sommet des montagnes. Tout est noyé dans une obscurité impénétrable, zébrée par la chute des flocons dans la lumière des phares.

À notre droite, nous devinons la masse imposante de la montagne. Le nez collé au pare-brise, mon père essaie en vain de distinguer l’entrée du chemin qui conduit au chalet de M. Larsen. Si ça continue, nous allons finir gelés dans le champ de glace Columbia sans l’avoir trouvé !


Soudain une vive lumière jaillit sur notre gauche. Juste au bord de la route, garée dans un sentier, une voiture vient d’allumer ses phares. Surpris, mon père manque de perdre le contrôle de la voiture et nous faisons une embardée.

– Quels sauvages ! s’exclame-t-il. A-t-on idée d’aveugler les gens comme ça ! Enfin, ça nous aura au moins permis de repérer le chemin qui mène chez Larsen. Nous avons failli le rater.

Nous faisons péniblement demi-tour et nous tournons à droite. L’autre voiture, une grosse Jeep, n’a toujours pas bougé.

– Bizarre, reprend mon père. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien fabriquer ici ? Ils sont peut-être en panne.

Il arrête la voiture, descend et s’approche de la Jeep. Stuart décide de sortir aussi pour se dégourdir les jambes. Finalement, je les rejoins à mon tour.

Deux hommes se trouvent dans la Jeep. Ils ont baissé la vitre et nous dévisagent sans discrétion. Avant que nous ayons pu leur adresser la parole, l’un d’eux nous demande brusquement ce que nous faisons là.

– Nous nous rendons au chalet de monsieur Larsen, au bout de ce chemin, explique mon père. Vous avez des ennuis ?


L’homme secoue la tête sans répondre, puis il relève sa vitre. Étrange individu. Son compagnon n’a pas desserré les dents. Mon père hausse les épaules et nous remontons tous en voiture.

Quelques secondes après avoir démarré, il jette un coup d’œil dans le rétroviseur.

– C’est curieux, fait-il. Ils n’ont toujours pas bougé. On dirait qu’ils attendent quelqu’un…

La neige continue de tomber.
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LE CHALET DE M. LARSEN


Une demi-heure plus tard, nous nous retrouvons bien au chaud chez M. Larsen et nous oublions la tempête qui règne à l’extérieur.

Nous sommes six dans ce salon, en comptant mon père et notre hôte. Nous sommes venus passer le week-end dans ce chalet de montagne, un long week-end puisque lundi et mardi nos professeurs sont en journées pédagogiques et nous n’avons pas classe.

Nos parents nous ont donc permis de venir dans les Rocheuses, plutôt que de traîner à Calgary pendant quatre jours. Au programme, randonnées et ski de fond, sous la direction de M. Larsen, propriétaire des lieux et ami de longue date de mes parents.


Je connais déjà la maison. J’y suis venue avec Stuart et mes parents, un jour où nous avons skié à Lac Louise.

Stuart, qui a tendance à exagérer, m’avait dit qu’à son avis ce M. Larsen était complètement fou. C’est faux, bien sûr.

M. Larsen est un vieil homme à cheveux blancs, mais à son œil vif et bleu et à son allure sportive, on devine qu’il a su rester assez jeune. Il vit seul tout au long de l’année dans son chalet, avec son chat, au milieu des sapins.

C’est un original, d’accord. Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il a voyagé dans le monde entier. Il a collectionné aventures et mésaventures dans des pays lointains, puis il s’est retiré dans la solitude du parc de Banff. C’est vrai que je le trouve un peu ours, mais mon père l’apprécie et il prétend qu’il y a beaucoup à apprendre de lui.

Mes parents et ceux de mes amis se sont donc arrangés avec lui pour le séjour. Il nous fera découvrir la vie sauvage au cœur du parc, au travers de sentiers peu fréquentés, et nous guidera dans nos randonnées à ski ou en raquettes.

[image: e9782700240412_i0004.jpg]



Mon père repart ce soir pour Calgary et nous avons dû promettre de ne pas être un poids pour M. Larsen, qui n’a pas l’habitude de vivre avec des jeunes.

– Bien sûr ! s’est exclamée Falyne. Nous ne sommes plus des enfants ! Nous sommes en huitième année1, non ?

Falyne mériterait même d’être en neuvième. Elle est plus grande que moi, plus dynamique aussi. Toujours prête à foncer, à faire des blagues, à prendre la tête de notre groupe. Elle a raison du reste, puisque nous la suivons…

Hélas, notre projet de balades en montagne s’annonce mal. La neige n’a pas arrêté de tomber et nous sommes confinés dans le salon en attendant que ça cesse. Si cela veut bien cesser !

Mon père n’a pas voulu s’attarder à cause des conditions de circulation. Il m’a embrassée puis il est reparti sans même boire un café. M. Larsen l’a accompagné jusqu’à sa voiture.

– Quand je pense que mes parents m’ont dit qu’un peu de sport serait bon pour moi, grommelle Stuart. J’ai l’impression que nous sommes assis là à ne rien faire depuis des heures. Je sens déjà mon ventre grossir !

– Nous pourrions jouer aux cartes, ou au Trivial Pursuit, propose Geneviève.


– Oui, c’est ça, reprend Stuart d’un ton rogue. Et pourquoi pas au bingo2, comme des vieilles dames ? Quand je pense qu’il n’y a même pas d’ordinateur dans cette baraque !

– Calme-toi, Stuart, je le reprends d’un air sévère. Tu es invité ici, et la vie ne se résume pas aux souris et aux microprocesseurs.

– Je me le demande, répond-il. Il ne se passe jamais rien, dans la vie. Dans la mienne, en tout cas. Est-ce qu’il ne pourrait pas nous arriver quelque chose pour une fois ?

– Que veux-tu qu’il nous arrive ? demande Geneviève naïvement. Nous avons tout…

– Justement, réplique Stuart. Mais c’est trop ou trop peu. Je voudrais, je ne sais pas, moi, de l’imprévu, de l’inédit… de l’extraordinaire, quoi !

– Une attaque du chalet par les ours, par exemple ? suggère malicieusement Falyne, qui ne manque jamais une occasion de se moquer de lui.

– Ou par le Big Foot3, j’ajoute en riant.

– Et pourquoi pas un crime ! reprend Falyne.

– Ça, ce serait génial ! s’exclame Stuart. Un crime inexplicable dans ce coin de montagne coupé du monde. Le téléphone en panne, pas moyen d’avertir la police…


– Et les loups hurleraient autour de la maison, ajoute Falyne.

– Exactement, continue Stuart sans paraître noter le ton narquois de notre amie. La tempête ferait rage, il y aurait des bruits suspects au grenier…

– Et je te vois assez bien dans le rôle du cadavre, ajoute Falyne en riant.

– Un cadavre ? s’étonne soudain une voix ironique derrière nous. Et qui donc voulez-vous tuer ?

Nous nous retournons brusquement. Debout dans l’embrasure de la porte, nonchalamment appuyé au montant, M. Larsen nous regarde, les yeux mi-clos. Je me sens obligée de rompre le silence.

– Rassurez-vous, monsieur Larsen. Il n’est pas question d’assassinat. D’ailleurs, personne n’aurait envie de jouer le rôle du cadavre. Ce n’était qu’une idée de Stuart.

– Ainsi tu as des idées de meurtre, Stuart ? reprend notre hôte.

– Certainement pas ! s’exclame Stuart, vexé. Je… je souhaitais simplement qu’il nous arrive quelque chose d’un peu… exaltant.

– Le ski peut être très exaltant, réplique M. Larsen. La nature elle-même est exaltante, vous verrez ça demain. La météo indique que la neige cessera de tomber dans la nuit.


– Oui, bien sûr, soupire Stuart. Je comprends ce que vous voulez dire. Mais ce n’est pas ce que j’entendais par exaltant.
















1. Équivalent à la classe de quatrième des collèges.

2. Jeu de loto public au Canada.

3. Homme des neiges de l’Amérique du Nord.
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ÉPILOGUE


 

Le retour au chalet, en effet, a été épique. Avec deux éclopés pour trois adolescents valides et un visiteur qui n’avait pas l’habitude de la neige, cela a été une véritable expédition, et nous ne sommes arrivés à bon port qu’à la nuit tombée.

En réponse à une dernière question, M. Larsen nous a autorisés à examiner sa collection d’objets d’art. Des faux, bien entendu, des répliques en bois de sapin qu’il s’amuse à sculpter en hiver, en s’aidant de ses souvenirs de voyages et de revues de géographie.

– Je n’ai plus guère envie de prendre l’avion, nous a-t-il expliqué. Alors je voyage avec les moyens du bord.


Ces courtes vacances se sont très vite terminées. M. Larsen marche en s’aidant d’une canne et la blessure de Geneviève est cicatrisée.

À la fin du séjour, nous avons décidé de ne rien dire à nos parents de notre mésaventure. Il n’est pas certain qu’ils apprécient ce genre d’humour et nous ne voudrions pas causer d’ennuis à M. Larsen, qui n’est après tout qu’un vieux blagueur qui a parfois besoin de se distraire.




L’AUTEUR

Après la France, l’Espagne et l’Ouest canadien, Laurent Chabin a choisi de venir vivre au Québec. Il réside actuellement à Montréal.

Auteur de quelque soixante-dix romans, tant pour les jeunes que pour les adultes, il est aussi traducteur.

Lorsqu’il n’écrit pas, il anime dans les écoles primaires et secondaires des ateliers littéraires sur le roman policier, ses secrets et ses techniques.

L’Assassin impossible a été écrit en Alberta, au pied des montagnes Rocheuses.



Retrouvez la collection Heure Noire sur le site
www.rageot.fr
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