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Chapitre 1
Lori
— Non. Mais je ne sais pas quoi faire.
L’impuissance est le pire sentiment au monde. Et je peux dire qu’à cet instant, en faire le constat est compliqué. Je prends une grande inspiration puis, jonglant avec un paquet de jambon, le sachet de pain de mie et un bocal de pickles dans les mains, le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille droite, je rejoins le salon comme je peux, en priant tous les dieux de l’univers pour ne rien faire chuter. Par miracle, je réussis à déposer mes victuailles sur la table basse et m’empresse de reprendre mon portable en main.
— J’en ai conscience, répond Camille. Je ne sais pas comment t’aider.
La cause est un peu désespérée, d’autant qu’elle n’est pas du métier. Comment pourrait-elle trouver une solution, alors que même moi, qui suis du secteur, suis désemparée ? Voilà un an que je travaille dans l’usine, et malgré mes diplômes et mon expérience relative, j’ignore comment sauver ma boîte de la faillite. Je pousse un soupir las et me laisse tomber dans le canapé, telle une baleine échouée sur le sable.
— La cristallerie Meister n’attire plus grand monde, dis-je à voix basse. Tu n’y peux rien.
L’énoncer à haute voix est un déchirement. Quand j’ai été embauchée, il y a de cela un an, j’espérais pouvoir y remédier. Force est de me rendre à l’évidence : j’ai échoué. Ce n’est pas faute d’y avoir mis tout mon talent et mon courage. À l’évidence, la bonne volonté n’est parfois pas suffisante. Je ferme les paupières et pince l’arête de mon nez, exténuée.
— Je… viendrai faire quelques achats demain, lance Camille.
Je souris d’un air fatigué, en pinçant les lèvres.
— C’est gentil, copine, mais tu n’es pas obligée.
— J’ai conscience que ça ne changera pas grand-chose, comprend aussitôt ma meilleure amie. Et que ce n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan des dettes de la cristallerie. Mais j’y tiens. C’est bientôt Noël, j’ai des cadeaux à faire, autant dépenser sur place. Acheter local, c’est une nécessité.
C’est vrai, mais il ne reste plus grand monde pour penser ainsi. Et la cristallerie centenaire de mon patron, Jacques Meister, est en passe de tomber dans l’oubli. Qui achète encore des vases, des verres et des bibelots en cristal soufflé bouche, quand la plupart des foyers s’équipent dans les grandes chaînes de magasins actuelles ? La Chine et l’Italie dominent le marché mondial avec leurs prix bas, tandis que le cristal est devenu, aux yeux de tous, une matière de luxe destinée aux privilégiés et aux grandes fortunes.
— Ma grand-mère sera ravie de recevoir un article de chez vous !
Camille enfonce le clou, sans même s’en rendre compte. Il n’y a plus que les personnes âgées pour apprécier le cristal. Pourtant, bon sang, j’œuvre depuis un an pour moderniser le catalogue ! C’est rageant, pour la designer que je suis, de me rendre compte que la ligne plus audacieuse que j’ai lancée il y a six mois passe complètement inaperçue.
— Génial ! lancé-je faute de mieux. Je t’attends demain, alors. N’hésite pas à me faire appeler si je ne suis pas à la boutique.
— Pas de souci. Bon, je vais dîner, Thomas m’attend. Bonne soirée, Lori !
— Bonne soirée, Cam !
Cette conversation me laisse un goût amer dans la bouche. Je suis toujours ravie de converser avec Camille, ma meilleure amie, mais cette fois-ci, mon moral en a pris un coup. J’espérais qu’elle me le remonterait, mais c’est raté. Les mots de mon patron me reviennent en tête comme un boomerang, depuis que je suis rentrée. « Situation critique », « comptes vides », « retards de paiement ». Je ne suis pas certaine que les autres employés soient au courant. Jacques ne pouvait pas me le cacher, cependant, parce que si j’ai été engagée comme designer, je joue aussi les vendeuse, commerciale et comptable quand le besoin s’en fait ressentir. En vérité, il ne me l’a jamais demandé, ça s’est fait tout seul, lorsque je me suis rendu compte que personne n’était au magasin ou que les factures s’accumulaient sur son bureau.
Jacques est un patron en or. Néanmoins, il est débordé. Par l’activité, par le manque de clients, par les dettes. Alors je supplée, comme je peux, depuis près de douze mois. Mes yeux s’égarent sur la nourriture que j’ai déposée sur la table en bois foncé. Revenant à l’instant présent, je saisis deux tranches de pain et me confectionne un sandwich que je me mets à mâcher en me rencognant dans le fond de mon canapé hors d’âge. À la télévision, seul objet un peu moderne de mon appartement sous les combles, le JT de vingt heures débute. Ce ne sera pas des plus passionnant, j’en ai conscience, mais j’ai besoin de me vider la tête, au moins pour la soirée.
Comme d’habitude, je savoure le jambon blanc acheté un peu plus tôt à la camionnette ambulante du boucher du village voisin. Avec le pain du boulanger de Deux-Sources, le village où j’habite, et les cornichons maison de ma collègue Catherine, le dîner se transforme en festin. Simple, mais efficace. Comme ma vie depuis que je me suis installée ici. Le village, paumé au beau milieu du Pays de Bitche, m’était totalement inconnu jusqu’à ce que je réponde à une petite annonce, un peu par hasard, l’année dernière. « Cristallerie cherche designer en arts de la table, pour poste à temps plein. » Je n’ai pas vraiment réfléchi : j’ai sauté sur l’occasion, trop contente de pouvoir exercer dans mon domaine de prédilection.
Un trou paumé. Un établissement familial. Six pauvres salariés, dont moi. Mais la meilleure décision de ma vie. Après ma vie parisienne à cent à l’heure, mon école de design haut de gamme, j’ai découvert un univers parallèle, dont j’ignorais l’existence : un village de trois-cents habitants, niché au cœur des Vosges du Nord, la nature à perte de vue, une culture entre France, Allemagne et Alsace. Des habitants chaleureux, un dialecte local déconcertant, de la convivialité et des traditions. Un baume au cœur après les pertes que j’ai vécues. J’ai adhéré à tout, d’autant que j’ai été plongée dans le vif du sujet dès que j’ai emménagé dans le petit appartement sous les toits que m’a proposé Jacques. Pas de loyer, juste les charges d’eau et d’électricité. Le rêve !
Mon regard dévie de l’écran pour se promener sur les meubles hors d’âge. Du bric et du broc, récupéré à la va-vite quand j’ai signé mon contrat. Un joyeux mélange d’une salle à manger Henri II de ses parents, d’un canapé années quatre-vingt en velours à grosses fleurs, d’une chambre Art déco et de tableaux glanés en brocante. Des assiettes d’une faïencerie locale décorent le buffet et les murs à médaillons mériteraient d’être retapissés en blanc. Pas grave, au final, j’aime bien.
À l’étage en dessous, des bruits de casseroles m’indiquent que Jacques est en train de préparer son dîner. Ou qu’il lave la vaisselle. L’insonorisation est à revoir, mais vu qu’il n’y a pas de dalle, les tapis sont encore le meilleur moyen d’isolation phonique. J’attrape ma canette de Coca Zéro et prends une rasade, alors que la présentatrice enchaîne sur des reportages plus légers. Ce n’est pas de refus, parce que les dernières nouvelles du monde auraient tendance à plonger dans le marasme le plus optimiste des téléspectateurs.
Une grosse rafale fait craquer les poutres apparentes du plafond. La charpente gémit et siffle doucement. Dehors, la cime des gros sapins que j’aperçois à travers la fenêtre s’agite. Intriguée, je me lève du sofa et décale le rideau en dentelle blanche pour observer l’extérieur. Dans la lumière des réverbères, quelques flocons dansent dans l’air. Visiblement, la météo ne s’est pas trompée : la première neige de l’année va faire son apparition cette nuit. C’est tôt pour la saison, mais pas exceptionnel. Notre situation, en bordure du massif des Vosges, fait du Pays de Bitche un endroit exposé aux intempéries. J’en ai fait les frais l’an dernier, lorsque j’ai découvert mon premier hiver dans la région.
Lâchant le bout de tissu, j’enfourne le dernier morceau de sandwich, puis reviens vers la télé. Si mon geste est machinal, je me fige lorsque mon oreille capte des mots qui attirent aussitôt mon attention.
« Dans un tout autre registre, le sapin de Noël de l’Assemblée nationale vient d’être installé dans le hall. Comme chaque année, il sera décoré avec les célèbres boules de Meisenthal. Elles sont arrivées aujourd’hui et chaque député récupèrera la sienne, bien entendu, lorsque les fêtes seront passées, en janvier. L’occasion pour la célèbre verrerie de dévoiler son nouveau modèle. Les connaisseurs l’attendaient avec impatience, la voici donc. Signée par un designer coréen et dessinée dans le plus grand secret il y a des mois, elle représente, cette année, un oiseau au style épuré. »
L’artiste apparaît à l’écran, tenant dans sa main son œuvre, dans un coloris blanc très chic. Derrière lui, de longues étagères recouvertes des créations des années précédentes témoignent du savoir-faire de la verrerie, dans un alignement coloré de rouge, violet, jaune, bleu ou vert sur fond noir. Moderne et stylé, attirant mon attention et mon admiration.
La voix off du traducteur parle d’innovation, d’audace et de symbolisme, dont je ne retiens que « paix » et « pureté ». La journaliste, elle, conclut en rappelant que les acheteurs vont se ruer sur le site internet de la verrerie dès son ouverture et que les stocks seront épuisés en quelques heures.
Je reste suspendue au temps, perdue dans ma contemplation. Des milliers de ventes, en si peu de temps, ça laisse rêveur.
Des boules de Noël.
Juste des boules de Noël. Que les gens s’arrachent.
Figée, je cligne des yeux. Mais ? C’est si simple, quand on y pense. Si simple que ça me paraît trop simple. Mais… et si ? Bon sang, merde, on pourrait faire pareil, ici même ! Consternée de ne pas y avoir pensé avant, je reste immobile au milieu de la pièce.
Oui. Mais c’est trop tard. Trop tard dans la saison. J’imagine qu’à Meisenthal, ils s’y prennent des mois à l’avance. Nous sommes déjà à la mi-novembre. Nous n’aurons jamais le temps. Encore que… nous sommes une petite cristallerie. Certes, nous ne pouvons rivaliser avec les milliers de boules que Meisenthal vend chaque année. Mais quelques dizaines, quelques centaines, c’est faisable. Juste de quoi faire parler de nous, de notre petit magasin, de nos jolies collections. Un projecteur qui nous manque terriblement pour montrer que nous existons.
Délaissant la télé, j’attrape mon calepin de dessin sur le bureau et m’installe en tailleur sur le canapé. À l’étage en dessous, de gros bruits me parviennent de nouveau. Bon sang, est-ce qu’il déménage ses meubles, ce soir ? Je me reconcentre sur ma page. Mon crayon à papier glisse en un rond presque parfait. Puis je m’amuse à faire dériver la boule en plusieurs déclinaisons plus ou moins fantaisistes. Meisenthal a déjà eu des modèles plus qu’audacieux de fleurs de cactus, de tutus élégants, de rotors de moteurs et même de pneus. Pas facile de faire original, maintenant !
Un énième bruit me parvient, comme si Jacques avait laissé tomber un gros objet. Merde, qu’est-ce qu’il fout ? Posant stylo et bloc sur l’assise du canapé, je décide d’aller voir, au cas où il aurait besoin d’aide. Je suis en combi intégrale pilou à tête de cerf, mais tant pis. Ce n’est pas la première fois qu’il me verra en pyjama ! Nous nous entendons suffisamment pour avoir dépassé le cap du simple patron-employée. J’imagine qu’habiter l’un au-dessus de l’autre aide au rapprochement amical. L’escalier ancien en bois foncé craque sous mon poids alors que je descends les marches. Je frappe une fois, puis deux et fronce les sourcils. Il est présent, j’en suis certaine, alors pourquoi ne répond-il pas ? La porte n’est pas fermée, alors j’ouvre timidement le battant.
— Jacques ? Est-ce que tout va bien ? Est-ce que… ?
Merde de merde.
Ma respiration se coupe en l’apercevant à terre, étendu au milieu de sa cuisine. Deux casseroles gisent au sol et un plat en verre a explosé, envoyant ses morceaux aux quatre coins de la pièce.
— Oh mon Dieu !
Plantée sur le carrelage froid, les mains à plat sur mes joues, je reste figée quelques secondes avant de réagir. J’attrape mon téléphone et compose le numéro des urgences. Accroupie à côté de Jacques, les doigts tremblants, j’égrène les tonalités comme si elles duraient des heures.
— Centre de secours de Bitche. Veuillez décliner vos nom et adresse. Que puis-je faire pour vous ?
— Je m’appelle Lori Verneuil. J’habite au 2 rue de la Forêt à Deux-Sources. Je viens de trouver mon propriétaire étendu au sol. Je crois qu’il est tombé.
— Quel âge a-t-il ?
Je réfléchis en vitesse, pas sûre de moi.
— Soixante. Non, soixante-trois. Enfin dans ces eaux-là.
Ma voix part dans les aigus sous le coup du stress.
— Est-ce qu’il est conscient ? Est-ce qu’il respire ?
Je me penche, terrifiée à l’idée que ce ne soit pas le cas. Par bonheur, sa cage thoracique se soulève, me faisant soupirer de soulagement. Néanmoins, un filet de sang coule de son cuir chevelu.
— Il a les yeux fermés, mais il respire, confirmé-je. Oh faites vite, s’il vous plaît !
— Les pompiers de Deux-Sources sont déjà en route, Madame.
La sirène de leur camion retentit au même moment dans la rue, ce qui n’est guère étonnant, parce que la caserne se situe au bout de l’impasse.
— Ils sont là ! crié-je, sur un ton si plein d’espoir que je dois avoir l’air d’une folle.
— Alors allez leur ouvrir. Je raccroche, Madame. Bonne soirée et bon courage.
Me relevant prestement, je dévale les escaliers, déverrouille la serrure et me pousse pour laisser entrer Marcel Kuhn et Damien, un des souffleurs de verre de la cristallerie. Ils sont pompiers bénévoles. Je comprends pourquoi ils ont été si rapides. Le troisième homme, à leur suite, n’est autre que le docteur Muller, le médecin du village. Sacoche à la main, manteau à moitié enfilé, il souffle comme s’il venait de courir un cent mètres. Ce qui est faux, parce qu’il habite au bout de la rue.
— La femme de Marcel m’a appelé, explique-t-il devant mon air ahuri. Je me suis dit que je pouvais aider.
J’acquiesce et le regarde talonner les deux autres. Je remonte à mon tour, mais reste prudemment dans le couloir, sur le palier, pour ne pas gêner. Le dos calé contre le mur froid, sous le plafonnier à la lumière blafarde, je laisse l’arrière de mon crâne heurter la paroi, en priant intérieurement pour que tout aille bien. Jacques est un homme formidable, il ne mérite pas de… non, je refuse de penser ce mot. Il va s’en sortir, c’est obligé. Lorsque Damien ressort, quelques minutes plus tard, mon cœur manque un battement, de peur qu’il n’énonce le pire scénario.
— Son état est stable, me dit-il. On va le transférer à l’hôpital de Bitche.
— Qu’est-ce qu’il a ? réponds-je, à voix basse. J’ai eu tellement peur !
— Il a fait un malaise, je pense. Le médecin veut qu’il passe des examens. Ça peut être n’importe quoi, dont le cœur.
Pendant que les deux pompiers retournent chercher le brancard, je m’approche doucement. Les paupières de Jacques sont toujours fermées, et le docteur Muller a posé son stéthoscope sur sa poitrine dénudée. Lorsqu’ils chargent Jacques et descendent les escaliers, je passe devant pour leur ouvrir les portes en grand. L’air froid nous accueille, chargé de flocons. Une fine couche de neige recouvre déjà le sol. Cependant, elle n’a pas l’air d’inquiéter nos deux pompiers. Ici, c’est monnaie courante. Madame Schmitt, la voisine, relève le col de sa robe de chambre rose, debout sur le seuil de sa maison, des bigoudis dans les cheveux. Un peu plus loin, le couple Schneider observe aussi, à la sauvette, derrière les rideaux de leur salle à manger.
— Tu veux l’accompagner ? me demande soudain Damien, au moment de fermer les portes arrière.
Je ne suis pas de la famille, mais à l’idée de le laisser seul, je me vois accepter. Me courbant en deux, je monte dans le fourgon, m’assieds à côté de Jacques et lui prends la main. C’est sirène hurlante que nous nous engageons sur la route de Bitche.
[image: ]Les yeux rivés sur mes chaussons, j’ai un peu de mal à émerger. Un bref coup d’œil à l’horloge murale au-dessus du bureau d’accueil m’indique qu’il est cinq heures trente du matin. J’ai donc somnolé deux heures, vaincue par la fatigue, après avoir veillé autant que j’ai pu sur le fauteuil de la salle d’attente des urgences. Mes lombaires me rappellent, à chaque mouvement, à quel point les sièges des hôpitaux sont inconfortables. Un frisson me traverse, quand les deux portes d’entrée s’ouvrent sur un brancard encadré de secouristes. À vue d’œil, c’est encore une vilaine chute. Ça n’a pas arrêté de la nuit. Les gens se sont fait surprendre par la météo, en rentrant de soirée. En ce dimanche matin, ça n’arrête plus.
C’est à peine si je sens encore mes pieds. Il faut dire que je suis partie à la va-vite et que mes chaussons n’ont pas résisté à la neige. Ils sont détrempés. Mon pyjama, bien qu’en pilou, ne suffit pas à me réchauffer. Pourtant, je patiente, déterminée à obtenir des nouvelles de Jacques. Et ça commence à faire long. Comme je n’ai ni portable ni sac à main, je n’ai rien pour m’offrir un cappuccino. La machine à café me nargue de ses lumières et de ses affichettes vantant le goût de ses variétés. Je lui jette un coup d’œil assassin, comme si elle était responsable de mon inconséquence.
— Vous voulez un café ? me demande soudain une jeune soignante, qui se penche par-dessus le comptoir de l’accueil. Je viens d’en faire.
Oh, mon Dieu ! Oui ! Je ne sais pas si elle a senti ma détresse, mais j’accepte aussitôt. Lorsqu’elle me tend une tasse fumante, je pleure presque de joie.
— Généralement, on n’en offre pas, murmure-t-elle. Mais vous êtes là depuis des heures, et je vois bien que vous êtes partie en catastrophe. Ils ne vous ont encore rien dit ?
— Non. Je m’inquiète.
Elle hoche la tête, comme si c’était habituel. J’enroule mes doigts autour du mug et soupire d’aise quand le liquide brun atteint mes papilles. Elle n’en sait pas plus, c’est évident. Je me rassieds et savoure ma boisson, le regard perdu sur le sapin artificiel du hall. Les branches dégarnies en plastique trop brillant attestent qu’il n’en est pas à son premier Noël. Quant à la décoration, elle me laisse dubitative : des gants en latex gonflés en guise de boules, et des tuyaux en caoutchouc blanc pour guirlande. Original. Perdue dans la contemplation de la décoration de Noël, je ne remarque pas un médecin s’approcher de moi.
— Vous êtes la personne qui accompagnait monsieur Meister ?
— Oui ! hurlé-je presque en me relevant d’un bond.
Il m’observe de pied en cap, avant de froncer les sourcils.
— Vous êtes sa femme ?
— Quoi ? Non. J’habite avec lui.
Il arque un sourcil, et je me rends compte qu’il me juge. Entre mon pyjama à tête de renne et mon âge de quarante ans la cadette de Jacques, il doit se faire une piètre idée de ma personne. Mais je n’en ai rien à fiche. D’une, je suis trop exténuée pour expliquer quels sont nos liens ; de deux, j’ai besoin qu’il me communique des informations sur Jacques. Alors je me tais, laissant planer le doute et l’interprétation qu’il en fera.
— Hum, OK… Il semblerait qu’il ait fait une crise cardiaque. Néanmoins, les résultats des examens ne sont pas catastrophiques. Ça va aller. Il faut qu’on en fasse d’autres pour le prendre en charge correctement.
Mon cœur se serre, à l’idée que Jacques aurait pu mourir, hier soir.
— Je peux le voir ? susurré-je, d’un air suppliant.
— Non, il est toujours au service réanimation. Le mieux, c’est que vous rentriez et que vous reveniez plus tard. On vous appellera quand il se réveillera, d’accord ?
Je hoche la tête et tandis que le médecin s’éloigne en vitesse, sans doute pressé de passer à un autre cas, je me rapproche du bureau d’accueil. Je laisse mon numéro de portable et demande, timidement, si je peux passer un coup de fil pour qu’on vienne me chercher.
— C’est pas la peine, intervient la voix de Marcel, me faisant sursauter au passage. On va te ramener.
J’écarquille les yeux en me rendant compte que Damien le suit, deux pas en arrière.
— Qu’est-ce que vous faites encore là ? demandé-je, surprise.
— On n’allait pas partir comme ça, répond Marcel d’un ton doux. Jacques est un ami. C’est un membre important de la communauté. Est-ce que t’as eu des nouvelles ?
Je replace une mèche de mes cheveux emmêlés derrière mon oreille et soupire.
— Ouais, il… C’est une crise cardiaque.
— On s’en doutait, murmure-t-il en jetant, par-dessus son épaule, un regard entendu à Damien qui grimace. On en voit souvent, mais comme on n’est pas médecins, on ne voulait pas s’avancer.
— Ils le gardent. Il est en réanimation. Il… Je…
— Viens, t’es frigorifiée, me coupe Marcel en passant un bras autour de mes épaules. On te ramène. Faut que tu dormes un peu.
Doucement, il me fait pivoter vers la sortie. J’avoue que je suis trop fatiguée pour refuser, d’autant que leur proposition de me servir de chauffeurs tombe à pic. Le parking est recouvert de blanc, mais l’habitacle est chaud, preuve qu’ils y sont restés depuis notre arrivée. Marcel prend le volant et Damien la place centrale, tandis que je m’installe contre la portière droite. Ma tête se cale contre la vitre et mes paupières se ferment seules. Je lutte pour ne pas dormir, espérant que les quelques kilomètres nous séparant de Deux-Sources n’auront pas raison de moi.
— Est-ce qu’il a de la famille à prévenir ? demandé-je sur un ton las.
Tout est bon pour me tenir éveillée, et une conversation est un excellent dérivatif.
— J’ai appelé son fils, répond Marcel, le regard rivé sur la route enneigée. Il prend le premier vol.
Je hausse un sourcil, curieuse. Je sais qu’il a un fils, mais personne n’en parle jamais. Jacques encore moins, comme s’il éludait le sujet. Comme je ne suis pas du genre à jouer les concierges, je n’ai jamais essayé d’en savoir plus, comprenant qu’il ne souhaite pas en parler.
— Il habite loin ? m’étonné-je du mot employé.
— Aux États-Unis.
J’ouvre la bouche puis la referme, un peu estomaquée. Eh bien, ce n’est effectivement pas la porte à côté ! Par bonheur, nous arrivons déjà devant la cristallerie. Je saute du camion de pompiers, les remercie et agite le bras le temps qu’ils disparaissent pour rejoindre la caserne. Vu que j’ai laissé la porte ouverte hier soir, elle l’est toujours. Ce n’est pas si gênant, dans les petits villages, où tout le monde se connaît. Le temps de me débarrasser de mes chaussons, d’enfiler un pyjama propre, et j’ai déjà rejoint les bras de Morphée.


Chapitre 2
Christian
Ça doit bien faire dix ans que je n’ai pas vu de neige. Mon regard passe du ciel blanchâtre à la route à peine dégagée, dont les bas-côtés sont déjà bordés de congères. Quand je me suis rendu compte de la météo, en descendant de l’avion à Luxembourg, j’ai juré dans ma barbe. Je n’ai plus l’habitude de rouler dans ce genre de conditions et j’ai hésité avant de louer une voiture. Mais ai-je le choix ? Je ne connais plus grand monde dans le coin, enfin pas suffisamment pour obliger qui que ce soit à venir me chercher à l’aéroport.
Les paysages deviennent de plus en plus familiers, au fur et à mesure des kilomètres qui défilent. La sensation est bizarre, comme si je n’avais jamais quitté les lieux, alors que je suis parti depuis une décennie. Je ne suis jamais revenu, malgré mes promesses. Trop de travail, pas assez de temps, trop de contraintes alors que mon business se lançait, impossibilité de quitter la Californie parce que ma société toute neuve avait besoin de moi. Plein d’excuses, au final, pour éviter de revenir dans le coin. Pourtant, il est magnifique. Les forêts ne m’ont jamais semblé plus sombres ni plus vertes en même temps, le ciel plus fascinant, bien qu’il soit plombé par la neige, les villages plus pittoresques. Certes, de nouveaux bâtiments ont émergé, les anciens ont été rénovés. Néanmoins, l’âme de la région du Pays de Bitche demeure, comme une constante invisible mais bien présente.
Lentement, je tourne dans le parking de l’hôpital, trouve difficilement une place puis rejoins le grand hall. Débouler un dimanche après-midi dans un établissement de santé n’est pas des plus malins. C’est la journée des visites, pour ceux qui travaillent la semaine et viennent voir leurs proches. Cependant, je n’ai pas le choix. Après m’être annoncé, je patiente dans un espace surpeuplé, avec des gosses qui braillent et des gens qui toussent. Bonheur.
— Monsieur Meister ? lance un médecin, qui débarque en balayant la pièce du regard.
— C’est moi !
Je saute sur l’occasion pour quitter le nid à microbes et bénis l’homme de choisir un coin isolé pour parler. Il doit avoir dans la cinquantaine et s’exprime avec un fort accent du coin, tel que je n’en ai plus entendu depuis des années.
— Merci de venir me renseigner, débuté-je. Je suis désolé de n’arriver que maintenant, mais j’arrive directement des États-Unis par le premier avion que j’ai trouvé. Est-ce que mon père va bien ?
— Comme je l’ai dit à sa compagne cette nuit, on a évité le pire. Les examens ne montrent pas de lésions au niveau du cœur, ce qui est une bonne
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