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Einleitung

Es gibt eine Frage, die so alt ist wie das Denken selbst und die dennoch nie an Kraft verloren hat. Sie taucht auf, wenn ein Kind zum ersten Mal begreift, dass die Welt auch dann weiterzuexistieren scheint, wenn es die Augen schließt. Sie kehrt zurück, wenn ein Erwachsener nachts wach liegt und sich plötzlich fremd fühlt im eigenen Zimmer, im eigenen Körper, im eigenen Leben. Und sie drängt sich mit besonderer Wucht in einer Zeit auf, in der Bildschirme uns Welten zeigen, die es nicht gibt, in der künstliche Stimmen mit uns sprechen, in der die Grenze zwischen dem Echten und dem Erzeugten täglich durchlässiger wird. Die Frage lautet schlicht: Ist die Realität wirklich real? Sehen wir die Welt, wie sie ist, oder sehen wir nur, was wir sehen müssen, um zu überleben?

Auf den ersten Blick wirkt diese Frage absurd. Natürlich ist die Welt real. Der Tisch vor uns ist hart, der Kaffee in der Tasse ist heiß, der Stein, gegen den wir treten, tut weh. Was könnte realer sein als das? Doch genau hier beginnt das Unbehagen, das dieses Buch zu seinem Thema macht. Denn der Tisch, den wir sehen, ist nicht der Tisch, wie ihn die Physik beschreibt. Die Farbe Rot existiert nicht in den Lichtwellen, sondern erst in unserem Erleben. Der Schmerz liegt nicht im Stein, sondern in einem Gehirn, das nie das Tageslicht erblickt hat und in völliger Dunkelheit eingeschlossen in einem Schädel liegt. Alles, was wir je erfahren haben, jede Liebe, jeder Verlust, jeder Sonnenuntergang, ist uns nur durch das Bewusstsein zugänglich gewesen. Und über das Bewusstsein wissen wir, trotz aller wissenschaftlichen Fortschritte, erstaunlich wenig.

Dieses Buch ist der zweite Band der Reihe Kontrovers – Die großen Debatten unserer Zeit. Es ist aus einer einfachen, aber tief empfundenen Überzeugung entstanden: dass wir den großen Fragen des Lebens nicht gerecht werden, wenn wir sie nur aus einer Perspektive betrachten. Die meisten Bücher haben einen Autor, eine Stimme, eine These. Sie führen den Leser an der Hand zu einem vorbestimmten Ziel. Das hat seinen Wert. Doch es hat auch einen Preis. Wer nur eine Seite hört, hält am Ende oft für selbstverständlich, was in Wahrheit umstritten ist. Wer nur einem klugen Menschen zuhört, verwechselt dessen Überzeugungskraft leicht mit Wahrheit. Die großen Fragen aber sind selten so eindeutig, dass eine einzige Stimme sie erschöpfen könnte.

Die Reihe Kontrovers verfolgt deshalb einen anderen Weg. Sie stellt zwei herausragende Denker einander gegenüber und lässt sie streiten. Nicht streiten im Sinne von Rechthaberei, sondern im edelsten Sinne des Wortes: ringen um die Wahrheit, einander prüfen, einander herausfordern, einander zwingen, das eigene Denken zu schärfen. Eine echte Debatte ist oft wertvoller als das beste einseitige Buch, weil sie dem Leser etwas gibt, das kein Monolog geben kann: die Erfahrung, wie zwei intelligente Menschen dieselben Tatsachen betrachten und zu völlig verschiedenen Schlüssen gelangen. In diesem Spannungsfeld, in diesem Hin und Her, entsteht etwas, das tiefer reicht als jede vorgefertigte Antwort. Es entsteht die Möglichkeit, selbst zu denken.

Was Sie in diesem Buch lesen werden, ist ein fiktives Gespräch. Diese Begegnung zwischen Donald Hoffman und David Chalmers hat in dieser Form nie stattgefunden. Die beiden haben sich nicht an einen Tisch gesetzt, um über zwölf Kapitel hinweg die Natur der Wirklichkeit zu verhandeln. Doch obwohl der Rahmen erfunden ist, sind die Positionen es nicht. Jedes Argument, das Hoffman in diesem Buch vorbringt, beruht auf seinen tatsächlichen wissenschaftlichen Arbeiten, seinen Büchern, seinen Vorträgen und Interviews. Jedes Argument, das Chalmers entgegnet, ist aus seinen realen philosophischen Schriften und Überlegungen geschöpft. Der Grundsatz dieses Buches lautet: Die Debatte ist fiktiv, die Positionen sind real. Der Leser soll an keiner Stelle vergessen, dass dieses Gespräch nie geführt wurde, und zugleich an keiner Stelle das Gefühl haben, dass hier jemand verzerrt, vereinfacht oder zur Karikatur gemacht wird.

Wer aber sind die beiden Männer, deren Gedanken hier aufeinandertreffen?

Donald Hoffman ist Kognitionswissenschaftler und hat den größten Teil seiner Laufbahn an der University of California in Irvine verbracht. Er begann als Forscher, der verstehen wollte, wie das Gehirn aus Lichtreizen, Schallwellen und Nervenimpulsen die reiche, farbige, dreidimensionale Welt erzeugt, die wir jeden Morgen beim Aufwachen vorfinden. Doch je tiefer er in die Mechanismen der Wahrnehmung eindrang, desto unheimlicher wurde ihm eine Schlussfolgerung, der er sich am Ende nicht mehr entziehen konnte. Hoffman vertritt die These, dass unsere Wahrnehmung kein Fenster zur objektiven Wirklichkeit ist. Sie zeigt uns nicht die Welt, wie sie wirklich ist. Sie zeigt uns nur, was wir brauchen, um zu überleben und uns fortzupflanzen.

Seine zentrale Idee gewinnt er aus der Evolutionstheorie selbst, und das macht sie so schwer abzuweisen. Die natürliche Auslese, so Hoffman, belohnt nicht Wahrheit, sondern Tauglichkeit. Ein Organismus, der die Welt korrekt wahrnimmt, aber langsamer handelt, verliert gegen einen Organismus, der die Welt verzerrt wahrnimmt, aber schneller überlebt. Wahrheit und Überleben sind nicht dasselbe, und wo sie auseinandertreten, opfert die Evolution die Wahrheit. Hoffman vergleicht unsere Wahrnehmung deshalb mit der Benutzeroberfläche eines Computers. Wenn wir eine Datei auf den Bildschirm löschen, indem wir ein blaues Symbol in einen Papierkorb ziehen, dann ist dieses Symbol nicht die Datei. Es gibt keine kleinen blauen Rechtecke im Inneren des Rechners. Das Symbol verbirgt die wahre Komplexität von Spannungen, Transistoren und magnetischen Zuständen und macht sie nutzbar. Genau so, sagt Hoffman, verbergen Raum, Zeit und Objekte die wahre Natur der Wirklichkeit und machen sie für uns handhabbar. Und wenn das stimmt, dann könnte das Fundamentale nicht die Materie sein, sondern das Bewusstsein selbst.

David Chalmers ist Philosoph des Geistes, einer der einflussreichsten Denker seines Fachs, tätig unter anderem an der New York University. Berühmt wurde er durch eine Formulierung, die das Studium des Bewusstseins von Grund auf verändert hat: das harte Problem des Bewusstseins. Chalmers unterscheidet zwischen den einfachen Problemen und dem harten Problem. Die einfachen Probleme sind in Wahrheit nicht einfach, aber sie sind im Prinzip lösbar: Wie unterscheidet das Gehirn Farben, wie steuert es Aufmerksamkeit, wie integriert es Information, wie erzeugt es Verhalten. Das harte Problem dagegen ist von anderer Art. Es fragt, warum all diese Prozesse überhaupt von einem inneren Erleben begleitet werden. Warum fühlt es sich nach etwas an, rot zu sehen, Schmerz zu empfinden, Musik zu hören? Warum geschieht das alles nicht einfach im Dunkeln, ohne dass irgendjemand zu Hause ist?

Chalmers argumentiert präzise, vorsichtig und mit einer fast unerbittlichen logischen Strenge. Er hält es für möglich, dass sich das subjektive Erleben niemals vollständig auf physikalische Gehirnprozesse zurückführen lässt, dass etwas Wesentliches übrigbleibt, das keine Beschreibung von Neuronen und Synapsen je einholt. Und so gelangt auch er, von einer ganz anderen Richtung kommend, zu einer radikalen Möglichkeit: dass Bewusstsein eine fundamentale Eigenschaft der Wirklichkeit sein könnte, ebenso grundlegend wie Masse, Ladung oder Raumzeit. Doch Chalmers ist kein Mystiker. Er trennt sorgfältig zwischen dem, was wir wissen, und dem, was wir nur vermuten. Er besteht darauf, dass Begriffe wie Simulation, Information, Bewusstsein und Metaphysik nicht durcheinandergeworfen werden dürfen. Und er hat, vielleicht überraschend, die These verteidigt, dass virtuelle Realitäten echte Realitäten sein können, dass eine simulierte Welt nicht weniger wirklich ist als die physische, sofern in ihr wirklich etwas geschieht und wirklich jemand etwas erlebt.

Was diese beiden Denker so faszinierend gegenüberstellt, ist nicht ein simpler Gegensatz von richtig und falsch. Beide zweifeln am naiven Bild der Welt, in dem wir die Dinge einfach so sehen, wie sie sind. Beide nehmen das Bewusstsein ernster, als die nüchterne Naturwissenschaft es lange getan hat. Doch wo Hoffman als Wissenschaftler von der Wahrnehmung herkommt und die äußere Welt für ein Konstrukt erklärt, kommt Chalmers als Philosoph vom Erleben her und fragt, was dieses Erleben selbst eigentlich ist. Der eine sagt, die Welt sei nicht das, wofür wir sie halten. Der andere sagt, das eigentliche Rätsel sei nicht die Welt, sondern dass es überhaupt jemanden gibt, dem die Welt erscheint. Sie nähern sich demselben Abgrund von zwei verschiedenen Seiten, und genau deshalb leuchten sie ihn so vollständig aus.

Es wäre ein Leichtes gewesen, einen der beiden als den Klugen und den anderen als den Verirrten darzustellen. Doch das wäre ein Verrat an der Sache selbst. Hoffman ist kein Esoteriker, der mit großen Worten um sich wirft. Hinter seiner kühnen These steht jahrzehntelange mathematische und experimentelle Arbeit, und seine Argumente verdienen es, in ihrer vollen Schärfe gehört zu werden. Chalmers ist kein kalter Logiker, der das Staunen verlernt hat. Im Gegenteil, sein ganzes Werk ist von einer tiefen Verwunderung darüber durchdrungen, dass es Bewusstsein überhaupt gibt. In diesem Buch sollen beide so stark sein, wie sie wirklich sind. Es soll Kapitel geben, in denen Hoffmans Sicht so überzeugend wirkt, dass der Leser meint, der Boden unter den Füßen löse sich auf. Und es soll Kapitel geben, in denen Chalmers’ behutsame Einwände diesen Boden wieder verfestigen, bis der Leser sich fragt, wie er je daran zweifeln konnte. Wer dieses Buch zu Ende liest, soll mehrfach die Seite gewechselt haben.

Warum aber gerade diese Frage, und warum gerade jetzt? Weil sich kaum eine Zeit so sehr an der Grenze zwischen dem Echten und dem Erzeugten bewegt hat wie die unsere. Wir leben inmitten von Bildschirmen, die uns Landschaften zeigen, die nie existiert haben. Wir sprechen mit künstlichen Intelligenzen, die menschlicher klingen als mancher Mensch. Wir tragen Geräte am Körper, die unsere Wahrnehmung erweitern, filtern und manchmal ersetzen. Ernsthafte Wissenschaftler und Philosophen diskutieren die Möglichkeit, dass unsere gesamte Welt eine Simulation sein könnte. Die Frage, ob die Realität wirklich real ist, ist damit von einer rein akademischen Spielerei zu einer der drängendsten kulturellen Fragen unserer Gegenwart geworden. Wer verstehen will, in welcher Welt er lebt, kommt an ihr nicht mehr vorbei.

Und es gibt noch einen tieferen Grund, warum dieses Buch sein Thema so wählt. Wahrnehmung, Bewusstsein und Realität lassen sich nicht voneinander trennen. Man kann nicht über die Wirklichkeit sprechen, ohne über das Bewusstsein zu sprechen, durch das sie uns überhaupt erscheint. Man kann nicht über das Bewusstsein sprechen, ohne zu fragen, was es eigentlich wahrnimmt. Und man kann nicht über die Wahrnehmung sprechen, ohne sich zu fragen, ob das Wahrgenommene wirklich da draußen ist oder erst im Inneren entsteht. Diese drei Fragen bilden einen Knoten, und jeder Versuch, einen Strang allein herauszuziehen, scheitert. Hoffman und Chalmers ziehen an verschiedenen Strängen, und gerade dadurch wird der ganze Knoten sichtbar.

Eine Warnung sei dem Leser dennoch mitgegeben. Dieses Buch wird Sie nicht beruhigen. Es wird Ihnen am Ende nicht sagen, wer recht hat. Es krönt keinen Sieger. Das ist kein Versäumnis, sondern Absicht. Denn die Wahrheit über die Natur der Wirklichkeit gehört zu den wenigen Dingen, die kein lebender Mensch mit Sicherheit kennt. Wer Ihnen eine endgültige Antwort verspricht, verkauft Ihnen entweder einen Glauben oder eine Illusion. Was dieses Buch stattdessen will, ist die Debatte zu öffnen, sie in ihrer ganzen Tiefe und Schönheit auszubreiten und sie dann in Ihre Hände zu legen. Sie sollen am Ende nicht wissen, was Sie denken sollen. Sie sollen besser denken können.

Die zwölf Kapitel dieses Buches folgen keinem starren Schema. Mal beginnt ein Gespräch mit einer provokanten Frage, mal mit einem Gedankenexperiment, mal mit einem nüchternen wissenschaftlichen Einwand, mal mit einem Beispiel aus dem alltäglichen Leben, mal mit einer beinahe unheimlichen Möglichkeit. Die beiden Denker widersprechen einander, fragen nach, zerlegen Argumente, entwickeln neue Beispiele, präzisieren Begriffe, nehmen die Einwände des anderen ernst und gestehen die Grenzen der eigenen Position ein. Es ist kein Interview und kein Frage-und-Antwort-Schema, sondern ein lebendiges Ringen zweier Geister, die sich gegenseitig achten und gerade deshalb nicht schonen.

Die beiden letzten Kapitel führen die Debatte auf ihren Höhepunkt. Im elften Kapitel geht es um Tod, Bewusstsein und die Grenzen des Erklärbaren, um jene Region, in der die Wissenschaft verstummt und doch die wichtigsten Fragen erst beginnen. Im zwölften Kapitel schließlich stellt sich die Frage, welche Realität am Ende übrig bleibt, wenn man beide Positionen ernst genommen hat. Hier soll noch einmal alles auf höchstem Niveau zugespitzt werden, ohne das Vorangegangene bloß zu wiederholen.

Bevor das Gespräch beginnt, bleibt nur, Sie einzuladen. Lesen Sie nicht, um eine Meinung bestätigt zu bekommen. Lesen Sie, um in Bewegung zu geraten. Lassen Sie sich von Hoffman den Boden unter den Füßen wegziehen und von Chalmers zeigen, wie wackelig auch dieser Abgrund ist. Halten Sie es aus, beide Male überzeugt zu sein. Denn am Ende dieses Buches geht es nicht darum, ob die Welt eine Benutzeroberfläche ist oder ob das Bewusstsein das letzte Geheimnis bleibt. Es geht darum, dass Sie das nächste Mal, wenn Sie morgens die Augen öffnen und die Welt einfach da ist, einen Augenblick innehalten und sich fragen, was Sie da eigentlich sehen. Mehr will dieses Buch nicht. Und mehr braucht es auch nicht.

Kapitel 1 – Ist die Realität so, wie wir sie sehen?

Stellen Sie sich vor, jemand legt Ihnen eine reife Tomate in die Hand. Sie sehen das Rot, Sie spüren das Gewicht, Sie riechen den leicht grünen Duft der Schale. Würden Sie zögern zu sagen, dass diese Tomate wirklich rot ist, wirklich rund, wirklich da? David Chalmers stellte die Frage ruhig in den Raum, fast beiläufig, und doch lag in seinem Tonfall die Andeutung, dass die Antwort weniger einfach sein könnte, als sie klingt. Es scheint mir die natürlichste Überzeugung der Welt zu sein, dass ich die Dinge so sehe, wie sie sind. Und ich möchte gleich zu Beginn wissen, Donald, warum Sie glauben, dass diese Überzeugung falsch ist.

Hoffman lächelte. Weil die Wissenschaft, die ich seit über dreißig Jahren betreibe, mich Schritt für Schritt zu dieser unbequemen Einsicht gezwungen hat. Ich habe nicht damit angefangen, an der Realität zu zweifeln. Ich habe damit angefangen, herauszufinden, wie das Gehirn aus einem Strom von Photonen ein Bild erzeugt. Und je genauer ich hinsah, desto klarer wurde mir, dass dieses Bild eben kein Abbild ist. Das Rot, das Sie in der Tomate sehen, existiert nicht in der Tomate. Es existiert nicht im Licht. Es entsteht erst in Ihrem Erleben. Die Lichtwellen, die Ihr Auge treffen, haben keine Farbe. Sie haben eine Wellenlänge. Rot ist die Art, wie Ihr Gehirn diese Wellenlänge für Sie darstellt.

Das ist mir vertraut, gab der Bewusstseinsphilosoph zurück, und es bestreitet auch kaum jemand. Dass Farbe ein Beitrag des Wahrnehmungssystems ist, dass Töne, Gerüche, Geschmäcker erst im Erleben ihre Qualität gewinnen, das gehört zum gesicherten Bestand der modernen Wissenschaft. Aber daraus folgt doch noch nicht, dass die Welt selbst nicht so ist, wie ich sie sehe. Vielleicht stimmt die Farbe nicht mit irgendetwas in der Welt überein. Aber die Form könnte stimmen. Die Größe. Die Lage im Raum. Dass die Tomate links von der Schüssel liegt und nicht rechts. Sie machen aus einer berechtigten Bemerkung über Farben einen Generalangriff auf die gesamte Wahrnehmung. Das ist ein gewaltiger Sprung.

Es ist ein Sprung, räumte Hoffman ein, aber kein willkürlicher. Lassen Sie mich erklären, woher er kommt. Die meisten Menschen, auch viele Wissenschaftler, glauben an etwas, das ich die Hypothese der wahrheitsgetreuen Wahrnehmung nenne. Sie lautet, dass unsere Sinne uns die Welt zwar nicht vollständig, aber doch im Wesentlichen korrekt zeigen. Wir sehen nicht alles, aber was wir sehen, ist wahr. Diese Annahme erscheint so selbstverständlich, dass kaum jemand sie je hinterfragt. Und doch lässt sie sich überprüfen. Genau das habe ich getan, gemeinsam mit Kollegen, mit den Mitteln der Evolutionstheorie und der mathematischen Modellierung.

Und Sie behaupten, sagte Chalmers langsam, dass diese Überprüfung gegen die Wahrheit ausgefallen ist.

So ist es. Wir haben Modelle der Evolution gebaut, in denen Organismen mit unterschiedlichen Wahrnehmungsstrategien gegeneinander antreten. Manche dieser Organismen nehmen die Welt wahrheitsgetreu wahr. Ihre inneren Zustände entsprechen den tatsächlichen Strukturen der Umwelt. Andere nehmen die Welt überhaupt nicht wahrheitsgetreu wahr. Ihre inneren Zustände
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