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“La nuit où tout brûle”

Point de vue : Willa Phelps




La ville sentait la pluie et les mauvaises décisions, et j’étais le seul éveillé à le remarquer.

Troisième étage. Appartement d’angle. La fenêtre était bloquée, à moins de la frapper deux fois du côté gauche, ce que je faisais systématiquement, car c’était le seul angle qui me permettait d’avoir une vue dégagée sur le carrefour en contrebas, l’entrée de la ruelle et le toit d’en face où quelqu’un avait installé un scanner résidentiel bon marché six mois auparavant. Ce scanner était fourni par Ironspire. Je le savais, car j’avais mémorisé sa référence grâce à un manifeste d’approvisionnement de la faction que j’avais subtilisé dans une base de données municipale où je n’étais techniquement pas censée être. J’ai fait beaucoup de choses que je n’aurais techniquement pas dû faire. Ça nous a permis de survivre.

Jace dormait. Je l’entendais à travers la cloison fine : sa respiration lente, un bras probablement pendant hors du matelas comme toujours, comme depuis l’âge de neuf ans, quand il croyait encore que les choses sous le lit étaient imaginaires. Il avait vingt ans maintenant. Il le savait. Il dormait de la même façon malgré tout, car Jace avait décidé, à un moment donné, qu’une bonne nuit de sommeil était un acte de rébellion, et il accomplissait sa rébellion avec une rigueur extrême.

Je n’ai pas beaucoup dormi. Ça faisait des années que je n’avais pas dormi.

Le secret pour mener une vie où personne ne peut vous trouver, c’est qu’elle ne ressemble pas vraiment à une vie. Pas de bail à votre nom. Pas d’horaires fixes. Aucune habitude suffisamment visible pour devenir un schéma récurrent. J’avais déménagé onze fois en quatre ans, et à chaque fois, je choisissais mon appartement comme un joueur d’échecs choisit sa prochaine position : non pas là où je voulais être, mais là où j’étais le moins exposé. Celui-ci avait trois sorties. Le scanner d’en face redémarrait toutes les quatre secondes, un mardi de décembre, comme je l’avais chronométré. Le propriétaire acceptait le liquide et ne posait pas de questions, ce qui était pour lui la caractéristique architecturale la plus importante qu’un immeuble puisse avoir.

J’avais vingt-deux ans et je vivais comme une proie facile. La plupart du temps, je ne me souciais pas de ce que cela disait de moi. De toute façon, ce soir n’était pas une soirée à réfléchir.

Les lumières de la ville se sont éteintes en premier dans le secteur sept.

Ce n’était pas une panne de courant. Les pannes de courant se manifestaient différemment : elles vacillaient, se propageaient en cascade, avec le caractère saccadé de systèmes qui s’effondrent sous leur propre poids. C’était intentionnel : des blocs s’éteignaient un à un, progressant du nord-ouest au sud-est selon la géométrie précise d’un balayage. J’avais vu ces balayages dans les bases de données tactiques auxquelles je n’étais pas censé avoir accès. Je les connaissais par cœur.

Je déménageais déjà avant même de décider consciemment de déménager.




« Jace. » J’ai frappé deux fois à sa porte – à plat, sans frapper, le signal que nous avions mis au point pour dire « maintenant » et non « bientôt ». « Lève-toi. Fais tes valises. »

Il était debout en quatre secondes. C’était ce que les gens sous-estimaient toujours chez Jace : il avait l’air d’un homme perpétuellement, presque agressif dans sa peau, arborant un sourire facile, de longs membres et l’énergie particulière de quelqu’un qui n’avait jamais été pressé. Mais sous cette apparence, ses réflexes étaient les miens. Je m’en étais assuré.

« À quel point est-ce grave ? » demanda-t-il. Il enfilait déjà sa veste. Un réflexe.

« Balayage du nord-ouest au sud-est. Rapidement. » J’étais près du sac que je gardais démonté et d’apparence banale sous le comptoir de la cuisine : de la toile, rien de particulier, les épées à l’intérieur étant démembrées en pièces qui ressemblaient, selon la personne qui vérifiait, soit à du matériel de camping, soit à des accessoires de plomberie de luxe. J’avais environ une minute et demie avant que le ratissage n’atteigne notre secteur. « C’est déjà assez grave. »

Jace n’a rien demandé d’autre. C’était l’autre chose à son sujet.




L’escalier était plongé dans l’obscurité — ils avaient coupé la trame du bâtiment en même temps que le pâté de maisons — et nous l’avons emprunté comme nous prenions toujours les issues de secours : rapidement et silencieusement, moi trois marches devant, la main sur la rampe, l’oreille aux aguets, à l’affût du moindre bruit par-dessus le brouhaha ambiant d’un quartier qui ignorait encore que la nuit était tombée. Nous sommes arrivés au rez-de-chaussée. Le hall était vide. Dehors, deux rues plus au nord, une explosion retentit, accompagnée du son compressé caractéristique d’une grenade conçue pour neutraliser les métamorphes bestiaux — je connaissais ce son ; je l’avais recherché — et la vitre de la porte du hall vibra dans son cadre.

« Par derrière », dis-je, car la porte d’entrée donnait maintenant sur une rue qui allait devenir le pire endroit de la ville.

Jace suivit sans protester.

La ruelle derrière notre bâtiment donnait sur une voie de service qui, à son tour, desservait trois itinéraires possibles selon la direction du nettoyage. J’ai fait le calcul pendant les six secondes qu’il nous a fallu pour sécuriser le bâtiment, et je l’ai confirmé en sentant l’odeur portée par le vent – accélérant, ozone, la signature chimique d’équipements de haute technologie, venant du nord et de l’ouest – et nous avons mis le cap au sud. Vers le quartier riverain. Loin de la zone la plus dangereuse.

Pendant quarante-trois secondes, j’ai cru qu’on allait y arriver sans problème.

Puis ils ont tourné au coin de la rue devant nous.




Deux soldats. Insignes de la Confrérie d’Ashveil : l’aile sombre sur l’épaule, les colliers anti-bêtes qu’ils portaient pour assurer leur contrôle tactique lors des patrouilles rapprochées. Ils ne nous cherchaient pas spécifiquement. Ils faisaient exactement ce que font les équipes de ratissage : parcourir le secteur, vérifier les signatures, recenser les bêtes enregistrées et s’occuper de celles qui ne l’étaient pas, d’une manière bien moins officielle.

J’avais une bête non enregistrée. J’étais restée non enregistrée pendant cinq ans de façon délibérée, et avant cela, j’avais été enregistrée dans une catégorie qui était, techniquement, un mensonge.

Les soldats nous ont repérés. Évaluation standard des menaces : deux civils, une femme et un homme, sans armes apparentes. Ils se sont avancés vers nous avec l’assurance tranquille de ceux qui détiennent l’autorité légale, l’entraînement au combat et l’équipement de lutte contre les animaux, sans se douter que la femme dans le sac en toile et le manteau sombre représenterait autre chose qu’un problème qu’ils pourraient régler en moins d’une minute.

Je me suis placé devant Jace.

L’assemblage des épées se faisait en quatre mouvements. J’avais tellement répété ce geste que ce n’était plus quelque chose auquel je pensais, mais un réflexe automatique, comme respirer.

Les soldats s’arrêtèrent.

Je ne voulais pas prêter attention à leurs expressions. J’avais un principe : dès qu’on commençait à y penser, on hésitait, et hésiter dans une ruelle sombre à une heure du matin, avec une équipe de patrouille, c’était le meilleur moyen de gâcher ses matins.

J’ai été précis. Assez rapide pour en finir vite, assez maîtrisé pour que cela reste explicable : deux individus se défendant contre une incursion d’une faction dans une rue neutre, et j’avais les bleus pour prouver qui avait commencé. Trois minutes. Aucun mort. Les deux soldats étaient à terre, inconscients, mais avec un simple mal de tête à leur réveil.

J’ai entraîné Jace au-delà d’eux et j’ai continué à avancer.




Jace était resté exactement là où je l’avais placé. Il l’avait toujours fait. Il avait depuis longtemps accepté la structure de notre vie : je planifiais, il tenait sa position, et nous survivions. Il n’était pas obligé d’aimer ça. Il ne l’a jamais dit. Il me faisait confiance malgré tout, un poids que je portais si constamment que j’en avais perdu la notion.

« C’était à quel point c’était proche ? » demanda-t-il.

“Peu.”

La réponse honnête était plus proche que je ne le souhaitais, mais elle n’était pas utile.

Nous étions à trois pâtés de maisons de la rivière lorsqu’il est tombé.

Je l’ai entendu avant de le voir : la détonation d’un obus de suppression à longue portée, du genre de ceux qu’ils utilisaient contre les créatures aériennes, détourné et tiré au sol parce qu’un membre de l’équipe de ratissage nous avait repérés depuis un toit. La balle a touché Jace à l’épaule gauche, sans le tuer, car c’était le type d’obus qu’Ashveil utilisait contre les civils non enregistrés qu’ils comptaient contrôler plutôt qu’éliminer. Cela a tout de même suffi à le faire tomber. Il s’est écrasé sur le trottoir dans un bruit auquel je n’allais pas réagir, car je n’avais pas le temps.

Je l’ai eu. Je ne sais pas comment. J’étais à deux mètres, puis plus rien, et son poids s’est appuyé contre mon flanc. Je scrutais déjà la toiture à la recherche du tireur, tandis que de ma main libre, je vérifiais son pouls, le point d’impact et les dégâts spécifiques qu’une balle de suppression pouvait causer à un corps humain, un corps humain abritant aussi une bête à laquelle je ne pensais pas à ce moment-là.

Il respirait. La balle avait touché un muscle, pas un os. Il avait mal ; je le voyais bien à la façon dont il se tenait la mâchoire.

« Je vais bien », dit-il.

« Je sais. » Je ne le regardais pas. Je regardais le toit. « Peux-tu courir ? »

“Oui.”

Il le pouvait. Ce n’était pas élégant, mais il le pouvait.




La bête m’a percuté comme un mur.

Pas progressivement — pas cette lente pression que j’avais appris à maîtriser, cette chose que je tenais à distance, au fond de mon esprit, que j’éloignais soigneusement, délibérément. Elle a surgi de là où je l’avais enterrée cinq ans plus tôt et s’est abattue sur ma poitrine avec une telle violence que ma vision s’est brouillée. Non pas par la douleur. Par elle-même — quelque chose d’énorme, d’ancien et de furieux, resté silencieux si longtemps que j’avais presque fini par me convaincre de son absence.

Je ne lui avais pas donné de nom. J’avais appris très tôt que nommer ce qu’on essayait d’oublier était contre-productif.

L’air autour de moi a changé.

Je l’ai ressenti comme une chute de température : soudaine, généralisée, la peau percevant le changement avant même que l’esprit ne le réalise. Et puis je l’ai entendu : les deux soldats derrière nous, ceux qui nous poursuivaient depuis le dernier pâté de maisons, se sont immobilisés. Je n’ai pas entendu de pas. J’ai entendu quelque chose qui n’en était pas : le silence de deux personnes s’immobilisant complètement, à la manière des prédateurs dominants lorsqu’une menace les dépasse dans la hiérarchie.

L’un d’eux a dit quelque chose à l’autre. Bas, rapide, dans le langage interne d’Ashveil que je ne parlais pas couramment, mais que je comprenais suffisamment bien.

Il y a quelque chose ici.

Je l’ai repoussée. Des années d’entraînement concentrées en un instant de volonté pure et implacable – comme déplacer un mur à mains nues, comme maintenir une porte fermée face à quelque chose qui attendait de l’autre côté depuis cinq ans et qui n’avait plus la patience d’attendre. Elle a résisté. J’ai repoussé plus fort. L’atmosphère s’est apaisée.

J’ai entraîné Jace dans l’obscurité du parking souterrain à notre gauche, créant une barrière de six mètres entre nous et la rue. Je suis restée immobile, retenant mon souffle, jusqu’à ce que j’entende les pas des soldats s’éloigner. S’éloigner de nous. Se diriger vers les signatures détectées par le scanner dans le pâté de maisons suivant, car la signature qu’ils avaient perçue de ma part avait déjà disparu et, de toute façon, ils n’avaient pas de catégorie pour ce qu’ils avaient senti.

Je savais exactement ce qu’ils avaient ressenti.

Je n’y ai pas pensé.




Le parking à trois niveaux, presque vide, sentait l’huile et le vieux béton. J’ai plaqué Jace contre le mur du fond du deuxième niveau – loin des deux entrées, suffisamment à l’abri – et j’ai examiné son épaule. La balle avait atteint son objectif : perturber la connexion entre ses muscles et sa bête du côté gauche, ce qui signifiait que sa bête était à moitié inhibée, même sans collier. L’effet se dissiperait en quelques heures. D’ici là, son épaule serait douloureuse, sa bête serait engourdie, et il irait bien.

Il s’en sortirait bien.

Je me suis adossé à mes talons et j’ai fait l’inventaire que je faisais toujours dans ces moments-là, car l’inventaire était quelque chose que je pouvais contrôler, et à ce moment-là, le contrôle portait sur l’ensemble du projet.

En espèces : trois cent quarante dans la poche gauche du sac en toile. Suffisant.

Épées : remontées là où elles n’avaient rien à faire, puis démontées en trente secondes chrono. Parfait.

Fausse carte d’identité : deuxième poche intérieure, toujours intacte, valable encore huit mois avant que le cycle de renouvellement ne la signale. Parfait.

La bête : éveillée. Pour la première fois en cinq ans, réellement, activement, indéniablement éveillée — pressant contre mes côtes du poids lent et insistant de quelque chose qui avait décidé que la performance d’être contenue était terminée.

Je ne l’ai pas inscrit à l’inventaire. J’ai plutôt contemplé la silhouette de la ville à travers la façade est ouverte du parking. Secteur après secteur, dans l’obscurité, et cette lueur orangée si particulière à l’horizon nord, qui n’était pas le coucher du soleil.

J’ai passé en revue toutes les options. Je les ai passées en revue comme toujours : méthodiquement, sans paniquer, car la panique représentait un gaspillage de ressources que j’avais depuis longtemps jugé inutile. Toutes les villes tranquilles des territoires neutres : compromises ou activement disputées ces six dernières semaines. Tous mes contacts : deux étaient morts, un avait changé de faction, un autre avait fondé une famille, et je ne voulais pas mettre les familles en danger. Toutes les routes pour sortir de cette ville : le point de contrôle nord était Ironspire, le pont est était Ashveil, la traversée de la rivière nécessitait un bateau que nous n’avions pas.

J’étais douée en course à pied. J’avais été très, très douée pendant quatre ans, et je n’avais plus d’endroits où courir.

Il y avait une option. Je l’avais notée il y a trois mois, classée dans la catégorie « absolument pas » et passée à autre chose. Je l’ai ressortie aujourd’hui, l’examinant à la lumière d’une ville en flammes à l’horizon, et j’ai tenté de trouver la faille dans ce raisonnement, autre que « c’est la pire idée possible ».

L’Académie Verikas. Un programme de formation de Gardiens rattaché à une école de métamorphes du quartier central, l’une des dernières institutions à avoir refusé de s’allier à une faction – non pas pour des raisons idéologiques, mais parce que le Commandant Morrow, anticipant la guerre, avait décidé que la position la plus stratégique était celle que tous les autres avaient abandonnée : le centre. L’inscription était gratuite si vos résultats aux tests dépassaient le seuil d’admission. Les miens l’étaient. J’avais vérifié, car je vérifiais tout, et parce que, dix-huit mois auparavant, assis dans une bibliothèque municipale, j’avais examiné mes options, pensé « pas encore », noté les coordonnées et poursuivi mon chemin.

Le problème : l’entraînement des Gardiens était tout sauf invisible. C’était le programme le plus visible du monde voisin des factions, fréquenté par les familles de métamorphes les plus puissantes du continent, et supervisé par des personnes dont la seule fonction était d’évaluer, de classer et de savoir exactement quel genre de créature vous portiez en vous.

Le problème avec le problème : je n’étais pas encore sorti du « pas encore ».

J’ai contemplé l’horizon pendant trois secondes encore. Puis j’ai ouvert le sac en toile, j’ai trouvé le plan de la ville que j’avais plié dans la poche arrière derrière les composants de l’épée, et je l’ai déplié sur le sol en béton.

« Hé. » La voix de Jace était calme. Elle l’était toujours, après… Il avait réagi comme moi, ce que j’avais fait exprès, car l’alternative aurait été de l’élever dans la peur constante, et j’avais décidé très tôt que je ferais beaucoup de choses, mais pas ça. Il leva les yeux vers moi depuis le béton, du sang séchant à sa tempe là où il s’était agrippé au sol, et posa la question qu’il posait toujours dans ce genre de situation. « Quel est le plan ? »

J’ai contemplé la ville en flammes à l’horizon.

Il ne me restait qu’une seule option, et c’était la pire possible.

« L’école », ai-je dit.

Il cligna des yeux une fois.

J’étais déjà en train de plier la carte.
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“Le seul mouvement stupide qui reste”

Willa explique le plan. Jace l’améliore sans qu’on le lui demande.




Point de vue : Willa Phelps







La voiture sentait le sang et le café de station-service.C’était aussi romantique que ça en a l’air. Jace avait ses bottes sur le tableau de bord — quelle audace ! — et mangeait un sandwich industriel, présenté sur l’emballage comme « à l’italienne », avec une assurance que je trouvais personnellement insultante. Dehors, la lumière du matin était ténue et diffuse, comme quand le ciel hésite encore à se lever. Je conduisais depuis quatre heures. Je comptais bien continuer jusqu’à ce que la ville soit suffisamment loin derrière nous pour ne plus la sentir sur ma peau.

La radio avait cessé d’émettre une heure en dehors du district. Interférences entre factions : les deux camps aimaient brouiller les fréquences civiles avant tout mouvement, une stratégie militaire déguisée en politique de communication, chose que je ne supportais absolument pas. Avant 8 h, Jace avait essayé trois stations, déclaré le silence « ambiant » et était retourné à son sandwich. Il avait un don pour réconforter que j’avais toujours trouvé à la fois admirable et légèrement suspect.

« Alors, réexpliquez-moi tout », dit-il sans lever les yeux de l’emballage. « Le plan. Le vrai plan. Celui où on finit par aller ailleurs que dans un parking. »

« Académie Verikas », dis-je. « Programme d’entraînement des Gardiens. On s’inscrit, on termine le semestre, on se fait discret, et quand le front est se déplace suffisamment pour ouvrir une route vers le nord, on y va. Six à huit semaines. Peut-être dix si l’offensive d’Ironspire stagne à la frontière de Brennan. »

Jace resta silencieux un instant. Un silence avec Jace n’augurait jamais bon signe. Cela signifiait qu’il réfléchissait à la partie de ce que j’avais dit qu’il allait analyser en premier.

« Et la partie où l’entraînement des Gardiens est essentiellement un programme d’armement géré par les deux factions qui tentent actuellement de s’entretuer ? »

« L’Académie est neutre. Elle l’est depuis quarante ans. Sa charte est plus ancienne que la structure dirigeante actuelle du Collectif d’Ironspire ; elle est antérieure à la seconde reformation de la Confrérie d’Ashveil. Morrow a su préserver son intégrité territoriale malgré deux guerres et une division territoriale. Personne ne touche à Verikas, car chacun a besoin d’un endroit neutre où laisser ses enfants pendant que les adultes font sauter des choses. »

« C’est du cynisme pur et simple. »

« C’est tout à fait exact. Passez-moi l’autre café. »

Il l’a approuvée sans discuter, ce qui signifiait qu’il réfléchissait. La réflexion de Jace était comme un climat à part ; on sentait la pression changer. J’ai bu le café. Il avait le goût d’un café préparé mardi dernier et qui refusait obstinément de s’améliorer.

« Et qu’en est-il des inscriptions féminines ? » a-t-il demandé.

J’attendais celui-ci. « Qu’en penses-tu ? »

« J’ai lu un peu pendant que tu conduisais. »

“Vous avez un téléphone.”

« Oui. Avec internet. Étonnant. » Il posa l’emballage du sandwich avec la gravité de quelqu’un qui s’apprête à avoir raison pendant longtemps. « Les recrues féminines du programme Guardian sont classées dans un tableau de bord distinct. Leur progression est plafonnée au troisième niveau, quelles que soient leurs performances la première année. Après l’obtention de leur diplôme, elles sont affectées à des postes de soutien ou liés aux liens sociaux. La position officielle du programme est qu’il s’agit d’une adaptation biologique, et non d’une mesure systémique. » Il marqua une pause. « Ves, c’est… »

« Une structure sexiste conçue pour écarter les stagiaires féminines avant qu’elles n’aient accumulé suffisamment de qualifications pour menacer la hiérarchie », ai-je conclu. « Oui. Je sais. J’ai lu la même chose. Probablement plus vite. »

Il m’a regardé de côté. « Et ça te convient. »

« Je n’ai aucun problème à faire semblant d’être d’accord, ce qui n’est pas la même chose, et tu le sais. » J’ai doublé un camion-citerne à 95 km/h et je me suis rabattu sans regarder. Jace avait cessé de sursauter à ma conduite il y a des années. Il n’avait pas le choix. « Le plafond s’applique à l’avancement officiel. Il ne s’applique pas aux scores de simulation, qui sont intégrés à un autre système de données – celui qui alimente directement l’algorithme de placement tactique pour les affectations après l’obtention du diplôme. Si tes scores de simulation sont suffisamment élevés, l’algorithme de placement ne tient pas compte de ton classement. Il tient compte de tes résultats. »

Jace me fixa du regard. « Tu as déjà trouvé la solution de contournement. »

« Je l’ai découvert avant de décider de partir. Je ne m’engage pas dans des systèmes dont je ne peux sortir et je ne m’inscris pas à des programmes que je ne maîtrise pas. » Le soleil se cacha derrière un nuage. La route était plate, longue et déserte, traversant des lieux encore épargnés par la guerre, ce qui signifiait qu’elle était derrière nous. Je préférais cela. « Il me faudra être performant au-dessus de mon niveau d’inscription, sans pour autant devenir une personne d’intérêt. Ce qui est… »

« Quelque chose que vous faites depuis toujours. »

« J’allais dire “gérable”, mais bien sûr. »

Il souriait. Je le sentais sans même le regarder : le sourire de Jace avait une aura particulière, chaleureuse et un brin trop entendue. Il m’avait toujours rendue folle. J’avais passé dix-neuf ans à faire semblant du contraire. « Tu es enthousiaste », dis-je. Ma voix sortit plus plate que je ne l’aurais voulu.

“Un petit peu.”

« Nous allons suivre un programme d’entraînement proche de celui de notre faction, en plein conflit, car c’était la seule option viable après que notre précédente option viable ait été anéantie. »

“Je sais.”

« Ce n’est pas une occasion de s’enthousiasmer. »

« Je sais », répéta-t-il sur le ton qu’il employait lorsqu’il pensait le contraire. Il posa ses bottes sur le tableau de bord – une concession, remarquai-je, et non des excuses – et se redressa. Dehors, le paysage changeait : moins de zones résidentielles, plus d’infrastructures de contrôle. La guerre avait remodelé la géographie. Elle avait transformé les routes en frontières. « Ves. J’ai déménagé quatre fois en quatre ans. Je ne connais personne. Je ne vais nulle part. Je mange ce que tu me dis de manger et je déménage quand tu me le dis, et je le fais parce que tu as raison, tu as toujours raison, mais… » Il s’arrêta. Puis reprit. « Les gens de mon âge. C’est tout ce que je dis. Les gens qui ignorent ce que nous cachons. »

Je n’ai pas répondu. Le problème avec Jace, c’est qu’il avait presque toujours raison sur des sujets que je préférais ignorer. C’était son pire défaut. Je l’adorais pour ça, et je le détestais tout autant.

— — —

Le premier point de contrôle est apparu vers 11 heures — un poste routier standard du Collectif Ironspire, aux couleurs gris et bleu, avec deux agents et un système de scanners qui repérait les véhicules à la recherche de signatures animales non enregistrées. Je l’ai aperçu à 500 mètres. J’ai eu le temps de me préparer.

Dans ce contexte, la préparation avait la même signification qu’auparavant : j’ai apprivoisé la bête en moi – cette pression et cette chaleur si particulières, cette attention si particulière qu’elle portait au monde – et je l’ai apprivoisée. Non pas avec agressivité. Je ne pouvais pas me permettre d’être agressif envers elle. Plutôt comme… une conversation. Une longue conversation, la plupart du temps à sens unique, au cours de laquelle je lui expliquais, pour la énième fois, que le monde dans lequel nous vivions n’était pas sûr pour ce qu’elle était, et elle me répondait, par une sorte de ressenti, qu’elle comprenait et qu’elle choisissait de coopérer. La plupart du temps.

La coopération avait un prix. Ça avait toujours un prix. Quand je suis arrivé à la fenêtre du policier, l’endroit derrière mon sternum où elle vivait était calme, et j’étais environ trente pour cent plus fatigué qu’un kilomètre auparavant.

Questions habituelles. Destination, immatriculation, classification de l’animal. J’ai répondu d’un ton neutre, fruit de dix ans d’expérience aux points de contrôle : Académie Verikas, candidat inscrit. Classification de l’animal : immatriculé en catégorie inférieure, interdit de transit. Le scanner a bourdonné. Rien d’intéressant détecté. L’agent nous a fait signe de passer, avec l’ennui caractéristique de quelqu’un qui avait contrôlé huit cents véhicules aujourd’hui et les avait tous trouvés banals.

Je me suis éloigné du point de contrôle sans rien dire.

Jace a attendu que nous soyons à un kilomètre de distance. « Ça va ? »

“Bien.”

Il n’a pas insisté. Il savait ce que ce genre d’amende impliquait.

Le deuxième point de contrôle était Ashveil. Des couleurs plus sombres – noir et cuivre – et un modèle de scanner différent, plus récent et plus performant, conçu pour détecter les signatures résiduelles plutôt que les signatures actives. Il repérait des choses que les scanners d’Ironspire avaient manquées. Je les avais déjà rencontrées. Cette fois-ci, la préparation avait coûté plus cher.

Si le scanner fonctionnait correctement, il recherchait la trace d’une créature ne correspondant pas à mon enregistrement. La Confrérie d’Ashweil menait des recherches approfondies depuis trois mois : les services de renseignement de la faction avaient détecté un signal récurrent, quelque chose d’ancien, qu’ils traquaient depuis avant le début de la guerre. Je le savais car je lisais tout et parce que ce signal récurrent était le mien.

Je l’ai plaquée contre moi jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un point de chaleur derrière mes côtes. Une braise, pas un feu. Le scanner a bourdonné plus longtemps cette fois. L’agent a jeté un coup d’œil à l’écran. Je suis restée impassible et n’ai pensé à rien, ce qui était une prouesse en soi ; la bête était attirée par les émotions comme l’eau par les berges basses. Ne rien ressentir était plus sûr que de ressentir quoi que ce soit.

L’agent fronça les sourcils en regardant son écran.

Le charbon dans ma poitrine a tenu bon.

« Candidat de Verikas ? » a-t-il dit.

“Oui Monsieur.”

Il me regarda. Puis il regarda son écran. Il me regarda de nouveau avec cette expression si particulière de quelqu’un dont les appareils disent une chose et les yeux une autre, et qui n’a pas encore assez d’éléments pour justifier la suite. « Circulez », dit-il finalement.

J’ai continué mon chemin.

À trois kilomètres de distance, j’expirai une fois – longuement et lentement – et le charbon derrière mes côtes reprit sa place. La bête bougea. Non pas pour protester. Juste… pour se réinstaller. Comme une pensée interrompue en plein milieu.

« Tu vas enfin me dire pourquoi elle s’est tue ? » demanda Jace.

Je n’ai pas répondu immédiatement. Il y avait une version de cette pause qui était stratégique et une autre qui était sincère, et dans ce dernier cas, je n’avais pas répondu à cette question depuis cinq ans parce que je n’avais pas de réponse dont j’étais tout à fait sûr.

« Réaction au stress », ai-je dit. « Depuis mes dix-sept ans. Elle est entrée dans une sorte de stase. Cela arrive aux bêtes soumises à une pression prolongée : la bête se replie pour protéger son hôte. »

Jace était silencieux.

« Elle s’en remet progressivement », ai-je dit, ce qui était vrai. « La situation en ville a accéléré les choses. Elle est stabilisée. Je gère la situation. »

« Vous avez dit « elle est contenue » et « je gère la situation » comme si c’était la même chose. »

“Ils sont.”

Il a laissé tomber. Avec les années, il avait appris à distinguer mes silences qui étaient des murs et ceux qui étaient des portes entrouvertes. Celui-ci, je le comprenais, il l’avait perçu, à juste titre, comme un mur. Ce qu’il ignorait — ce que je n’allais pas lui dire depuis le siège conducteur d’une voiture à six kilomètres d’un point de contrôle militaire — c’est que je n’étais pas certaine qu’il s’agissait tant d’un mur que d’une forme de coopération. Que la bête avait sa propre idée du moment où la conversation était terminée. Que ce qu’elle avait fait dans le parking n’avait pas été une réaction au stress. C’était une décision.

J’ai continué à conduire.

— — —

Verikas apparaissait sans prévenir, comme le faisaient souvent les grandes choses — on contournait une colline qui semblait semblable à toutes les autres et soudain, la géographie s’organisait autour de quelque chose qui s’était jugé suffisamment important pour que le territoire s’y adapte.

De la pierre grise. Massive, délibérée, construite à l’image des institutions destinées à survivre à leurs bâtisseurs. La structure principale trônait en hauteur, sur une longue crête basse qui offrait une vue imprenable à 360 degrés : une planification tactique déguisée en architecture. Les murs extérieurs étaient si épais qu’ils avaient encaissé deux tirs de canon de mémoire d’homme sans avoir nécessité de réparations. Des tours se dressaient à chaque angle, et ces tours étaient occupées ; or, il ne s’agissait pas d’étudiants.

La route d’accès était complètement nue. Ni arbres, ni constructions, rien qui puisse offrir un abri sur une centaine de mètres. On approchait de Verikas en étant parfaitement visible, et on le savait : c’était bien là le but.

Les portes elles-mêmes étaient en fer et gigantesques. De part et d’autre se tenaient deux silhouettes vêtues de gris et d’argent, celles des diplômés des Gardiens – ni étudiants, ni officiers, mais de véritables machines entraînées, fraîchement déployées, des bêtes à peine contenues sous leur peau, comme celles de ceux qui avaient été là où ces bêtes étaient nécessaires et qui n’en étaient pas encore tout à fait revenus. Même depuis la route, je pouvais les sentir. Cette pression si particulière, cette énergie de domination absolue, celle qui n’avait plus rien à prouver car elle avait déjà tout prouvé.

Je me suis garé sur le bas-côté et je me suis arrêté.

Le champ de suppression a frappé en premier : une vague diffuse d’énergie contenue que l’Académie maintenait autour de son périmètre, conçue pour atténuer les signatures de la bête et prévenir les accidents dans un bâtiment rempli de stagiaires stressés. C’était comme conduire dans une zone de changement de pression atmosphérique. Mes oreilles ne se sont pas bouchées à proprement parler, mais quelque chose d’approchant. La bête a réagi immédiatement : non pas avec agressivité, non pas avec la poussée que j’avais passée les douze dernières heures à gérer, mais avec quelque chose qui m’a figé sur place.

Intérêt.

Elle était curieuse. Penchée en avant, dans sa façon si particulière de communiquer, elle se tourna vers les murs gris, les grilles de fer et le champ oppressant qui aurait dû la réduire au silence. Mais elle ne se taisait pas. Elle était attentive. Comme si ce champ lui était familier. Comme s’il parlait une langue qu’elle reconnaissait, venue d’un passé plus ancien que nous deux.

J’ai noté ça dans un dossier mental intitulé « Choses à traiter plus tard » et j’ai fermé ce dossier.

Le plan me traversa l’esprit une dernière fois, exactement comme il le faisait à l’approche du moment décisif : de façon séquentielle, sans sentimentalisme, en tenant compte de l’importance réelle de chaque variable évaluée et de la prise en compte de celles qui m’avaient échappé. S’inscrire. S’enregistrer comme candidat tardif non classé – ce qui était techniquement vrai. Passer l’évaluation standard de combat, et obtenir un résultat supérieur d’un niveau à celui que j’avais obtenu. Maîtriser le système de notation de la simulation. Trouver la route vers le nord lorsque le front est se déplaça. Partir.

Simple. Survivable. J’avais fait des choses plus difficiles.

J’ai repensé au dernier agent du poste de contrôle d’Ashveil et à l’hésitation de son scanner. J’ai repensé à Jace qui me disait vouloir rester. J’ai repensé à la bête dans le parking, qui s’était abattue contre mes côtes dans l’obscurité, se révélant à deux soldats d’Ashveil comme une créature lasse d’être cachée.

J’ai réfléchi à tout cela, puis j’ai mis ça de côté, car y réfléchir n’allait rien changer à la situation qui se trouvait devant moi.

“Prêt ?” demanda Jace.

Je l’ai regardé. Il avait cette expression — celle d’un homme prêt à me suivre partout et qui avait décidé, il y a quelque temps déjà, d’accepter cette situation sincèrement, et non par simple façade. C’était ce qu’il y avait de plus courageux chez lui, et c’était aussi ce qui rendait tout départ plus difficile qu’il n’aurait dû l’être.

« Prends ton sac », ai-je dit.

Il sourit. Il ne put s’en empêcher. Il avait déménagé quatre fois en quatre ans, et voilà qu’il y avait là, de l’autre côté, un portail et des gens de son âge. Je comprenais. Moi aussi, sous le poids de la gestion, de l’organisation et de l’épuisement propre à celui qui les faisait vivre, je le ressentais – une chose ténue, presque oubliée, comme un rayon de lumière filtrant à travers une brèche dont on avait oublié l’existence.

Je me suis permis ce plaisir pendant environ trois secondes. Puis j’ai passé la première.

Ces grilles étaient de celles qui vous font vous sentir tout petit en les franchissant. Je m’étais déjà sentie petite. J’avais survécu. Je regardai Jace. Il souriait déjà. « Premier jour d’école », dit-il. Je mis la voiture au point mort. La bête qui sommeillait en moi — celle que j’avais dit à Jace contenir — pressa son museau contre mes côtes et expira.

Comme si elle rentrait chez elle.

Je ne lui ai pas dit ça.
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