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			Prólogo

			‘Si tu mal tiene remedio, ¿por qué te quejas?’

			Ignacio Sánchez Cuenca

			Este libro de Joan Vergés es desconcertante, por su originalidad y por su estilo. El prólogo se ha convertido en un epílogo introductorio; se junta a un activista, una víctima y un turista, como en aquellos chistes antiguos, pero el autor dice que no es un chiste, y aparecen los ecologistas que tiran pintura sobre las pinturas de los museos, los burócratas que nos amargan la vida y otras figuras igual de fascinantes. En realidad, el autor solo se pone serio del todo en las referencias bibliográficas finales. El libro hace pensar y reír al mismo tiempo. Es profundo y divertido. Ya sé que cada uno tiene su sentido del humor. A unos les hacen gracia los Morancos, a otros Chiquito de la Calzada. Yo no me río con Chiquito, pero sí con los Morancos, y más aún con Vergés. Como un moderno monologuista, Vergés se arranca a escribir y consigue poner una distancia irónica con nuestro tiempo y las estupideces que proliferan en él. Cuando se refiere a lugares comunes, prejuicios e ideas poco pensadas, lo hace con humor insuperable. La clave de ese humor se encuentra en un análisis afilado que troncha los tópicos como si fuera una navaja de Albacete. Los filósofos siempre han sido un poco navajeros, les encanta despojar de sus certezas a las personas distraídas y asustar a quienes se creen más listos de lo que son.

			Ya se vio en un libro suyo anterior, La nació necessària: llengua, secessió i democràcia (2014), que a mí me deslumbró y me fue de gran ayuda para ordenar mis propias ideas. Si en su día se hubiera publicado también en castellano, creo que nos habríamos ahorrado algunas de las cosas más obtusas que se dijeron sobre el procés catalán. Vergés supo desmontar muchos de los lugares comunes empleados por los “antinacionalistas” vocacionales, ese nutrido grupo de intelectuales que, a fuerza de combatir los nacionalismos vasco y catalán, han acabado abrazando una versión furiosa y excluyente del nacionalismo español, el único que, a su parecer, puede realizarse democráticamente. Según estos intelectuales, vascos y catalanes vienen con un defecto cromosómico de serie que les impide organizarse en democracia, por lo que, si llegaran a tener Estado propio, acabarían montando una dictadura, de ahí que no se les pueda dejar solos. 

			Este libro, en principio, trata un tema más pacífico, aunque Vergés se las arregle para tocar temas sensibles con su de­­senfado habitual. Las páginas que siguen giran en torno a la protesta y su hermana menor, la queja. Como todos los hermanos, en ocasiones se pelean, pero también se comprenden y se ayudan en los momentos difíciles. La protesta es pública y, las más de las veces, colectiva, aunque puede haber protesta individual. Su realización práctica está bastante ritualizada en las democracias. De hecho, Vergés se pregunta por qué la protesta no se dirige contra el propio sistema democrático, acabando en algo más serio, una rebelión, una revolución. Ofrece algunos argumentos: el efecto adormidera de la dominación ideológica y la sopa boba que ofrece el estado del bienestar; el efecto paralizante de la fragmentación y complejidad del debate democrático, que impide el fermento revolucionario en torno a una causa única y movilizadora; y el efecto disolvente de la democracia, que metaboliza la protesta convirtiéndola en energía democrática y eliminando su capacidad subversiva. De una forma algo parecida, Albert Hirschman, en uno de sus libros más interesantes, que ya es decir, Shifting Involvements. Private Interests and Public Action (1982), señaló que la extensión del sufragio universal había supuesto la depresión de la protesta (y, con ello, de la revolución). Cuando se le da a la gente la oportunidad de hacer oír su voz a través de la papeleta del voto, las razones para protestar disminuyen. Ya se encargará el representante de arreglar las cosas, que para eso le votaron. Es lo mismo que pensó Marx, quien se refirió al voto como si fuera una “piedra de papel”. Siguiendo esta idea hasta el final, podría pensarse que en una democracia perfecta la protesta acabaría siendo innecesaria, pues las instituciones

			
			
			
			
			
			




			Capítulo 10

			EPÍLOGO A MODO DE PRÓLOGO

			Con ligeras modificaciones y algunas adaptaciones, este libro es la traducción al castellano del libro que salió en septiembre de 2024 en la editorial barcelonesa Arcàdia, con el mismo título —La protesta i la queixa— pero en catalán. Sin el ánimo y sin el consejo de sus “cabecillas”, Montse Ingla y Toni Munné, el resultado habría sido mucho más pobre; mejor dicho, simplemente no hubiera habido resultado alguno. 

			Como todo libro, este también tiene una historia detrás, una historia que podría ser la siguiente. A finales de 2022, tomé parte en una mesa redonda cuyo nombre era “No violencia y autodefensa. La legitimidad de la desobediencia civil”. El seminario formaba parte de un simposio de dos jornadas que se titulaba “De la desobediencia a la solidaridad. Hacer frente a los autoritarismos”. La organización de las jornadas iba a cargo del CCCB (Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona) y del International Consortium of Critical Theory Programs. Dos cosas me llamaron poderosamente la atención. La primera, que nadie habló del procés, a pesar de que algunos han visto en el 1 de octubre de 2017 el caso de desobediencia civil más importante en la historia reciente de Europa —recordemos: más de 2 millones de personas votaron en un referéndum sobre la independencia de Cataluña a pesar de que las autoridades españolas lo habían prohibido tajantemente y de que intentaron evitarlo a través de la acción policial consistente en repartir leña—. La segunda, que fuera justamente una de las principales instituciones culturales de Barcelona quien planteara abiertamente la legitimidad de la desobediencia civil. En realidad, que yo recuerde, no escuché ninguna intervención en la que se cuestionara, más bien al contrario. No escuché tampoco ninguna voz que no diera por supuesto que el autoritarismo avanza a toda máquina y que ha llegado la hora de plantarle cara. Una cosa y la otra me llevaron a hacerme una serie de preguntas. ¿Cómo es que ciertas formas de contestación o proyectos de cambio social son arrastradas al margen, mientras que otras sobresalen espectacularmente en nuestro campo de atención pública? Si la deriva hacia el autoritarismo es sistemática, clara y contundente, ¿en qué medida contribuyen a ella algunos intelectuales —algunos de ellos muy influyentes y sistémicos?— ¿Cómo es que el “sistema” —la administración— proyecta y fomenta el debate sobre la desobediencia? ¿El mismo sistema que permite o propicia, de algún modo, la implantación del autoritarismo fomenta al mismo tiempo el discurso sobre la pertinencia de desobedecer? ¿Qué pasa aquí?

			El tercer capítulo de este libro recoge el núcleo de mi intervención en la mesa redonda. Os tengo que confesar una cosa, sin embargo: no quedé contento con lo que hice. Me expliqué mal —el inglés no es mi fuerte— y fui incapaz de responder con sagacidad a las preguntas que una parte del público me formuló. Enseguida me di cuenta de que no me había preparado bien la ponencia y de que el tema daba para mucho más. Me fui de la sala con un mal sabor de boca. A la hora del café, sin embargo, ya en la calle, me encontré por casualidad con una de las personas que había sido más incisiva con sus críticas. La conocía un poco e iba sola. Me acerqué a ella y pronto terminamos hablando de mi intervención. Le agradecí sus críticas, le reconocí que no me había sabido explicar bien pero también le dije que, en mi opinión, había “algo” en mi planteamiento. “Pues, hala, ya sabes lo que tienes que hacer”, me respondió. El libro que tenéis en las manos resulta directamente de esa anécdota. Visto así, fue una suerte que a Judith Butler le gustara contrarrestar los inevitables efectos de la pesadez intelectual que se cultiva en los ambientes académicos deambulando tranquilamente por el Raval de Barcelona.

			La idea general del ensayo es sencilla. Una cosa es la protesta y otra, la queja. Nuestro régimen —nuestra politeia, para decirlo con Aristóteles— se las apaña bien con la protesta. No es tan bueno, en cambio, a la hora de hacer frente a la queja. De hecho, sospecho que una cosa y la otra están conectadas: existe una cierta dialéctica entre el éxito que tiene con la protesta y las dificultades que le genera la queja. La mayor parte de los capítulos giran alrededor del intento de aclarar en qué sentido se despliega esta dialéctica. Este libro, con todo, es un ensayo en el sentido literal del término: ensaya una intuición —una sospecha, si queréis—. No demuestra nada. No es un libro de carácter académico. No lo es ni en su intención, ni tampoco en el resultado o el tono. Qué le vamos a hacer.

			El libro no demuestra nada, digo. Aunque tal vez sí lleve a alguna parte —las sospechas también pueden ser motivos para la reflexión y la acción—. ¿A dónde? No lo sé. ¿Qué significa en la práctica que nuestra democracia gestione mal la queja? ¿A dónde nos tiene que conducir esta sospecha? ¿Qué podemos hacer con ella? ¿De qué vale la pena protestar? ¿Cómo podemos ejercer la protesta? ¿De qué nos podemos quejar? Este tipo de preguntas quedan lejos del objetivo del libro. Son preguntas que realmente nos preocupan, sin duda. Son importantes y nos tienen que interesar. Pero aquí no las trabajamos.

			No se trata, pues, de una obra con pretensiones académicas. Apenas utilizo literatura y la que uso no necesariamente tiene que ser vista como la más relevante para el tema que abordo. En el texto tampoco hay notas al pie. Con todo, es cierto que menciono algunas obras. Es de justicia, por consiguiente, que aclare mínimamente su referencia.

			[Capítulo 1] El estudio sobre protestas en el mundo con el que abrimos el libro —World Protests: A Study of Key Protest Issues in the 21st Century— ha sido redactado por Isabel Ortiz, Sara Burke, Mohamed Berrada y Hernán Saenz Cortés. Salió publicado en 2022 en la editorial londinense Palgrave Macmillan. Es fácil de encontrar en la red. El clásico de Gene Sharp The Politics of Nonviolent Action, del año 1973, también es fácilmente accesible en internet y está traducido a muchas lenguas. La Política de Aristóteles es, posiblemente, uno de los primeros textos de nuestra historia en el que se trata el problema de la inestabilidad política y, por lo tanto, también, de algún modo, la cuestión de la protesta y la queja. En el libro V 1301b, el Estagirita afirma lo siguiente: “En todas partes, pues, la sublevación se debe a la desigualdad”. El libro de Christopher Lasch The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy es de 1995 y existe una traducción en Paidós. 

			[Capítulo 2] El libro de Stéphane Hessel ¡Indignaos! salió en castellano en 2011 en la editorial Destino. El informe del Deutsche Bank, difundido en septiembre de 2020, en plena pandemia, se puede hallar fácilmente en las redes buscando por el título en inglés “The Age of Disorder”. En el capítulo 18 del Leviatán, Hobbes sostiene que no tiene ningún sentido que los súbditos protesten o se quejen ante el soberano, puesto que cuando el soberano hace algo, quien actúa, en realidad, son los súbditos y “autoinjuriarse es imposible”. Al final del libro Segundo ensayo sobre el gobierno civil (hay distintas traducciones al castellano, como en el caso del Leviatán), Locke llama a la rebelión contra el tirano. 

			[Capítulo 3] El libro de Frédéric Gros Desobedecer salió en Taurus en octubre de 2018. Del opúsculo La servitud voluntaria d’Étienne de La Boétie existen varias traducciones, una bilingüe en Tecnos. En la editorial Herder podemos encontrar la mayor parte de las obras que han dado fama a Byung-Chul Han. Pero en muchos aspectos prefiero el libro de Eudald Espluga No seas tú mismo: apuntes sobre una generación fatigada (Paidós, 2021). Robert Dahl destaca la importancia de la inclusión en democracia en su libro Democracy and its critics (hay traducción al castellano en Paidós). El libro Thick and Thin de Walzer, al parecer, todavía no se ha traducido al castellano —aunque sí existe una versión en catalán en Edicions Sidillà—. Avishai Margalit habla de traición —un concepto thick— en Sobre la traición (Avarigani, 2018) y John Rawls diserta sobre la envidia en el §80 de Una teoría de la justicia (FCE, 1999). En Alianza Editorial existe una traducción también de El Antiguo Régimen y la Revolución. El texto que hemos citado se encuentra en el capítulo IV del libro III. Con respecto a las disquisiciones de Roberto Gargarella sobre el derecho a la protesta, véase El derecho a la protesta: el primer derecho (Editorial Adhoc, 2005). La alusión final al vino es un guiño de ojo al fragmento 562d de República de Platón. 

			[Capítulo 4] En cuanto a las diatribas que Platón lanza contra la democracia, todo el diálogo República puede, de hecho, interpretarse como una crítica general del régimen. Aristóteles, por su parte, caracteriza la democracia como un mal régimen —pero el mejor de los malos— en Política. Las reflexiones de Joseph Schumpeter sobre la democracia se encuentran en su libro de 1949 Capitalismo, socialismo y democracia (traducción en Alianza Editorial). En La paz perpetua, Kant sostiene que la democracia es “necesariamente un despotismo”. En la carta 10 de la colección El Federalista, James Madison, bajo el seudónimo de Publius, sostiene que la forma que adoptarán los Estados Unidos de América tras ratificar la Constitución no será en modo alguno una democracia, sino una república (hay traducción con aparato crítico en Akal). El discurso fúnebre de Pericles, registrado o relatado por Tucídides en La historia de la guerra del Peloponeso, puede leerse en el libro II, §35. Naturalmente, la obra de Karl Popper a la que me refiero es La sociedad abierta y sus enemigos (1945; hay una traducción en Paidós). La cita de Schumpeter sobre la distinción entre bárbaro y civilizado se hizo famosa gracias a Isaiah Berlin, quien la colocó al final de su aún más famoso “Dos conceptos de libertad” (aunque el texto no nos dice que sea de Schumpeter). En una entrevista publicada inicialmente en italiano por Global Project el 3 de mayo de 2023, el filósofo francés Étienne Balibar afirma que “la fuente permanente de la vida democrática es precisamente su elemento insurreccional”. La obra de Raymond Aron a la que me refiero implícitamente es El opio de los intelectuales, publicada en 1955 (hay traducción en Página Indómita). La cita de Camus es una traducción libre de la versión original en Gallimard. 

			[Capítulo 5] Aristóteles analiza cuatro tipos diferentes de democracia en el libro VI de Política. Walter Benjamin teoriza sobre la fuerza revolucionaria de la huelga general en su panfleto Crítica de la violencia (hay diferentes traducciones al castellano). Kant analiza la condición de “publicidad” (Öffentlichkeit), por ejemplo, en La paz perpetua. La alusión a la religión civil de Rousseau proviene de su libro más famoso, El contrato social. La distinción entre una concepción del bien y una concepción de la justicia se encuentra claramente delineada en Liberalismo político, de John Rawls (hay una traducción al castellano en Crítica, 1995). En el mismo libro podemos encontrar su reflexión sobre la necesidad de que una concepción de la justicia se abstenga epistémicamente de juzgar las concepciones del bien y las doctrinas que las sustentan. Ronald Dworkin habla de esquizofrenia moral en Ética privada e igualitarismo político (Paidós, 1993).

			[Capítulo 6] Las ideas de Nietzsche sobre las metáforas y el lenguaje se pueden encontrar en su opúsculo Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral. George Lakoff aborda las metáforas cognitivas en varios lugares, pero su obra fundamental sobre el tema sigue siendo Metáforas en las que vivimos, que escribió en colaboración con Mark Johnson en 1980 (ha sido traducida al castellano por Tecnos con el título Metáforas de la vida cotidiana). El famoso pasaje de Hobbes que citamos aparece en la “Introducción” a Leviatán (aquí seguimos la versión de Carlos Mellizo en Alianza). La versión que hemos utilizado del folleto de Max Weber sobre la burocracia —¿Qué es la burocracia?— es la publicada por la editorial argentina Leviatán en 1991. La obra de James Burnham también fue traducida al castellano por una editorial argentina con fuertes influencias españolas y catalanas, la Editorial Sudamericana, con el título La revolución de los directores en 1962. El libro de David Graeber es La utopía de las reglas: sobre la tecnología, la estupidez y los placeres secretos de la burocracia (Ariel, 2015). También en español se pueden encontrar las reflexiones de Gilles Deleuze en el artículo “Posdata sobre las sociedades de control” (Polis: Revista Latinoamericana, nº 13, 2006). Las ideas de Richard Sennett sobre la burocracia las hemos extraído del capítulo que le dedica en La cultura del nuevo capitalismo (Anagrama, 2006). La idea de que el sistema ha “domesticado” el movimiento de personas con discapacidad fue sugerida por Josep M. Solé en un simposio sobre ética y discapacidad titulado “Espacios y personas”, celebrado en la Universidad de Girona en junio de 2023. 

			[Capítulo 7] Las declaraciones de la suffragette Mary Richardson se pueden encontrar en inglés en Internet con cierta facilidad. La obra de referencia de Mircea Eliade es Lo sagrado y lo profano (hay distintas traducciones al castellano). 

			[Capítulo 8] En Alianza, por ejemplo, puede encontrarse la reflexión de Hannah Arendt sobre la desobediencia civil. El opúsculo Desobediencia civil de Henry D. Thoreau está en castellano en distintas editoriales y traducciones. Al parecer, todavía no hay traducción al castellano del libro de Howard Zinn Disobedience and Democracy (pero existe una versión en catalán en Sembra Llibres). La teoría de John Rawls sobre la objeción de conciencia y la desobediencia civil se encuentra en el capítulo VI de Teoría de la justicia. Las reflexiones de Ronald Dworkin sobre este tema se recogen en el capítulo VIII de su obra Tomar en serio los derechos (Ariel). Johan Galtung habló de “violencia estructural” en el artículo “Violence, Peace and Peace Research” (Journal of Peace Research, vol. 6, nº 3) en 1969. Los consejos de Maquiavelo sobre cómo gobernar se pueden encontrar, por supuesto, en El príncipe. El libro de Steven Pinker The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined (Los ángeles que llevamos dentro: el declive de la violencia y sus implicaciones) fue publicado por Paidós. La Física de Aristóteles fue publicada en castellano recientemente por el CSIC. El relato de la embajada ateniense a Melos se encuentra en el §89 del libro V de La guerra del Peloponeso, de Tucídides. Las opiniones de Aristóteles sobre los esclavos aparecen en el libro I de Política. 

			[Capítulo 9] El libro de Judith Butler El género en disputa se publicó en 2007 en Paidós. Las consideraciones de Charles Taylor que utilizamos se pueden encontrar en The Malaise of Modernity, traducido al castellano con el título La ética de la autenticidad (Paidós, 1994). El lector también puede consultar su famoso opúsculo “The Politics of Recognition” (1994). Un texto fundamental en la configuración de la tradición literaria o de reflexión sobre el yo es Confesiones de Rousseau (existen distintas versiones en castellano). La frase de Simone de Beauvoir “No se nace mujer, se llega a serlo” procede de su célebre obra El segundo sexo (1949). El libro de Daniele Giglioli fue publicado por Herder con el título Crítica de la víctima en 2017. Walter Benjamin habla del aura en La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica (traducida al castellano en múltiples editoriales). 
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