À propos de l’autrice
Passionnée de littérature, Ava Król s’est lancée dans l’écriture pour réaliser son rêve de toujours : coucher ses émotions sur le papier et faire vibrer ses lectrices avec des romances riches en rebondissements.



Quelques dates 
1176 : les cathares se réunissent à Saint-Félix-de-Caraman, près de Toulouse, sous l’égide de l’évêque Nicétas de Constantinople, afin de mettre en place leur Église. Provenant d’Asie Mineure, se voulant proche de la foi chrétienne originelle, le mouvement cathare s’est propagé dès le début du XIIe siècle en Bourgogne, en Champagne, en Rhénanie − où il est aussitôt sévèrement réprimé −, puis en Italie du Nord et dans le sud de la France. Le catharisme remet en cause l’Église catholique romaine, il rejette son clergé, ses sacrements, ses dogmes, désapprouve la décadence des mœurs ecclésiastiques ainsi que la richesse de ses membres1. Pour les cathares, le corps est mauvais, il emprisonne l’âme qui ne rêve que de redevenir céleste, ce qu’ils obtiennent par le consolament (en occitan), un sacrement par imposition des mains – le seul qu’ils acceptent. On dissociera les simples croyants des plus fervents, appelés parfaits (ou parfaites), qui suivent les préceptes à la lettre : chasteté, interdits alimentaires − pas de viande ni aucune nourriture provenant d’animaux, sauf le poisson −, carême, non-violence, charité, pauvreté, travail de leurs mains. Ils sont les seuls à pouvoir donner le consolament – qui permet à l’âme emprisonnée dans le corps de rejoindre le paradis, le monde du «  vrai Dieu  », au moment de la mort – et également la possibilité à d’autres de devenir parfait à leur tour. Et, de ce fait, ils parcourent les campagnes et les villes pour prêcher, convertir et donner le sacrement. L’engagement à la foi cathare varie selon les individus, est fait en toute liberté et peut être abandonné à tout moment.
   
25 mars 1199 : le pape Innocent III met en place des procédures pour lutter contre l’hérésie, dont la religion cathare, établissant ainsi les bases de l’Inquisition. Il envoie des religieux dans le Sud pour prêcher le catholicisme et s’assurer que les nobles mettent en place les mesures préconisées par le Saint-Siège.
   
15 janvier 1208 : chargé de combattre l’hérésie albigeoise (cathare), Pierre de Castelnau, légat du pape, est assassiné peu de temps après son entrevue avec Raymond VI, comte de Toulouse, qu’il avait au préalable excommunié et avec lequel il était en conflit. Cet événement déclenchera la croisade contre les «  Albigeois  » (autre nom donné aux cathares) ordonnée par le pape et menée par l’abbé de Cîteaux Arnaud Amaury, son représentant, et par Simon de Montfort, seigneur de Montfort, une famille de rang baronnial d’Île-de-France. Ce sera le début de la guerre du Nord contre le «  Sud  » à laquelle, en plus de l’Inquisition épiscopale (constituée de l’ordre dominicain, de la Milice de Jésus-Christ, des Hospitaliers du Saint-Esprit, de l’ordre de Saint-Georges d’Alfama), prendront part de nombreux seigneurs. Entre autres : Eudes III de Bourgogne, Hervé IV de Donzy, comte de Nevers, Gaucher III de Châtillon, comte de Saint-Pol, ainsi que d’autres des duchés de Bretagne, d’Autriche, de Berg, du comté d’Auxerre, de la vicomté de Donges, de Turenne, de l’électorat de Cologne… auxquels viendront s’associer quelques Anglais et Provençaux. Tous se verront attribuer les mêmes indulgences et faveurs qu’à ceux partis combattre en Terre sainte, à savoir : absolution de tous leurs péchés, abolition pure et simple de leurs dettes et attribution des terres confisquées aux hérétiques. Coup dur pour les cathares qui doivent sans cesse se cacher, mais également pour la société occitane dans son ensemble. Afin d’écarter la menace sur ses États, Raymond VI de Toulouse fait amende honorable et rejoint la croisade. L’objectif n’est donc plus toulousain ; il s’agit de combattre l’hérésie cathare dans les régions de Béziers et Carcassonne appartenant au vicomte Raimond-Roger Trencavel.
   
22 juillet 1209 : massacre de Béziers, pourtant majoritairement catholique. À l’inquiétude des croisés à l’idée de tuer des innocents, Arnaud Amaury aurait répondu : «  Tuez-les tous ! Dieu reconnaîtra les siens !  »
   
15 août 1209 : Raimond-Roger Trencavel capitule à Carcassonne face à l’armée des croisés, toujours menée par Simon de Montfort, et est déchu de ses terres au profit de ce dernier.
   
Juin 1215 : Montfort prend Toulouse. Le comté lui sera ensuite légalement attribué par le pape, mais restera foncièrement fidèle au comte de Toulouse.
   
30 novembre 1215 : lors de la quatrième et dernière séance du concile de Latran, le pape Innocent III et le concile prennent des mesures radicales contre l’hérésie, condamnent les religions cathare et vaudoise, et interdisent la création de nouveaux ordres religieux. Une nouvelle croisade est décidée.
   
25 juin 1218 : Toulouse se révolte contre Simon de Montfort et le pousse hors de la ville. Alors qu’il organise un nouveau siège, Montfort est tué par une pierre. Son fils Amaury reprend le combat mais est écrasé par Raymond VII, successeur de Raymond VI, qui récupérera les terres de ses ancêtres.
   
12 avril 1229 : le traité de Meaux-Paris, signé entre la régente Blanche de Castille (mère de Louis IX connu plus tard sous le nom de Saint Louis), le pape et Raymond VII, met fin à la croisade contre les Albigeois commencée en 1209. Par cet accord, le comte est contraint de céder une partie de ses terres au royaume de France, sauf le comté de Toulouse et le Lauragais. Son héritière, Jeanne de Toulouse, doit épouser le frère cadet du roi, Alphonse de Poitiers. Ainsi, à la mort du comte, la couronne de France récupérera l’ensemble des territoires du Sud. L’indépendance du Languedoc toulousain prend fin et à nouveau débute une période de répression pour les cathares et leurs sympathisants.
   
20 avril 1233 : l’Inquisition (menée par l’ordre des dominicains) est lancée par le pape Grégoire IX contre les hérétiques. Elle aura des pouvoirs qui lui sont propres afin de convertir les cathares qui, malgré les répressions, se sont multipliés dans les régions de Toulouse, Montpellier et Lyon. C’est au sud de cette ville que se rassemblent les croisés avant de marcher de nouveau sur l’Occitanie.
   
Mai 1243 : début du siège du château de Montségur où se sont retranchés dès 1233 des cathares ainsi que de nombreux faydits, des chevaliers et seigneurs languedociens dépossédés de leurs terres, parce qu’ils étaient eux-mêmes cathares, ou bien parce qu’ils avaient refusé de prêter allégeance aux meneurs de cette nouvelle croisade décrétée par Saint Louis. Le siège durera dix mois et se terminera le 1er mars 1244 par la reddition de la forteresse. Les occupants cathares ont alors le droit d’abjurer leur foi pour rentrer dans le giron catholique, mais la plupart souhaitent mourir en martyr pour leur foi. Car n’oublions pas que la vie sur terre est l’enfer pour eux et qu’ils ne rêvent que de rejoindre Dieu au paradis. Le 16 mars 1244, deux cent vingt-quatre croyants cathares périront dans les flammes des bûchers allumés par les croisés.
C’est deux mois avant cette date fatidique, le 14 janvier 1244, que commence ce roman.

1. Céline B, « Les femmes et le catharisme dans le Languedoc », Agoravox, 17 juillet 2013.

Personnages principaux
On se pose souvent la question : quels personnages sont purement fictifs et lesquels ont réellement existé ? J’en fais ici la liste, tout en m’excusant par avance d’avoir utilisé de vrais patronymes à des fins romanesques. D’autre part, pour certains, j’ai pris des libertés quant aux dates de mort…
Personnages fictifs : 

Alba de Montolieu
Guillaume de Montolieu, chevalier faydit, père d’Alba
Ermengarde de Cazilhac, née Montolieu, tante d’Alba
Adhémar de Cazilhac, oncle d’Alba
Ciprian de Cazilhac, cousin d’Alba
Balthazar de Cazilhac, cousin d’Alba, frère aîné de Ciprian
Flora de Cavanac, amie d’Alba
Faye de Cavanac, mère de Flora
Clara, fidèle servante d’Alba
Loreta, intendante du castrum de Cazilhac
Alaís, aide-cuisinière
Arthus de Comborn, baron de Turenne, surnommé le «  baron noir  », croisé
Olivier, valet d’Arthus
Denis de Comborn, cousin d’Arthus, croisé lui aussi
Henri de Beaufort, Charles de La Tour d’Auvergne, Philippe de Beaulieu, amis d’Arthus et de Denis, croisés
Personnages historiques :

Raymond de Péreille, propriétaire de la forteresse de Montségur
Corba Hunaud de Lanta-Péreille, cathare (parfaite), femme de Raymond
Braida, cathare, fille de Raymond
Jean de Montfort, fils d’Amaury de Montfort et petit-fils du commandant de la première croisade contre les Albigeois Simon de Montfort, actuel possesseur de Carcassonne
Hugues Des Arcis, commandant du siège de Montségur
Pierre Amiel, archevêque de Narbonne, représentant du pape durant le siège
Frère Ferrer, catalan, inquisiteur de Carcassonne
   
Alors que sévit la «  chasse aux hérétiques  » et malgré la violence de l’époque, le Midi se caractérise par un art de vivre différent du nord de la France régi par des coutumes plus sévères, notamment en ce qui concerne les femmes, qui, bien que soumises au joug patriarcal, bénéficient de certaines libertés. Elles peuvent ainsi hériter de leur père, devenir chef de famille à la mort de leur époux, vivre seule et régner sur des terres, des châteaux ou castrum… elles sont également encensées et mises sur un piédestal dans la fin’amor, cet amour courtois − courant avant tout littéraire né à la cour d’Aliénor d’Aquitaine et galvaudé par les troubadours. 
   
De ce fait, la religion cathare comptait nombre de femmes, certaines éduquées dès le berceau par leur mère1…

1. Sources : Céline B., op, cit. Anne Brenon, Les Cathares, Albin Michel, 2007. Michel Roquebert, Histoire des cathares, Perrin, 2002. Divers blogs, Wikipédia, diverses vidéos du très talentueux Benjamin Brillaud diffusées dans l’émission Nota Bene sur YouTube.

Note de l’autrice
Bien que s’appuyant sur des faits historiques ainsi qu’une recherche documentée, ce roman reste une fiction et n’est en aucun cas un jugement personnel des parties en présence. Les termes «  cathares  » et «  hérétiques  » ne sont pas péjoratifs et ne sont utilisés que pour une meilleure compréhension. De la même façon, j’ai utilisé notre calendrier, alors qu’à l’époque était le calendrier julien1 était en vigueur.
D’aucuns prétendent que les persécutions, les expulsions et les massacres n’ont jamais eu lieu mais ont été récupérés afin d’alimenter un mythe à des fins touristiques. Je laisse le lecteur seul juge de cet état de fait et se faire sa propre opinion.
Férue d’histoire, en perpétuel questionnement sur les motivations qui poussent l’humain à en combattre d’autres à cause de leur croyance, et parce que je suis tombée amoureuse de cette merveilleuse cité de Carcassonne, puis de Montségur qui m’est apparue comme un mirage, tout juste sortie des nuages, j’ai souhaité faire un bond dans le passé de l’Occitanie et écrire une histoire d’amour entre deux personnages que tout oppose. L’un parce qu’il est catholique et chevalier croisé, l’autre parce qu’elle est croyante cathare et parfaite. Peut-être ne suis-je pas loin de la réalité et peut-être qu’une telle romance a existé. Peut-être qu’à travers ces heures sombres est, malgré tout, né l’amour.
Qui sait ?
J’aime à le croire. J’aime à croire que durant ces années de chaos a pu naître quelque chose de beau…
J’ai également pris des libertés artistiques quant à la possession de Carcassonne. À cette période, la cité n’est plus entre les mains des Montfort mais était devenue terre de France en 1234, après que Raymond VII de Toulouse avait donné sa fille et unique héritière, Jeanne, en mariage à Alphonse de France, comte de Poitiers, frère de Saint Louis, en accord avec le traité de Paris signé en 1229. Traité que Raymond, acculé par l’armée croisée de Montfort, accepte, soi-disant pour se racheter de ses fautes. En vérité, il cherche à gagner du temps et aura jusqu’à sa mort, en 1249, une position ambiguë envers le catharisme  ; tout comme son père, cathare lui-même, qui avait lutté contre les croisés dès le début de la croisade.
J’espère, cher lecteur, que vous passerez un bon moment en compagnie de ce roman.
Ava

1. Calendrier mis en place par Jules César en 45 av. J.-C. et validé par un astrologue, Sosigène d’Alexandrie. Il comporte douze mois, du premier jour de ianuarius au trente et unième jour de december, trois cent vingt-cinq jours, ainsi qu’une année bissextile tous les quatre ans. Ianuarius, februarius, martius, aprilis, maius, iunius, quintilis, sextilis, september, october, november, december changèrent d’appellation sous Charlemagne. Il est utilisé jusqu’en 1582, année où le pape Grégoire XIII le remplace par le calendrier grégorien. 1244 est une année bissextile.

Aux êtres qui me sont chers…


« Toute âme est pure. »
(Précepte cathare.)
   
   
« Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens. »
(Propos prêtés à Arnaud Amaury, 
abbé de Cîteaux et légat du pape, 
lors du siège de Béziers, juillet 1209.)



Chapitre 1
Forteresse de Montségur, 14 janvier 1244

Alba de Montolieu ne cessait d’aller et venir dans la chambre de son père, se tordant les mains d’anxiété. Elle l’attendait depuis de longues minutes alors que le gamin qu’il lui avait envoyé lui avait assuré que l’entrevue était d’importance et ne souffrait aucun atermoiement.
Que lui voulait-il ?
Pourquoi une telle urgence ? Et pourquoi à cette heure du milieu de journée alors qu’habituellement il vaquait à la surveillance sur le chemin de ronde, et elle au dispensaire ? ne cessait-elle de se répéter.
Les questions tournoyaient dans sa tête, lui donnant le vertige.
Afin de tromper sa nervosité, la jeune femme observa autour d’elle : la paillasse à même le sol, recouverte d’un drap grossier, quelques armes dans un coin, un coffre, la tenture aux couleurs vives contre le mur de pierre, seul vestige de leur vie passée. Elle venait rarement dans la chambre de son père  ; elle-même dormait avec les autres femmes dans une pièce commune près du dispensaire. Seuls les chevaliers de haut rang, dont son père, avaient leurs propres quartiers dans la tour carrée de la forteresse.
Elle se retint d’allumer un petit feu − le bois étant rationné avant qu’ils n’en manquent tout à fait −, et se rendit près de la trouée qu’obstruait une épaisse peau. Malgré la froideur ambiante, elle succomba à l’envie de regarder au-dehors, bien qu’elle sache déjà ce qu’elle découvrirait, pour l’avoir maintes fois contemplé depuis les hourds : les toits de chaume des quelques masures collées au château ainsi qu’à la haute tour carrée dans laquelle elle se trouvait, les placettes, les jardinets où les femmes, dont elle-même, cultivaient de quoi tous les nourrir − chichement, les vivres eux aussi étaient rationnés −, les hauts murs d’enceinte. Trois remparts de pierres barraient la falaise et une barbacane surplombait le vide, permettant à leurs défenseurs de repousser les assaillants par des jets de pierres et de flèches.
Depuis maintenant huit lunaisons1.
Depuis huit lunaisons leurs ennemis se cassaient les dents sur eux et ce n’était que justice !
Bien fait pour eux ! se dit-elle encore.
Et dire qu’ils se disaient défenseurs de la foi et fervents chrétiens ! Alors qu’ils tuaient à tour de bras des «  hérétiques  », ou plus exactement ceux que le pape Grégoire IX, les inquisiteurs, ainsi que le roi de France Louis IX considéraient comme tels.
Quand elle réfléchissait à ce que ces hommes imposaient à sa foi, Alba bouillonnait de colère. Pourtant, sa religion – enseignée par dame Corba dès leur arrivée à la forteresse et que son père avait également embrassée − lui commandait d’aimer chacun des êtres vivant sur cette terre, mais eux, les croisés, elle les haïssait de toute son âme. Même si son père lui répétait que la colère n’était pas bonne conseillère et qu’elle la lui noircissait inutilement.
Elle contempla, loin en dessous d’elle, les tentes blanches ornées sur chacun de leurs pans d’une croix rouge, ainsi que les silhouettes des serviteurs et des croisés aller et venir, reconnaissables à leur cotte de mailles recouverte d’une chasuble blanche ceinturée à la taille, au poitrail lui-même décoré de cette même croix rouge.
Alba ne comprenait pas.
En quoi leur foi dérangeait le pape et le roi ? Que faisaient-ils de si répréhensible, à la fin ? Pourquoi n’autorisaient-ils pas leur croyance ? À son sens, bien que tolérante − contrairement à eux −, elle trouvait que les cathares se comportaient davantage comme les seuls et «  vrais  » croyants en suivant les préceptes des Saintes Écritures ! N’était-il pas écrit : « Tu ne tueras point » ? C’était du moins ce qu’elle tirait de ses réflexions lorsqu’elle réfléchissait aux supplices que subissaient les cathares d’Occitanie soumis à la persécution depuis plus de trente-cinq ans !
Depuis plus de trente-cinq ans, des armées de croisés et des inquisiteurs les pourchassaient, les obligeant à fuir. Depuis plus de trente-cinq ans, des milliers de bons croyants, de bons hommes et de bonnes femmes2, de parfaits3, refusant d’abjurer leur foi, périssaient par le feu. Feu dans lequel ils se jetaient afin de libérer leur âme et d’échapper à une vie de misère.
Parce que l’enfer résidait sur cette terre !
Qué4 ?! 
Ne détenaient-ils pas la vérité, eux, les Albigeois5, puisque la misère sévissait partout, tout le temps, ainsi que la violence, la faim, la pauvreté, les exactions, les injustices, les inégalités… La seule fois où elle s’était rendue avec son père à Montferrier, le bourg le plus proche, bien avant le siège, elle avait découvert des cadavres au bord du chemin, des pendus aux arbres  ; des enfants maigres à faire peur, dépenaillés et soumis à eux-mêmes errant dans les rues… Elle en ressentit un tel écœurement qu’elle en vomit son repas.
Pourtant, avant, leur quotidien était tout autre et leur vie bien différente.
Avant, ils vivaient sur leurs propres terres. Les terres de ses ancêtres. Des terres riches et fertiles. Des terres dont elle portait le nom, Montolieu, proches de Carcassona6. Sa mère périt en la mettant au monde, pourtant, Alba connut une enfance heureuse auprès de son père, aimant et dévoué. Il était tout pour elle et elle pour lui, surtout depuis qu’ils avaient tout perdu.
Maudits soient ces croisés !
Maudits soient le pape et le roi de France ! 
Maudits soient ses diables d’inquisiteurs !
Au fond de son cœur, elle les honnissait. Tous ! Tous sans exception. À tel point que, si elle en avait la possibilité, elle entrerait en guerre contre eux, mais hélas, elle ne l’avait pas ! Aucun cathare ne l’avait. Ils n’avaient que leur foi comme seul bouclier face à la barbarie de ces hommes et nul autre choix que de fuir pour se retrancher dans des forteresses comme celle-ci transformée en bastion. Cela restait leur seule chance de survie, car ils ne possédaient pas d’armée pour se défendre  ; ils prêchaient la non-violence. Mais tout comme Esclarmonde de Foix, la Grande Esclarmonde, à qui jadis appartenait Montségur, Alba souhaitait mener des combats afin d’aider leur communauté. Des combats plus innocents, certes, plus… pacifiques, mais d’une importance capitale : prêcher la bonne parole et les enseignements de Dieu, aider les plus malheureux, les soigner, les soulager de leurs maux, les protéger…
Oui, pour elle, Esclarmonde de Foix constituait un exemple.
Grâce à cette grande dame devenue parfaite des mains de l’évêque cathare Guilhabert de Castres, des hospices, des lieux d’enseignement et des foyers pour les plus démunis virent le jour. Elle rencontra même Dominique de Guzmán, un prêtre venu d’Espagne, afin de lui expliquer que la foi cathare n’était en rien une menace au catholicisme et qu’ils pouvaient tous vivre en bonne intelligence, mais ce fut peine perdue. Peu de temps après, l’Inquisition, menée par les dominicains de Guzmán qui en établit l’ordre, fondait sur les cathares, taxés d’hérésie.
Et depuis, ils n’avaient cessé de les persécuter.
Pour en revenir à l’armée croisée, tout le monde ici pensait que la foi avait bon dos et que ces monstres venus du nord à l’appel du pape et du roi briguaient en vérité leurs terres et leurs richesses afin de se les octroyer et qu’elles tombent ainsi dans l’escarcelle du royaume des Francs.
Par leur faute, dix ans plus tôt, son père, refusant de se croiser, devint un chevalier faydit et ils perdirent tout ! Leurs gens furent bannis, leurs animaux massacrés. Alba se souvenait de ce jour comme du plus funeste de son existence et parfois, la nuit, il lui arrivait d’entendre les râles d’agonie de sa jument.
Son existence versa dans l’horreur à cet instant.
Oh oui, il lui arrivait de penser à sa vie d’avant. Et dans ces moments-là, la rage l’envahissait et courait dans ses veines.
Elle se retourna en entendant la porte de la chambre s’ouvrir et courut à son père, dont elle saisit les mains.
— Père, enfin !
Elle observa son visage fatigué, ses rides plus marquées que d’habitude, lui sembla-t-il, ce pli soucieux entre ses yeux d’un bleu si délavé qu’ils en paraissaient presque transparents.
— Que vous arrive-t-il ? s’alarma-t-elle. Êtes-vous souffrant ?
Sans répondre, il l’entraîna vers la couche, sur laquelle il s’assit.
Alba l’imita, de plus en plus inquiète.
— Je ne suis qu’un égoïste, un vieux fou…
La jeune femme ouvrit grand les yeux.
— Ne parlez pas ainsi, père. Vous n’êtes pas un égoïste, vous vous êtes sacrifié pour moi, vous…
— Non, Alba, la coupa-t-il. C’est ma faute si nous sommes reclus ici, j’aurais… j’aurais dû ne pas lutter contre eux, j’aurais dû…
Il s’interrompit, des larmes emplissant ses yeux.
Alba sentit son cœur se serrer.
Elle n’avait jamais vu son père pleurer.
— Et vous croiser ? s’étonna-t-elle. Tuer des innocents ? Vous n’êtes pas comme eux, père, vous n’êtes pas un monstre ! insista-t-elle, émue, lorsqu’elle vit de grosses larmes rouler sur les joues burinées par le vent de Guillaume de Montolieu, son père qu’elle aimait tant.
Alba aperçut ses lèvres trembler quand il répondit :
— Peut-être, mais j’ai fait un mauvais choix en t’entraînant avec moi dans cette tourmente dont nous ne sortirons pas vivants.
Elle s’alarma aussitôt.
— Pourquoi ? Quelles sont les nouvelles ? Les croisés vous ont-ils acculés ? Avez-vous pris une décision ?
Il lui sembla que son père la contemplait comme s’il voulait graver les traits de son visage dans son esprit.
— Hélas non, mon enfant, soupira-t-il, rien n’évolue. Mais je sais, au fond de mon cœur, que nous n’en avons plus pour très longtemps. Les vivres diminuent, tout comme les réserves d’eau. C’est ainsi que sont tombées Tolosa et Carcassona ! C’est pour cette raison qu’il faut que tu partes. Maintenant !
Alba s’agrippa aux mains de son père, perdue.
— Je ne vous abandonnerai jamais, père ! Si vous mourez ici, alors je mourrai avec vous !
Il caressa de nouveau sa joue.
— Ma chère petite, je ne peux accepter que tu sois sacrifiée à cette cause. Je ne le tolérerais pas.
Alba fronça les sourcils.
Qu’entendait-il par là ?
Elle n’y comprenait plus rien…
— Pourtant… la mort est une consolation… elle nous permet de retourner vers Dieu… ici, c’est l’enfer… n’est-ce pas ce que nous avons appris ?
— Je suis désolé que nous soyons obligés de nous séparer, éluda-t-il. Mais nous avons d’autres desseins pour toi.
Sur ces mots, il échappa à son étreinte, se leva et se dirigea vers le coffre situé au pied de la paillasse. Il en sortit une robe, une cape, une bourse, qu’il jeta sur la couche, ainsi qu’un rouleau de cuir muni d’une lanière dans lequel il glissa un feuillet de parchemins après l’avoir roulé.
Il referma le capuchon de l’étui, le lia, et reporta son attention sur elle.
— Viens par-devers moi ! ordonna-t-il.
Bien que surprise mais habituée à lui obéir, Alba s’exécuta.
Il fouilla dans la bourse, en extirpa un médaillon qu’il lui passa autour du cou, lui ordonna encore d’enfiler une cotte d’une jolie couleur bleutée bien que délavée par-dessus sa vêture trop facilement reconnaissable puisque toutes les cathares d’Occitanie en portaient : une simple robe noire en drap grossier retenue aux hanches par une cordelette de chanvre. Alors que lui revêtait, comme à son habitude et comme tous les autres chevaliers faydits de la forteresse, des chausses, une fine cotte de mailles recouverte d’une chasuble serrée à la taille, de gros souliers  ; le tout élimé jusqu’à la corde et rapiécé.
Comme il lui jetait une cape sur les épaules, elle cessa son observation.
— Tu iras rejoindre ma sœur au castrum de Cazilhac, proféra-t-il d’une voix sourde. Elle est au fait et t’y attend. Le médaillon lui prouvera qui tu es. Il appartenait à ta mère.
Alba toucha le bijou du bout des doigts, des larmes envahissant à nouveau ses yeux.
— Vous n’aviez pas le droit de l’en aviser sans m’en parler, père ! Je ne veux pas partir d’ici. Je veux devenir parfaite !
— Si tu le veux, tu le deviendras. Tu continueras… pour toi, pour moi… pour nous tous, répondit-il en s’animant, ses yeux redevenus secs. Tu es notre seul espoir, Alba.
Il lui désigna l’étui.
— Tu trouveras là-dedans les plis de propriété de Montolieu. Quand tout sera fini, tu récupéreras nos terres, tu reconstruiras et tu reprendras l’enseignement de notre foi.
Mais comment ? 
Comment réussirait-elle ? Par quels moyens ?
Elle aperçut une flamme animer le regard de son père. Une flamme si intense qu’elle n’eut pas le cœur de le contredire si cela constituait le seul espoir qu’il lui restait et le seul moyen pour le maintenir debout.
— Pourquoi moi ? tenta-t-elle pourtant, en lui saisissant les poignets dans une ultime tentative de le voir changer d’avis tant l’idée de s’éloigner lui vrillait les entrailles. Vous ne voulez pas que je sois sauvée ?
— Si, justement, je te sauve. Ton destin est ailleurs, Alba. Tu es forte, tu réussiras, je le sais, et grâce à toi, nous sauverons encore d’autres âmes. Notre foi perdurera, tu la feras vivre… ainsi que d’autres après toi… jusqu’à la fin de toute chose…
La flamme vibrait toujours dans son œil, de plus en plus ardente, comme s’il prévoyait ce qui les attendait tous deux.
— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi dans ce cas ? Nous reconstruirons ensemble. Vous le pouvez, vous êtes vous-même assez fort et assez déterminé pour cela.
Il se laissa tomber sur la couche, leva la tête vers elle.
— Non, mon enfant, je suis fatigué. J’en ai assez vu, assez supporté. Ma vie s’arrête ici.
Alba se jeta à ses pieds, lui reprit les mains, implora :
— Vous pouvez renoncer à notre foi et venir me retrouver. Ils ont dit qu’ils laisseraient la vie sauve à ceux qui renient notre Dieu.
— Je ne le souhaite pas, Alba, je veux que ça se termine. Je ne devrais pas dire cela alors que je te force à continuer, mais je… je ne veux plus de cette vie, elle ne me convient plus. Et je…
— Vous avez perdu la foi ?
— Non, je veux juste aller retrouver ta mère. Elle me manque. Je ne suis qu’un simple croyant, Alba, je ne suis pas parfait… et… j’ai été catholique naguère, j’ai aimé une femme, ta mère, son souvenir m’a porté toutes ces années et j’aurais tout donné pour avoir la chance de vieillir à ses côtés…
— Justement, venez avec moi, insista-t-elle. Nous continuerons ensemble, nous rebâtirons ensemble, je m’occuperai de tout.
— Je ne peux pas, j’en suis désolé. Tu vas devoir le faire seule.
— Et si je ne veux pas ? s’exclama-t-elle en s’énervant. Si je ne veux pas continuer ? Si moi non plus, je n’en ai pas la force ?
C’est faux !
Elle se savait déterminée et prête à tous les sacrifices pour sa foi, surtout si ceux qu’elle aimait mettaient tous leurs espoirs en elle. Mais elle se sentait malgré tout dans l’obligation de résister, elle refusait de l’abandonner.
— Tu réussiras, je le sais, continua son père. J’ai confiance. Et toi aussi, tu dois avoir confiance. Tu es notre seul espoir. Nous sommes trop vieux, ou trop jeunes… il n’y a que toi, Alba.
Cela est vrai… 
Où qu’elle tourne sa pensée, elle ne voyait que de vieilles femmes, des filles plus jeunes qu’elle, d’autres de son âge mais malingres, des enfants, des chevaliers faydits à qui la religion importait peu finalement, et qui ne restaient que parce qu’ils avaient fait le vœu de les défendre et de les protéger. Un jour, leur foi s’éteindrait au profit de l’autre, parce que des hommes profitaient de leur pouvoir pour asservir et s’enrichir. L’Église catholique romaine était vérolée de l’intérieur, les prêtres corrompus. Ils ne pensaient qu’à eux ! Pas tous, sans doute, certains avaient à cœur de faire le bien, mais d’après dame Corba, beaucoup se comportaient comme des démons assoiffés de sang. Surtout ces dominicains qui aimaient plus que tout torturer de pauvres hères sans défense et nombre de femmes. Certainement parce que leur foi leur interdisait de les toucher… Dieu ne voulait pas ça ! Il ne pouvait vouloir que les hommes s’entretuent, que certains s’enrichissent alors que d’autres mouraient de faim, que des femmes et des enfants soient sacrifiés, sur quelque autel que ce soit  ; Dieu ne se rassasiait pas de sang… seul l’humain le faisait.
Elle se redressa.
— Très bien, je le ferai. Je vais partir et je vous promets de tout tenter pour récupérer nos terres et de faire perdurer notre foi. Mais je ne veux pas partir sans avoir dit adieu à dame Péreille et à Braida.
Elle ne quitterait pas Montségur sans revoir une dernière fois ces deux femmes qu’elle considérait comme sa famille, comme la mère et la sœur qu’elle n’avait jamais eues.
— Je n’y vois pas d’inconvénient, répliqua son père en se redressant à son tour. Allons !
Alba cacha le médaillon sous sa vêture tandis que son père s’emparait de la bourse et de l’étui de cuir, et ils gagnèrent le dispensaire.
Sitôt la porte du domaine de dame Corba franchie, Alba repéra celle-ci dans la petite pièce servant d’apothicairerie, sur la droite, et vit Braida, qu’elle irait voir ensuite, assise au bord de la couche d’un des malades. Une bonne odeur de soupe régnait dans cette immense pièce du rez-de-chaussée du château, donnant d’un côté sur la cour intérieure et de l’autre sur les cuisines, pour plus de commodités. Le jour, la lumière entrait à flots par les percées. Dans l’instant, des candélabres dispensaient leur clarté dorée, atténuant quelque peu la misère ambiante.
Alba sentit sa gorge se serrer en contemplant les formes alitées sous de vieilles couvertures trouées et qui, malgré les soins et les prières, périraient, faute de vivres et d’eau réservés aux valides et biens portants. Les abandonner eux aussi à leur triste sort lui fendit le cœur, alors qu’elle désirait tant les sauver.
Mais la vie est ainsi faite, et la mort fait partie de la vie… 
Elle se dirigea vers dame Corba qui l’accueillit d’un grand sourire. Le visage lisse, les traits fins, elle paraissait à Alba très belle, lumineuse, et si bonne, si dévouée. Elle semblait irradier de l’intérieur. Dame Corba la fascinait tant qu’Alba espérait de toute son âme lui ressembler un jour.
Comme l’usage l’exigeait, elle fit trois génuflexions, prononça :
— Bénissez-moi, Seigneur, priez pour moi et conduisez-moi à une bonne fin7.
À quoi dame Corba répondit :
— Je te bénis, mon enfant. Je prierai Dieu pour qu’il te fasse bonne chrétienne et te mène à une bonne fin.
Avisant sa vêture, elle ajouta :
— Ainsi, tu es sur le départ ?
Elle sait… 
Alba refoula ses larmes qui ne demandaient qu’à s’écouler. Quitter cette femme qu’elle considérait comme une mère, tout comme quitter son père, lui mettait le cœur et l’âme en charpie. Elle sentit son souffle devenir ardu.
Comment allait-elle faire dans le monde extérieur dont elle ne connaissait rien ?
Ici, et malgré la présence des troupes croisées sous leurs murs, elle se sentait en sécurité, elle ne manquait pas de liberté et vaquait à ses obligations comme elle l’entendait ou selon les besoins ou les ordres de dame Corba.
Dehors… dehors régnaient l’inconnu, le danger, les autres, la mort peut-être…
Ici aussi, mais ici, c’était son foyer, sa maison, sa famille, la seule qu’elle connaissait.
Elle commença à regretter amèrement sa décision d’obéir à son père, mais il mettait tant d’espoirs en elle qu’elle se jura aussitôt de ne pas le décevoir.
Comment lui refuser ce qu’il exigeait d’elle ?
Il avait tout quitté pour la protéger, tout sacrifié et tout laissé derrière lui pour ne pas se séparer d’elle, et ils vinrent se réfugier ici, entre ces murs où il savait trouver protection. Ils avaient goûté à dix années de paix et de bonheur, bien plus que bon nombre de vivants ne connaîtraient jamais. Aussi, elle se refusait le droit de se plaindre. Elle assumerait sa destinée, comme son père le lui demandait et quoi qu’il lui en coûte.
Elle se retint de supplier dame Corba de la garder près d’elle et répondit, la voix légèrement chevrotante :
— Oui, ma dame. Je suis désolée.
— Il ne le faut pas, mon enfant. Nous en avons longuement discouru entre nous et c’est la meilleure solution pour nous tous.
— Pourquoi Braida ne viendrait-elle pas avec moi ? Nous pourrions nous soutenir…
Ainsi, elle ne serait pas seule…
— Elle n’y tient pas, ni moi non plus. Elle est d’une constitution fragile, elle ne survivrait pas au-dehors.
Parce qu’elle croyait qu’Alba réussirait ?
En ce cas, dame Corba nourrissait plus de confiance en elle qu’elle-même.
— Alors que toi, tu es forte, robuste, tu as du caractère, tu survivras, et tu réussiras la mission que nous t’avons confiée, ajouta cette dernière en lui saisissant les mains et en la dévisageant avec bienveillance.
Certainement pour l’en convaincre.
— J’essayerai, ma dame, mais c’est un lourd poids que vous faites peser sur mes épaules.
— Nous le savons, et nous nous en excusons. Mais sache que tu ne seras pas la seule à quitter la forteresse. Je ne peux t’en révéler davantage, mais d’autres partiront en temps et en heure…
Alba sentit son cœur s’alléger à la pensée que Montségur ne survivrait pas qu’à travers elle et que d’autres, ailleurs, même si elle ignorerait où, continueraient à transmettre leur foi.
Cela lui donnerait du courage, elle en était persuadée.
Mue par une impulsion subite, elle tomba à genoux, leva son visage vers dame Corba.
— J’aimerais que vous me donniez le consolament, ma dame. Sans lui, je n’aurai pas la force de continuer loin de mon père et loin de vous. Je vous en supplie, ma dame, faites de moi une parfaite. C’est mon vœu le plus cher. Ainsi, je pourrai le transmettre à mon tour.
— Tu es sûre de toi ? Tu sais ce que cela implique.
— Oui, ma dame, je le sais et je le désire de toute mon âme.
— Tu sais que tu renonces à ta vie de femme, insista-t-elle, que tu ne pourras pas te marier ni avoir descendance.
— Rien de tout cela ne m’intéresse, ma dame, je veux me consacrer aux autres et les aider du mieux que je peux dans leurs souffrances sur cette terre. Je le souhaite plus que tout au monde et ne souhaite rien d’autre.
Dame Corba eut un sourire indulgent.
— Tu es jeune, Alba, tu ne sais pas ce que la vie te réserve. Tu peux rencontrer un homme, être attirée par lui et vouloir l’aimer, insista-t-elle encore. Avoir des enfants…
— Si c’est le cas, j’aviserai, mais pour le moment, j’ai besoin de notre sacrement, ma dame, j’ai besoin du soutien de Jésus-Christ et de votre soutien pour ne pas me retrouver tout à fait abandonnée et livrée en pâture au monde extérieur.
Cette fois-ci, elle ne put retenir ses larmes face à ce qui l’attendait.
Elle ajouta, les lèvres tremblantes, le regard suppliant :
— Ne me le refusez pas sous prétexte que je suis jeune. Je veux devenir parfaite depuis toujours, j’ai cela en moi. Je vous en conjure, ma dame, répondez favorablement à ma requête.
— Très bien, puisque c’est ton vœu le plus cher…
Dame Corba plaça alors les mains sur la tête de la jeune femme et prononça les paroles qu’Alba connaissait pour les avoir maintes fois entendues, et qu’elle répéta, sous le regard attendri de sa meilleure amie, Braida, venue les rejoindre.
Petit à petit, alors que se déroulait le rituel, le calme l’envahit. Un calme qui apaisa son cœur même s’il saignait encore à la pensée de quitter son père, ce lieu où elle avait grandi, ainsi que ces deux femmes qu’elle aimait de toute son âme. À la fin, Alba se redressa, se laissa enlacer et embrasser, mêlant ses larmes à celles de ses amies.
C’est si difficile… 
Elle se sentait déchirée de l’intérieur. La souffrance, bien qu’amoindrie par le sacrement, lui fouaillait toujours les entrailles et mettait son cœur à l’agonie.
Après quelques minutes, elle mit un terme à leurs étreintes et, sur un dernier adieu, sortit du dispensaire pour aller rejoindre son père. Il lui tendit une besace contenant l’étui de cuir, la bourse refermant quelques pièces d’or, ainsi que des vivres.
Elle s’en empara et la passa autour de son buste.
Son père se détourna et elle lui emboîta le pas, sans un mot, en regardant derrière elle, s’attendant à tout moment à être interceptée, mais personne ne faisait attention à eux. Et certainement que, comme dame Corba le lui fit comprendre, son époux le vicomte de Péreille ainsi que messire Pierre-Roger de Mirepoix, son cousin et chef de la garde, avaient été avisés et consentaient à son départ.
La descente de l’escalier de pierre du souterrain lui parut interminable.
Pour autant, elle utilisa ce temps afin de se préparer à l’ultime séparation et serra ses mains tout contre son cœur pour en atténuer la souffrance. En vérité, quand elle pensait à ce que les croyants cathares subissaient depuis si longtemps, cette chasse dont ils faisaient l’objet, les persécutions, sans parler des tortures lorsque par malheur ils tombaient entre les mains des inquisiteurs pour ensuite être soumis au bûcher, elle se faisait la réflexion qu’il y avait plus malheureux qu’elle.
Enfin, ils débouchèrent dans une grotte, sans rencontrer âme qui vive.
Son père détourna les branchages en camouflant l’entrée, lui fit signe de sortir puis les replaça.
— Où sommes-nous ? chuchota Alba.
— Sur l’autre versant du pog8.
Après qu’il lui enjoignit la prudence, ils reprirent leur descente, cette fois-ci à l’air libre.
Son père lui conseilla de ne pas s’écarter du sentier sous peine de tomber dans le précipice.
— Nous sommes encore loin ?
— Encore une petite demi-heure si nous marchons d’un bon pas.
Comme parler semblait indisposer son père qui respirait de plus en plus mal, Alba se tut et se contenta de placer ses pas dans les siens.
De longues minutes plus tard, ils arrivèrent au pied de la pente où les attendait un homme, à qui son père la présenta. Près de lui, une carriole emplie de foin et de volailles en cage. Alba répondit d’une inclinaison de tête aux mots de bienvenue de l’inconnu, mais au moment de faire ses adieux à son père et malgré ses résolutions à se montrer courageuse, elle s’effondra dans ses bras, en larmes.
— Comment vais-je faire sans vous, père ?
Guillaume de Montolieu la serra contre lui.
— Tu réussiras, j’en suis sûr. Ta tante te protégera, elle me l’a promis, ainsi que son époux et tes cousins.
Alba se redressa, renifla :
— Vous ne m’avez même pas parlé d’eux…
— Parce que je n’en sais pas grand-chose, répondit son père en lui saisissant les épaules, mais ce sont de bonnes gens, même s’ils ne sont pas cathares, ajouta-t-il avec un petit sourire forcé. Ton oncle Adhémar est un homme bien, alors je suppose que ses fils le sont également.
— Quel âge ont-ils ?
— Ils sont un peu plus âgés que toi. Je suis sûre qu’auprès d’eux, tu n’auras rien à craindre. Tu pourras vivre un peu, avant de… avant de remplir ta mission. T’amuser, apprendre à danser…
— Vous vous gaussez de moi, père ! ne put-elle s’empêcher de rétorquer.
Danser, s’amuser… 
Jamais elle ne le pourrait sachant ce qu’elle laissait derrière elle.
Comment pourrait-elle être attirée par la frivolité alors qu’elle abandonnait à leur destin les personnes qu’elle aimait, et alors qu’elle désirerait plus que tout le partager avec eux. Mais elle perçut une fois encore tant d’espoir dans la voix de son père, tant de douleur, qu’elle renonça à lui révéler que dame Corba lui avait donné le consolament, et qu’étant devenue parfaite, elle se tiendrait éloignée de toute espèce de quête du plaisir.
— Ta mère et moi aimions beaucoup danser. Notre vie était douce. Tu peux être heureuse, Alba, si tu le souhaites.
De cela, elle doutait… l’enfer était ici, sur cette terre…
— Bien, père, acquiesça-t-elle, ne voulant pas ajouter à ses tourments en partageant ses propres pensées. Je m’y efforcerai. En souvenir de vous.
Sur ces mots, son père lui embrassa le front avec dévotion puis la serra encore contre lui. Alba lui rendit son étreinte, le cœur si serré qu’il en était douloureux. Elle ferma les yeux, très fort, se blottit dans sa chaleur, respira son odeur, puis elle s’en détacha. Il lui semblait que si elle restait là, elle ne partirait jamais.
— Adieu, père.
— Adieu, mon enfant.
— Vous reverrai-je un jour ?
Elle ne pouvait croire que leurs jours passés ensemble puissent se finir ainsi.
— Tu connais la réponse, Alba…
Oui, au fond d’elle, elle la connaissait.
Ce fut le cœur déchiré qu’elle grimpa dans la carriole et s’allongea sur le côté, tout contre l’un des montants. Avant de la recouvrir d’une couverture puis de foin, son père lui posa la main sur la joue, les yeux brillants. Puis la carriole s’ébranla. Alors seulement, Alba éclata en sanglots.
Ce n’est que bien plus tard, après avoir pleuré tout son soûl, qu’elle prit la résolution de sauver son père de la forteresse avant qu’il ne soit trop tard.
Elle ignorait quand, comment, ni même si elle réussirait, mais il le fallait !
Elle ne pouvait vivre sans lui. Elle ne pouvait l’abandonner là-haut tandis qu’un sort funeste l’attendait. Le siège ne pouvait durer indéfiniment et à moins d’un miracle, la forteresse se rendrait, et alors… le bûcher attendrait ceux qui ne renieraient pas leur foi. Son père ne le ferait pas, il le lui avait fait comprendre, non par conviction religieuse mais parce qu’il était fatigué de cette vie et voulait retrouver sa femme bien-aimée dans l’au-delà. Il périrait dans les flammes et cette pensée emplissait la jeune femme d’effroi.
Oui, elle trouverait le moyen de le sauver, malgré lui, et elle supplierait sa tante de l’y aider…

1. Une lunaison correspond à vingt-huit jours.
2. Nom donné aux croyants cathares.
3. Se dit des plus fervents pratiquants, ceux qui ont reçu le consolament et vivent en ascète.
4. « Quoi », en occitan.
5. Autre nom donné aux cathares.
6. « Carcassonne » en occitan.
7. Véritables paroles.
8. Éminence rocheuse.

Chapitre 2
Camp des croisés,
au pied de la forteresse de Montségur

Arthus de Comborn, chevalier de Turenne, contemplait depuis l’orée de sa tente la citadelle de Montségur. Elle le narguait du haut de son pic rocheux, et ce, depuis bientôt huit mois ! Huit mois qu’ils pourrissaient dans cette contrée ! Deux mille hommes n’arrivaient pas à venir à bout d’une petite centaine de défenseurs de la forteresse et cela le laissait pantois.
Dieu se rangeait-Il du côté des cathares, finalement ?
Arthus l’ignorait. Il n’avait pas la prétention de connaître Ses desseins. Le pape ainsi que le roi de France, son suzerain, ordonnait de combattre l’hérésie cathare, aussi, il avait répondu à cet appel et s’était croisé, entraînant avec lui son fidèle écuyer, Olivier, ainsi que son cousin, Denis de Comborn. Il refusait de s’appesantir sur les raisons qui l’avaient poussé à prendre cette décision. Il croyait en son Dieu, certes, mais en cela ne résidait pas la principale raison, loin s’en fallait.
Il n’avait pas eu le choix !
Il lui fallait fuir les terres qui l’avaient vu naître et chasser de son esprit cette fureur qui l’habitait en permanence. Sans cela, il aurait fini par commettre l’irréparable et alors il s’en serait voulu toute sa vie.
Il se frotta le visage avec vigueur.
Pourquoi ressassait-il ses déboires dès que son esprit divaguait ? Pourquoi ce même esprit ne cessait-il de le torturer, encore et encore ? Pourquoi ces sempiternelles images ne sortaient-elles pas de sa mémoire une bonne fois pour toutes ? Il pourrait se consacrer à sa tâche et trouver le moyen de venir à bout de cette satanée forteresse plutôt que de ressasser un passé qu’il ne pouvait changer !
Il reporta son attention sur le castrum, ainsi que le définissaient ceux d’ici.
Il imagina la vie de ces gens derrière les remparts. Il connaissait l’histoire de ces cathares et de ces chevaliers faydits qui avaient tout sacrifié pour ne pas se croiser.
Quelle bande de fous !
Comme s’ils pouvaient gagner contre eux !
Bientôt, ils manqueront de vivres et d’eau… ce n’est plus qu’une question de semaines, de jours, peut-être… 
Il observa la tour carrée, les hauts murs d’enceinte, la barbacane qui leur donnait tant de mal. Il fallait qu’il trouve le moyen de la faire tomber. Elle faisait trop de dégâts dans leurs rangs, rendait la citadelle imprenable. En tout cas de ce côté-ci.
Une idée naquit dans son esprit.
Il se dirigea d’un pas décidé vers la tente de Hugues Des Arcis, commandant de l’armée croisée. Habituées à le voir se présenter de jour comme de nuit, les sentinelles, devant l’entrée, relevèrent leurs hallebardes.
Il entra.
La chaleur, dispensée par plusieurs braseros, lui parut étouffante après la froidure du dehors. Presque suffocante. La couche, au fond, était défaite, des armes ainsi que des hauberts jonchaient le sol recouvert d’herbes sèches  ; des restes de repas, la table. Malgré la chaleur, l’humidité flottait dans l’air, charriant avec elle des relents de toutes sortes. À sa grande surprise et alors que Hugues Des Arcis allait toujours escorté d’autres chevaliers, ce dernier se tenait, seul, proche de la table où ils se réunissaient pour discourir de leurs plans d’action et sur laquelle s’étendait la forteresse en miniature, ainsi que ses alentours : la forêt, les sentiers… Chaque pierre figurait, chaque bosquet… Il semblait tant absorbé dans ses réflexions qu’Arthus se demanda s’il devait l’interrompre, au risque de se faire rabrouer  ; Des Arcis ne jouissait pas d’un caractère facile. Il était froid, dur, et… Arthus avait pu s’en rendre compte maintes fois, cruel. Peut-être pensait-il, lui aussi, au moyen de venir à bout du castrum ? Arthus n’ignorait pas qu’il en faisait une affaire personnelle : des cathares, dirigés par Pierre-Roger de Mirepoix, apparenté à Raymond de Péreille, l’actuel propriétaire de la citadelle, avaient occis son frère, prêtre dominicain et inquisiteur de son état, lors d’un raid punitif près de Carcassona. De là, d’ailleurs, venait la décision du siège. En représailles. Des Arcis s’était porté volontaire et il rêvait d’exterminer ces cathares, si possible après leur avoir infligé d’atroces souffrances.
Il daigna lui adresser un regard.
La haine l’habitait, Arthus le comprit, il le voyait, il en reconnaissait le feu pour l’avoir souventes fois senti couler dans ses propres veines, aussi il s’inclina et jeta sans ambages :
— J’ai trouvé le moyen, mon seigneur !
Alors, Hugues Des Arcis sourit.
D’un sourire satisfait qui découvrit ses dents gâtées.
— Dites-m’en plus !
Arthus lui exposa son plan.
Au fur et à mesure de ses propos, le sourire de Hugues Des Arcis s’élargit, jusqu’à se transformer en un rire machiavélique.
— Cette fois-ci, nous les tenons ! exulta-t-il. Je n’en attendais pas moins de vous, Comborn. Avez-vous les hommes ?
— Je me fais fort de les trouver, mon seigneur.
Il savait déjà lesquels, parmi ses amis, le suivraient.
— Quand ?
— Quand vous en donnerez l’ordre, mon seigneur.
— Je dois partir pour Carcassona. Jean de Montfort m’a promis des renforts et des armes. Venez m’y rejoindre avec vos amis. Nous profiterons de son hospitalité quelques jours puis nous rentrerons. Ensuite, vous ferez selon vos plans.
— Si je puis me permettre, j’aurai besoin de me procurer certaines choses, mon seigneur.
— Tout ce que vous voudrez, Comborn ! Montfort nous le fournira, affirma Hugues Des Arcis, s’approchant.
Il lui posa la main sur l’épaule.
— Vous serez récompensé pour votre bravoure, chevalier.
— Je ne serai pas seul, mon seigneur, et ne puis accepter si vous ne faites pas de même pour mes compagnons.
— Cette idée vous honore. Vous êtes quelqu’un de bien, Comborn…
Ce n’était pas son sentiment… il avait noirci son âme de fureur et de désir de meurtre. Pour autant, il se tut. Cela ne regardait que lui. Et sa conscience. Quant à le récompenser, ce qu’il désirait de toute son âme, personne ne le lui donnerait, pas même le plus puissant des seigneurs.
Arthus s’inclina une nouvelle fois, puis prit congé.
Sa destinée était en chemin. Si tout se passait comme il l’espérait, il laisserait son nom dans l’Histoire.


Chapitre 3
Quelque part entre Montségur et Puivert

Une poignée d’heures après leur départ, le charretier, répondant au prénom de Mathurin, arrêta la carriole et permit à Alba de le rejoindre à l’avant. Il la rassura : si d’aventure on leur posait des questions, il la ferait passer pour sa fille.
L’endroit d’où elle venait n’était pas inscrit sur son front !
Il lui conseilla de l’imiter en tout, de garder les yeux baissés s’ils croisaient du monde et sa cape sur la tête.
Alba se sentait en sécurité avec cet homme bâti comme un taureau, aux jambes grosses comme des troncs d’arbres. Originaire d’un village proche de Montségur, et bien qu’ayant renié la foi cathare pour rester auprès de sa femme et ses enfants, il lui restait fidèle et aidait leur communauté en menant des fugitifs à la forteresse, à la faveur de la nuit. Il connaissait la campagne comme sa poche, le moindre fourré ainsi que les grottes où ils se retrancheraient en cas de danger, aussi, jusque-là, son commerce était passé inaperçu.
Comme son père l’avait confiée à lui, Alba supposait qu’il lui accordait toute sa confiance.
Elle fit alors de même et dès lors, ne cessa de le questionner sur le monde. Elle voulait en apprendre le plus possible avant d’arriver chez sa tante, aussi, elle observait partout autour d’elle avec curiosité. Elle voulait tout voir, tout comprendre, et posa mille questions auxquelles Mathurin répondit patiemment du mieux qu’il le put. Ils cheminèrent ainsi, à travers la montagne et sur la sente recouverte d’une fine pellicule de neige, devisant aux pas de la mule, dépassant çà et là des paysans qui comme eux, allaient vendre le fruit de leur labeur au marché de Carcassona  ; qui des œufs, qui des bestiaux, qui encore de la volaille, des frusques ou de la quincaillerie.
Peu avant la nuit, Alba et Mathurin se regroupèrent avec certains.
La jeune femme alla avec les autres ramasser du bois puis ils firent un feu et s’assirent autour. Mathurin et Alba partagèrent leurs vivres. Elle se contenta d’une pomme et de fruits séchés tout en écoutant les conversations. Le siège de Montségur par les croisés était sur toutes les lèvres, beaucoup se demandant combien de temps encore tiendrait la forteresse. La plupart étaient compatissants, d’autres, se disant fervents catholiques, plus intransigeants : ils voulaient voir les hérétiques exterminés. Alba, bien que bouillant de l’intérieur, s’abstint de toutes paroles compromettantes. Elle aurait tant voulu leur expliquer sa foi, leur montrer combien elle était juste et équitable, leur transmettre les valeurs des cathares  ; ils étaient pacifistes, ils aimaient leurs semblables, ils aidaient, soignaient, instruisaient… dans leur communauté, les femmes avaient autant de valeur et de pouvoir que les hommes  ; elles avaient leur utilité. Les hommes et les femmes n’étaient-ils pas les deux faces d’une même pièce ? Ne se complétaient-ils pas ? Ne fallait-il pas une femme et un homme pour faire des enfants et pérenniser la race humaine ? Si Dieu avait voulu la suprématie de l’homme, il n’aurait créé que des hommes, or, le monde comptait des femmes ! Dame Corba lui avait expliqué que l’Église catholique romaine n’était qu’un moyen d’asservir et obtenir des richesses ainsi que la domination des consciences. Tout était une question de pouvoir, et ce pouvoir résidait entre les mains des prêtres et des puissants qui avaient bien compris qu’en faisant régner la terreur avec l’Inquisition, en empêchant leurs semblables d’accéder à la connaissance, ils ne les asservissaient que mieux. Alba constatait à quel point leurs détracteurs avaient bien mené leur affaire : peu d’entre eux voulaient finir sur un bûcher. Ils se laissaient réduire en esclavage pour avoir la paix…
Alba jeta un coup d’œil désespéré à Mathurin qui, comprenant son désarroi, se leva et lui tendit la main pour l’aider à se mettre sur ses pieds. Ils prirent congé de l’assemblée et allèrent s’installer dans la carriole.
— Vous m’en voyez désolé, s’excusa Mathurin.
— Vous n’y êtes pour rien, Mathurin, et ce n’est pas véritablement leur faute, ils ne savent pas.
— Pourtant, Dieu a dit «  Aimez-vous les uns les autres  »…
Alba soupira :
— Je sais, Mathurin… j’aimerais tellement qu’il y ait plus de gens comme vous prêts à nous aider.
Alba savait que Mathurin prenait de grands risques à agir ainsi et elle pria de toute son âme pour qu’il ne lui arrive rien.
Le brave homme lui saisit la main.
— Tant qu’il me restera un souffle de vie, je continuerai… en souvenir de ma mère qui était une bonne femme.
— Que Dieu l’ait amenée à une bonne fin…
Mathurin répéta ses paroles, puis invita Alba à se coucher et à trouver du repos pendant qu’il veillerait  ; il avait l’habitude de ne dormir que d’un œil. Alba s’exécuta. Après l’avoir recouverte de la couverture, il sortit un coutelas de ses chausses, s’installa contre le montant de la carriole et ferma les yeux.
Alba fit de même.
Malgré le froid mordant, elle parvint à s’endormir.
   
Le troisième jour, le froid se faisant encore plus intense, Mathurin décida qu’ils s’arrêteraient passer la nuit au chaud dans une auberge, ce dont Alba lui fut reconnaissante. Dès qu’une soupe à l’odeur alléchante leur fut servie, elle fit tomber son capuchon dans son dos et contempla les lieux avec curiosité avant de commencer à manger. Elle observa les attablés, les allées et venues des servantes, les immenses roues, au plafond, supportant un nombre important de bougies. En vérité, l’endroit la laissait perplexe. Après avoir englouti de bon appétit les légumes et le jus, laissant de côté le morceau de lard, elle s’étonna :
— Il y a toujours autant de monde dans les auberges, autant de bruit et autant à manger et à boire ?
Mathurin, habitué à ses questions, répondit avec la patience dont il faisait montre à son égard depuis le début :
— Cela dépend des auberges et du moment, je suppose. Mais celle-ci est plutôt bruyante, j’en conviens. Cela étant, vous devriez remettre votre cape, damoiselle, on nous regarde.
Alba se pencha, souffla :
— Ne pensez-vous pas au contraire que c’est en me cachant que j’attirerai davantage les regards ?
— Vous êtes belle. Et pardonnez-moi, mais vous suscitez les convoitises, il faudra vous y faire et vous en garantir.
Alba soupira.
Elle le savait ! Nombre de jeunes gens, à la forteresse, ne cessaient de la couver de regards intéressés. Elle n’ignorait pas que son minois – pour l’avoir contemplé dans le morceau d’étain poli de Braida dont elle se servait pour sa coiffure −, était agréable à contempler et son corps attirant, mais à son sens, cela représentait davantage un fardeau qu’un bienfait. D’autant plus que les hommes n’avaient aucun intérêt pour elle puisqu’elle rêvait depuis longtemps de devenir parfaite et donc de renoncer à tout commerce charnel. Elle savait également ce qu’il en retournait, dame Corba, qui avait veillé à son éducation en plus de lui apprendre leur religion ainsi que l’utilisation des simples1, lui avait tout expliqué de la nuit de noces quand elle fut en âge de comprendre et comment se concevaient les enfants.
Se refusant pourtant à attirer des ennuis à Mathurin, elle obtempéra et remit son capuchon sur ses cheveux, baissa la tête, et ils terminèrent leur écuelle dans le silence le plus complet. Jusqu’à ce que son compagnon empoigne la miche de pain afin de leur couper des tranchoirs2 sur lesquels ils déposeraient les morceaux de viande froide et de fromage constituant la suite de leur repas.
— Surtout, lorsque vous coupez du pain, n’oubliez pas de faire le signe de croix, sinon, on vous reconnaîtra comme hérétique.
Alba se fit la réflexion qu’elle s’arrangerait pour que d’autres personnes le fassent à sa place, et refusa le morceau qu’il s’apprêtait à déposer devant elle.
— Merci, mais je vais me contenter de quelques grumes de raisin.
— Vous devez vous remplumer, la sermonna Mathurin, ou vous ne serez bonne à rien.
Alba lui sourit.
— Je ne manque pas de forces, rassurez-vous, et je n’ai jamais eu grand appétit.
De plus, sa foi lui enseignait la frugalité.
— Une tranche de lard ? insista-t-il en piquant l’un des morceaux avec la pointe de son couteau.
— Merci, réitéra-t-elle, je vous cède ma part. Vous en avez plus besoin que moi.
Il lui fallait bien nourrir cette grande carcasse.
Elle lui donna le lard de sa soupe, se contenta de quelques grumes de raisin, puis termina son gobelet de vin. Mathurin, lui, éclusait gobelet sur gobelet, à tel point qu’elle prit peur : s’il buvait plus que de raison et roulait sous la table, qu’adviendrait-il d’elle ?
Elle frissonna d’appréhension.
S’il l’abandonnait ?
Ou pire, s’il la dénonçait aux inquisiteurs ?
Profitant de ce qu’il regardait ailleurs, elle s’empara de son couteau, le posa sur sa cuisse, et se sentit mieux. Si jamais Mathurin la trahissait, elle se le plongerait dans le corps.
Elle mettrait fin à ses jours plutôt que de tomber entre des mains impies.
Elle chassa ses sombres pensées et se força à écouter les conversations autour d’eux. Le siège de Montségur était ici aussi de toutes les conversations ! Certains ne donnaient pas deux mois à la citadelle avant de tomber alors que d’autres la jugeaient imprenable, à moins de grimper la roche côté nord, mais personne ne s’y aventurerait avant le printemps.
Ainsi… les croisés cherchaient un moyen de s’approcher au plus près ?
Le piton était infranchissable !
Du moins, elle aimait à le croire.
— Le baron noir cherche comment grimper tout là-haut et je gage qu’il trouvera, se gaussa un homme, près d’eux, semblant bien renseigné.
— Pour sûr ! L’est intrépide, et un fameux guerrier ! renchérit un autre.
— Et bon Dieu qu’il est beau ! s
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