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« Souffrir par toi n’est pas souffrir

c’est comme mourir ou bien faire rire
c’est s’éloigner du monde des vivants

dans la forét voir 'arbre mort seulement. »

Etienne Roda-Gil.






C’est la nuit qui veut ¢a, mes insomnies,
mes réves, quand je la vois bouger derriére
les rideaux. Je n’ai méme pas de rideaux a
mes fenétres. Ce lieu n’est pas fait pour
dormir de toute fagon. C’est pourquoi je n’y
dors pas. J'y couche seulement le plus sou-
vent possible. Pour échapper 2 ma femme,
disent les imbéciles, toujours pressés de tirer
des conclusions. IIs me montreraient du doigt
s’ils le pouvaient comme ils ont montré
Jeanne, comme ils I'ont salie.

Il m’arrive ainsi de ne pas rentrer chez
moi. A huit heures du soir, il n’y a plus
personne ici, dans I’école, le Cours Ketti
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dont je suis le directeur. Il n’y a pas si
longtemps, je téléphonais 2 ma femme pour
la prévenir, qu’elle ne s’inquiete pas. Main-
tenant c’est fini: je la laisse déduire d’elle-
méme, elle sait ol me trouver. Dans mon
bureau. Etendu sur le canapé, les yeux
ouverts, j’attends qu’il fasse jour.

J’ai fini par prendre une carte d’abonne-
ment a la piscine de mon quartier. Je suis
toujours le premier arrivé. On me connait,
je suis salué, traité comme un personnage
important.

J’aime bien cette piscine, I'odeur du chlore,
son toit ouvrant qui ne s’ouvre jamais, ses
petits employés, le matin tot, qui distribuent
des serviettes propres dans chaque cabine.

Et puis dans I’eau mes mains en finissent
d’étre moites. Au moins, je ne les sens pas,
¢a ne se remarque pas. Je fais la planche,
des brasses. Je pense a Jeanne. Je me lance
des défis, paris stupides avec moi-méme. Je
me persuade que si je suis capable de faire

14




