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« Souffrir par toi n'est pas souffrir 
c'est comme mourir ou bien faire rire 

c'est s'éloigner du monde des vivants 
dans la forêt voir l'arbre mort seulement. » 

Étienne Roda-Gil. 
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C'est la nuit qui veut ça, mes insomnies, 
mes rêves, quand je la vois bouger derrière 
les rideaux. Je n'ai même pas de rideaux à 
mes fenêtres. Ce lieu n'est pas fait pour 
dormir de toute façon. C'est pourquoi je n'y 
dors pas. J'y couche seulement le plus sou- 
vent possible. Pour échapper à ma femme, 
disent les imbéciles, toujours pressés de tirer 
des conclusions. Ils me montreraient du doigt 
s'ils le pouvaient comme ils ont montré 
Jeanne, comme ils l'ont salie. 

Il m'arrive ainsi de ne pas rentrer chez 
moi. A huit heures du soir, il n'y a plus 
personne ici, dans l'école, le Cours Ketti 



dont je suis le directeur. Il n'y a pas si 
longtemps, je téléphonais à ma femme pour 
la prévenir, qu'elle ne s'inquiète pas. Main- 
tenant c'est fini : je la laisse déduire d'elle- 
même, elle sait où me trouver. Dans mon 
bureau. Étendu sur le canapé, les yeux 
ouverts, j'attends qu'il fasse jour. 

J'ai fini par prendre une carte d'abonne- 
ment à la piscine de mon quartier. Je suis 
toujours le premier arrivé. On me connaît, 
je suis salué, traité comme un personnage 
important. 

J'aime bien cette piscine, l'odeur du chlore, 
son toit ouvrant qui ne s'ouvre jamais, ses 
petits employés, le matin tôt, qui distribuent 
des serviettes propres dans chaque cabine. 

Et puis dans l'eau mes mains en finissent 
d'être moites. Au moins, je ne les sens pas, 
ça ne se remarque pas. Je fais la planche, 
des brasses. Je pense à Jeanne. Je me lance 
des défis, paris stupides avec moi-même. Je 
me persuade que si je suis capable de faire 


