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Résumé du volume précédent


À douze ans, Ysée apprend que les religieuses qui l’ont autrefois confiée à Perrenote veulent la marier au maire de Châtillon. Elle refuse. Elle n’épousera jamais un homme qui a trente ans de plus qu’elle et qu’elle méprise ! D’autant qu’elle vient d’avoir le coup de foudre pour le jeune Joffrey de Sansay.
Mais ce n’est pas à elle de décider. Les religieuses sont ses tutrices et la soumettent à un odieux chantage : le mariage ou le couvent. Et le maire est prêt à tout pour l’épouser.
Les fils de Perrenote, qui sont comme ses frères, la soutiennent et bravent le maire lors des élections. Pour se venger, celui-ci répand le bruit que Perrenote est une sorcière. Ysée comprend que la seule façon de sauver sa mère nourricière est de céder et, pour éviter le mariage, d’entrer au couvent. Malgré sa douleur et sa révolte, elle suit les religieuses.
Elle découvre bientôt ce qui les pousse à agir ainsi : elles craignent son père. Car, contrairement à ce qu’Ysée croyait, il n’est pas mort ! Qui est ce père qui ne s’est jamais manifesté ? Visiblement un homme puissant. Ne serait-ce pas le duc de Bourgogne en personne ?
Aidée par ses frères, elle s’enfuit du couvent. Mais elle ne peut rester à Châtillon.
Déguisée en garçon, elle traverse la forêt avec Odet quand ils se font attaquer par des Coquillards, les plus dangereux brigands du temps. Elle prétend alors qu’elle est crocheteur de serrures et veut entrer dans la bande. Les brigands l’emmènent…


Périlleux voyage


Ysée avait du mal à rassembler ses idées. Rien que l’odeur du brigand assis devant elle sur la selle l’effrayait ; elle refusait de s’agripper à lui.
Les chevaux avaient démarré au grand galop, laissant Odet sur place et, à pied, son frère n’avait aucune chance de les suivre. Il devait en pleurer de rage. Désespéré, il finirait par rentrer à Châtillon expliquer à sa mère et ses frères qu’elle était aux mains de ces maudits Coquillards. Alors ce serait l’affolement général, ils voudraient partir à sa recherche, mais où ? Elle-même ignorait où elle se trouvait.
Quelle situation horrible ! Est-ce que Dieu voulait la punir d’avoir fui le couvent ?
Pour se calmer, elle se représenta le bon côté des choses : en faisant croire qu’elle était spécialiste du crochetage de serrure, elle avait sauvé sa vie et celle d’Odet. De plus, comme elle portait les habits de son frère, les bandits la prenaient pour un garçon. Et tant qu’ils le croiraient, elle serait en sécurité.
Plus ou moins.
Quand les religieuses lui avaient coupé les cheveux et serré la poitrine dans une bande de tissu elle s’était sentie en colère, mais aujourd’hui, ça pouvait la sauver. Et si elle se montrait prudente, personne ne découvrirait la vérité.
D’autant que tout n’était pas mensonge : elle était plutôt adroite avec un crochet, c’était d’ailleurs grâce à ce miraculeux instrument qu’elle s’était échappée du couvent.
Dire qu’elle croyait alors retrouver la liberté ! Qui aurait pu imaginer que sa route croiserait celle des Coquillards ?
Les chevaux filaient à travers bois avec l’habileté de ceux qui ont l’habitude de fuir. Pour les cavaliers, c’était hélas périlleux. Ysée dut finalement s’accrocher au vêtement luisant de graisse de l’homme devant elle : le maigre. Elle le préférait encore au gros qui les suivait, et qui semblait beaucoup plus dangereux… Surtout depuis qu’elle lui avait planté une aiguille dans le bras !
Sa première idée avait été de sauter du cheval, mais les brigands l’auraient vite rattrapée. Et ils auraient compris qu’elle avait menti, qu’elle n’avait pas le projet d’intégrer leur bande, qu’elle n’était pas crocheteuse de métier. CROCHETEUR. Qu’IL n’était pas CROCHETEUR. Elle était un GARÇON, elle devait faire attention à son vocabulaire.
Ils galopaient depuis une heure au moins, quand leurs montures ralentirent pour entrer dans une cour de ferme. Ou plutôt d’une ancienne ferme, car on n’y voyait ni volaille ni potager. Les seuls animaux étaient des chevaux qui broutaient à l’ombre des pommiers.
Le gros s’arrêta en ordonnant d’un ton sans réplique :
– Descends !
Ysée se laissa glisser au sol et atterrit le plus lourdement possible sur ses deux pieds. Elle avait été élevée avec des garçons, elle avait pris leurs manières. Trop, de l’avis de leur mère… Sauf qu’aujourd’hui, ça lui servait.
Le cœur battant, elle se répéta une fois encore qu’elle ne devait jamais parler d’elle-même au féminin, qu’elle ne devait utiliser que des noms ou des adjectifs masculins. Ce serait peut-être le plus difficile.
– Avance !
Essayant de dissimuler l’angoisse qui lui nouait l’estomac, elle marcha vers la maison. Un barbu qui en sortait s’exclama :
– Oh ! Colin le Breton ! Qu’est-ce que tu nous ramènes ?
– Menu fretin, bougonna le gros. Ça voudrait entrer dans la bande. Regnault est là ?
D’un signe du menton, l’autre désigna la pièce derrière lui, et Colin donna à Ysée une bourrade qui la projeta en avant. Peu habituée à être molestée, elle esquissa un geste pour le frapper.
Elle réalisa aussitôt son imprudence, mais l’homme fit semblant de n’avoir rien vu. Elle comprit alors qu’elle avait eu raison : si elle voulait être un brigand crédible, elle ne devait pas se laisser maltraiter. Cette découverte la rassura vaguement.
L’intérieur était sombre, plus proche de celui d’une auberge que d’une ferme, avec ses pots et ses cruches empilés dans les niches des murs. Six hommes étaient assis à une table, cartes à jouer en main. Sales, mal peignés, mal rasés. À leur entrée, ils portèrent d’instinct leur main libre à leur poignard.
Ysée se sentit les jambes en coton. Elle venait de pénétrer dans l’antre du loup.


Le roi de la Coquille


Regnault Dambourg, le roi des Coquillards, était tailleur de pierre de son premier métier, et cela se voyait : il avait un corps massif et des mains comme des battoirs.
Quand il se cramponnait aux accoudoirs de son fauteuil de velours (seul luxe de la pièce), on aurait dit qu’il allait les broyer. Il regarda venir Ysée avec un rictus dont elle ne sut s’il était amical ou ironique.
Elle se sentait comme l’oiseau tombé du nid sous le museau d’un chat.
– Eh ben, les desrocheurs1, s’exclama le roi, vous avez pris un drôle de gibier !
Le gros grommela :
– Un péchon à peine sevré, qui se croit sorti de la cuisse de Justicière.
– Jupiter, rectifia un « lettré » de la tablée.
Devant la tête que faisait le gros, le roi s’amusa :
– Oh ! Le Breton ! Te v’là bien mal luné.
– C’est que sa tronche me revient pas, décréta carrément Colin.
Il n’évoqua pas, bien sûr, le coup d’aiguille reçu dans le bras, vraie raison de sa mauvaise humeur. Se faire avoir par un péchon n’était pas très glorieux.
Regnault reprit :
– Les jeunes sont souvent une bonne affaire, ils sont plus vifs que nous. (Il regarda Ysée.) Tu as quel âge ?
Elle se crispa, craignant qu’on s’étonne de sa voix un peu haut perchée pour un garçon. Puis elle songea qu’Odet était son presque jumeau et qu’il n’avait pas encore mué, elle préféra donc dire la vérité :
– Douze.
Il ne fallait pas abuser des mensonges, sous peine de s’y perdre.
Le gros railla :
– Ça n’a pas encore le cul hors de la coquille, et ça voudrait entrer dans la Coquille !
Il y eut des rires, et le roi reprit :
– Et toi, Jacot Pied-de-Porc, qu’est-ce que tu en dis ?
Il s’adressait au maigre, qui commenta sans le moindre humour :
– Il débride les lourdes sans tournantes.
Vu le peu qu’il connaissait sur elle, Ysée jugea qu’il parlait d’ouvrir les portes sans clé. Elle montra son crochet, et le roi eut un grognement favorable.
– Comment tu t’appelles ?
– Ys… engrin.
– Ysengrin ?
L’éclat de rire fut général. Le nom de ce benêt de loup, éternelle victime des manigances du goupil dans le célèbre Roman de Renart, n’était pas valorisant… Mais, à la réflexion, il était parfait : on ne se méfie pas des gens dont on se moque. Ysée se força à rire aussi.
Un garçon à peine plus âgé qu’elle vint la regarder sous le nez. La crasse dessinait des marbrures sur son visage et ses mains, et il puait comme un vieux maquereau. Pourtant, ce fut lui qui prit un air de dégoût :
– Qu’est-ce que t’as à me becquer ?
Il voulait sans doute dire « dévisager ». Ç’aurait plutôt été à elle de lui poser la question. Voulait-il l’impressionner ?
Sauf que les garçons ne l’impressionnaient pas et que rester sèche n’était pas son genre :
– Je ne prendrais pas ce risque, je ne voudrais pas m’user les diamants à si beau spectacle.
De joie, le roi se tapa sur les cuisses, et le garçon, pris de court, protesta :
– Il y connaît rien. Les yeux, c’est les « luants », pas les « diamants » !
Ysée estima que, s’il était fier de ses connaissances, c’est qu’il appartenait à la bande depuis peu. Il ne fallait pas se laisser marcher sur les pieds par ce petit prétentieux.
Regnault s’esclaffa :
– Oh ! Paanin ! Les nouveaux mots, c’est pas contre nos lois !
Le garçon haussa les épaules d’un air bougon, et le roi finit par un grand geste, comme pour tracer sur le sol un chemin d’honneur :
– Bienvenue chez les compagnons de la Coquille, Ysengrin les diamants bleus.
Il lui avait déjà trouvé un surnom !
C’est là qu’Ysée reprit conscience que, si elle avait sauvé sa peau, elle se trouvait malgré tout dans de sales draps.
Colin le Breton y alla de ses récriminations :
– Il me doit une part de butin, et je me laisserai pas aguiger.
Pas besoin de traduction. De toute façon, Ysée considérait qu’une promesse était une promesse, même à un brigand.
Surtout à un brigand.
Pourtant, derrière ce mot « butin », il y avait des gens qui perdaient leurs biens, le fruit des efforts de toute une vie, et parfois la vie elle-même. La sueur lui perla au front.
Le roi reprit :
– Raconte ce que tu as déjà crocheté.
– Et ne nous parle pas d’une huche à pain ! se moqua Paanin.
Bravant les rires, Ysée répondit sans hésiter :
– Un couvent.
Évidemment, elle ne précisa pas dans quel sens elle avait fait marcher son crochet. Et quand on lui demanda ce qu’elle y avait volé, elle parla du Grand Armorial de la Toison d’or, un livre tout illustré, qui valait beaucoup d’argent et qu’elle prétendit avoir revendu à un riche bourgeois.
Ici, personne ne savait lire, mais on connaissait la valeur des choses, et cela plut. Tout allait bien, elle devait paraître sûre d’elle, une leçon qu’elle avait apprise de son frère aîné, Thomas. Si on prenait un air de chien battu, on était battu. Le respect des autres se gagnait par l’attitude et le regard. Elle se répéta : « Je suis plus forte qu’eux. » « Plus FORT qu’eux. » Et la confiance lui revint.
Il y eut entre les Coquillards de longs débats à mi-voix, pendant lesquels elle souhaita tour à tour qu’ils la renvoient chez elle, que la foudre tombe sur la maison, que le sol s’ouvre sous ses pieds et l’engloutisse, qu’ils l’acceptent dans la bande…
Enfin le roi l’effleura du bout de son fouet et déclara avec un brin de solennité :
– Fidélité à la Compagnie, partage du butin sans rien dissimuler, pas de coup en solitaire et pas question de moucher la marine.
– Ça veut dire « dénoncer à la justice », précisa Paanin d’un air supérieur. Les mouchards, on n’aime pas.
Et il la fixa d’un œil féroce. Elle le paya en retour d’un regard glacial qui l’obligea à détourner les yeux, et il se préoccupa soudain beaucoup de ce qui se trouvait derrière lui.
Regnault releva de son fouet le menton d’Ysée et répéta d’un air sévère :
– Fidélité, partage, silence. Et si tu files en douce ou si tu trahis…
Il ne finit pas, le signe de son pouce barrant sa gorge de gauche à droite étant plus éloquent que les mots. Ysée avala sa salive pour déclarer d’un ton décidé :
– Je promets fidélité, partage et silence.
Il fit claquer son fouet à côté d’elle avec une telle violence qu’elle sursauta. Il faisait sombre, elle espéra que personne n’y avait prêté attention. Le roi lança alors :
– Qu’on lui verse à boire ! Et à nous tous, tant qu’à faire !
Il y eut une clameur d’approbation, et l’atmosphère se détendit… Pas Ysée. Elle restait oppressée. Elle avait passé du temps au service de Dieu et s’était plutôt mal comportée, elle se trouvait aujourd’hui au service du diable et était bien décidée à se comporter mal aussi.
Sauf que, là, elle risquait sa vie.


La bande


Ysée se recroquevilla dans un coin du grand lit commun. Par chance, ici, personne n’enlevait le moindre vêtement pour dormir, on ne lui poserait donc pas de question sur la bande de tissu qui entourait sa poitrine. Un soulagement.
Soulagement qui disparut quand elle apprit pourquoi on couchait tout habillé : pour se tenir prêt à fuir. Dans quel guêpier elle s’était fourrée !
Les ronflements l’empêchaient de trouver le sommeil. De toute façon, elle ne devait pas dormir, elle devait réfléchir à un plan d’évasion…
Décidément, ce genre de projet l’occupait beaucoup ces derniers temps ! Et, autant le reconnaître, elle était tombée de la poêle dans le feu…
Le mieux serait de s’échapper de nuit, pendant que l’alcool assommait les dormeurs. Mais la fuite était impossible tant qu’elle n’aurait pas payé sa dette à Colin le Breton.
Il fallait donc attendre, dans l’angoisse qu’on découvre qu’elle était une fille, la honte de devoir participer à des vols, et la peur de s’attirer des bagarres.
Mieux valait se concentrer sur les bons côtés de sa situation. Être un garçon lui éviterait de marcher les yeux baissés, de s’interdire de rire et autres idioties du même genre auxquelles elle aurait dû se résoudre en tant que fille.
Et puis, sous la protection du roi, elle semblait plutôt en sécurité… Enfin, tant qu’elle n’essayait pas de fausser compagnie aux Coquillards. Parce que, maintenant qu’elle connaissait leur repaire, si elle partait, ils la rechercheraient. Et ils la tueraient.
Pourtant, il faudrait qu’elle s’en aille. Elle ne s’accommoderait pas éternellement d’une existence de brigand !
 
Deux jours passèrent sans que la bande ne bouge. La chaleur amollissait les volontés et, tant qu’on avait de quoi manger, rien ne pressait. Ysée n’était pas tranquille pour autant. Elle avait à la fois hâte de rembourser sa dette à Colin et très peur de participer à un vol.
Bien qu’elle n’ait encore rien fait pour la bande, elle avait droit aux mêmes plats que les autres. En dehors d’une famille, elle n’avait jamais vu une telle communauté : on partageait tout. Il fallait juste éviter de se demander d’où venaient ces quartiers de bœuf, ces gigots de mouton, ce pain blanc et ces vins fins.
L’ambiance des repas ressemblait peu à ce qu’elle avait connu : on se servait à pleines mains, on recrachait dans le plat ce qui ne plaisait pas, et on se gavait jusqu’à vomir.
Le cuisinier (si maigre qu’on avait l’impression qu’il ne se nourrissait que du fumet de ses préparations) se défendait assez bien pour les viandes rôties. Pour les sauces, en revanche, mieux valait les laisser s’égoutter si on ne voulait pas flamber de l’intérieur.
– Alors
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