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PRÓLOGO






Comienza con dos almas que se encuentran, de pronto, completamente solas.

«Evalúa. Juzga. Actúa».

El joven dejó que aquellas palabras le resonaran por dentro como un segundo pulso.

No quiso reconocer que iba a morir allí, ni siquiera mientras resbalaba con la sangre, tropezaba con los cadáveres, hacía un recuento mental de los hombres y las mujeres que habían entrado con él en la ciudad, pero no lo acompañarían a la salida. Ni siquiera cuando la posibilidad iba acercándose, rastrera, a la certidumbre.

Tenía veintiún años. Había perdido la cuenta de las batallas libradas, pero ¿aquello? Aquello no era una batalla. Aquello era una masacre.

«Evalúa. Juzga. Actúa».

Con la espalda pegada al muro de una casa, se asomó por la esquina a una callejuela de la ciudad. Las calles estaban llenas de casitas torcidas, apretujadas unas contra otras. En su interior, se adivinaban rostros aterrados. Las madres apartaban bruscamente a sus hijos de las ventanas, para evitar que vieran cómo el acero, la magia y el fuego se mezclaban en una danza terrible y letal.

En lo más hondo de los pensamientos de aquel joven, una vocecilla rio.

«¡Calla!», le ordenó, y volvió enseguida a la lucha. Voló por las calles, susurrando a las llamas que acariciaban su aliento, atrayéndolas hacia sí. Le obedecieron encantadas, enredándose en sus manos y trepándole por los brazos haciendo espirales. Las extrajo de las casas y de las calles, las apartó de las pieles delicadas y de los huesos frágiles.

Pero eran demasiadas. Le agotaban y le descentraban. Tanto que ni siquiera le dio tiempo a eludir aquella punzada que le partió la espalda. La sangre caliente se mezcló con un sudor salado.

«Actúa, actúa, actúa».

Apretando los dientes, se dio la vuelta en un contraataque que tenía muy ensayado antes de que la rebelde le asestara otro golpe. El cuerpo de su rival cayó al suelo hecho un revoltijo de extremidades. No le vio la cara, que, por suerte, la tapaba una masa de pelo castaño rizado.

—¡Mátala! —le susurró furiosa por dentro aquella vocecilla, como alertada por el olor a sangre fresca, arrojándose contra la superficie de sus pensamientos como el que rasca una puerta con las garras.

«No...».

Se lo pensó un segundo más de la cuenta y sintió una embestida que lo lanzó de vuelta al callejón. Eso despertó su instinto. Ya había desenvainado el acero y apuntaba con él al cuello de su asaltante cuando, al girar la cabeza, vio...

—No te atrevas a matarme —le susurró al oído una voz cálida que conocía bien—. Aquí ya hay cientos de rebeldes a los que les encantaría hacerlo por ti.

Aquella voz era, en esos momentos, lo más hermoso que el joven había oído en su vida.

Soltó un suspiro de alivio y dejó caer el cuchillo mientras se volvía.

—¿Dónde cojones te habías metido?

La joven lo saludó con una mirada fría y dura como el acero. Sus iris eran tan claros que se diluían en el blanco de los ojos, solo los puntitos de sus pupilas lo escudriñaban. El hollín y la sangre le pintaban las mejillas, y tenía las trenzas platino sucias y enredadas. Llevaba por los hombros una chaqueta que en su día había sido azul, pero estaba tan salpicada de sangre, cuyas manchas trepaban por la insignia de la media luna que lucía en la solapa, que casi parecía morada.

Al verlo le dio un brinco el corazón.

—¿Cuánto de eso es tuyo?

—¿Cuánto de eso es tuyo? —replicó ella, señalándolo a él.

—¿Tan mal lo ves?

—Muy mal.

—Genial —protestó él, porque había albergado la esperanza de que la herida no fuese tan profunda como le parecía.

Ella le hizo darse la vuelta, agarrándolo por los brazos, con la cara a escasos centímetros de la suya.

—Estás sangrando mucho. ¿No lo notas?

«Ya no». Meneó la cabeza y, al hacerlo, el suelo se inclinó, como si el mundo fuese un barco a punto de naufragar. Se imaginó el sol que llevaba en la espalda de la chaqueta partido en dos por el acero con el que lo habían atacado y las mitades deslizándose, separándose en el cielo...

—¡Eh! —le dijo ella, chascando los dedos delante de sus ojos. Parecía enfadada, pero él la conocía lo bastante bien para saber que solo era una forma de ocultar su miedo, como le pasó cuando, de niños, se adentraron por primera vez en el bosque y él estuvo horas perdido hasta que...—. ¡Des-pier-ta! —Ahora lo zarandeó también—. No te vayas.

Él notó que algo intentaba colarse en sus pensamientos.

—No hagas eso —protestó.

La voz, risueña, le dijo algo asqueroso que él sintió lejano.

—Solo me aseguro de que estás bien —contestó ella, retirándose con el ceño fruncido—. He ido al oeste de la ciudad. Muchísimos muertos.

«Muchísimos muertos».

El joven parpadeó para quitarse de la retina la imagen de aquellas caritas asomadas a las ventanas rotas.

—Debemos retirarnos —dijo—. Aquí hay demasiados inocentes. Puedo llevarme el fuego cuando nos vayamos.

—Los jefes están aquí. Retirarse no es una opción. La oportunidad es demasiado buena.

A él casi le dio la risa, una risa amarga, fea y desganada.

—¿«Oportunidad»? No, esto es...

—Ellos han decidido empezar esto aquí, en una de sus ciudades —le espetó ella—. Si quieren cagarse en su propia cama, allá ellos.

Aquellas palabras le cayeron como un puñetazo en el estómago, aunque no tuvo claro si era la crueldad de la chica o la pérdida de sangre lo que le producía las náuseas.

—Sigue habiendo ciudadanos —replicó él—, con rebelión o sin ella. ¡Son personas!

—Tenemos opciones.

—Por lo que he visto, no.

—Te tenemos a ti —susurró ella y, llevándole una mano a la cara, le acarició los músculos tensos de la mandíbula—. ¡Te tenemos a ti!

Un escalofrío recorrió lo más hondo de su ser. Se quedó allí plantado, con la boca abierta, pero incapaz de conjurar palabras que pudieran expresar su grado de repulsión.

—¡Ni de coña! —Fue lo que terminó diciendo.

Ella apretó los labios. Si hubiera estado atento, habría detectado que la chica trasladaba la caricia a su sien y le apartaba de la cara el pelo negro.

—No nos queda otra —musitó—. Por favor.

—No. Estamos en medio de una ciudad. Además...

Además, ¿qué? Además, muchísimas cosas, demasiadas para encapsularlas en palabras. Solo de pensarlo sentía alfilerazos de terror en las venas.

—Lo siento —dijo en voz baja—, pero la destrucción sería... Y yo...

Probablemente era la primera vez que no favorecía los intereses de la Orden, pero no se quitaba de la cabeza aquellas caritas asomadas a las ventanas.

Por un momento, pareció que ella iba a seguir insistiendo, pero entonces su gesto cambió, se ablandó, y una sonrisa triste se le dibujó en los labios.

—Esa sensiblería tuya te va a matar un día, ¿sabes?

«Puede», se dijo el joven.

—Seguramente —susurró la vocecilla en su interior.

Se hizo un silencio largo y luego, por fin, ella dijo sin más:

—Soy tu comandante.

Él casi dudó de su propia cordura y se preguntó si había oído bien.

—¿Que eres qué?

Una carcajada sobrevoló su pensamiento, burlándose del temor que le encogía el corazón.

—Targis ha muerto, lo he visto —le dijo ella, con un brillo en los ojos. Las llamas se reflejaban en aquel destello húmedo, el único indicio de sentimiento—. Si él no está, yo soy tu superior y te ordeno que te emplees a fondo.

Sus palabras le hicieron trizas y le produjeron un dolor tan agudo como si le hubieran arrancado de cuajo la columna vertebral.

—¡Nura...!

—Te ordeno que lo hagas.

Y entonces fue cuando percibió la mano de la chica en su sien, cuando notó que su magia se le colaba más allá, en el pensamiento, que llegaba a aquella puerta que él había cerrado de golpe, a cal y canto, ¡con tablones claveteados!

—¡No!

Fue lo único que consiguió decir en un jadeo entrecortado; el resto murió en su garganta mientras Nura se adentraba aún más en su mente.

Era lo único que le había jurado que jamás haría.

Invirtió las fuerzas que le quedaban en reforzar sus barreras mentales, pero, en ese sentido, nunca iba a ser tan fuerte como ella. La magia de Nura brotaba del mundo de los pensamientos y de las sombras; la de él, en cambio, obedecía a fuerzas más visibles, más inmediatas. Sobre todo entonces, con toda la sangre que le corría por la espalda y aquella criatura luchando desesperada por escapar de su interior.

—¡Para...!

Una súbita punzada de dolor lo cegó. Notó que ella se colaba por aquella puerta, que la hacía pedazos y se la quitaba de en medio.

En sus labios se formó la palabra perdona, pero, si la dijo en voz alta, él no la oyó.

—¡Qué tierno! —susurró la vocecilla, tan cercana y tan real que le erizó el vello de la oreja—. Hay que ver el empeño que le pones.

«¡Que te den!».

Se soltó de los brazos de Nura. Extendió los dedos y apretó los puños, soltando una batería de chasquidos.

Si hubiera podido hablar, le habría dicho que nunca —¡jamás!— se lo iba a perdonar. Pero no pudo, no pudo más que abalanzarse sobre sus propias barreras mentales, una y otra vez, en un intento desesperado de recobrar el control, aun teniéndolo cada vez más perdido. Incluso mientras abría los puños y de pronto lo cegaba fuego, fuego y más fuego.

Al otro lado del mar

La pequeña estaba asombrada de lo tranquilo que estaba todo.

Los esclavistas habían llegado en plena noche y habían sacado a su pueblecito de un sueño profundo. Como les ocurría a casi todos los suyos, muchas de sus pesadillas rondaban en torno a aquel suceso. En algún momento, se había convertido en un peligro omnipresente que acechaba de forma constante su pensamiento.

Pero la realidad era distinta de las pesadillas.

Siempre había supuesto que habría más ruido: más gritos, más aullidos, una lucha más larga. Pero los hombres del sombrero de ala ancha y sus mercenarios habían atacado primero a los más jóvenes y fuertes, asaltándolos en la cama, para que no tuvieran ocasión de causar problemas. Y hasta los que se habían defendido lo habían hecho en silencio. Sus batallas habían sido poco más que gruñidos ahogados y acero romo, y habían terminado rápido con trémulos estertores.

La madre de la niña, la cabecilla, no le había dicho nada cuando las despertaron el ruido de los cascos de los caballos y el llanto de las esposas. Al salir de la casa, había echado un vistazo al pueblo, a su gente, o lo que quedaba de ella tras aquella súbita destrucción, y había presentado sus condiciones a los esclavistas.

La niña no tenía ni trece años, pero sabía que su madre intentaba salvar a su pueblo de lo inevitable. También sabía que no iba a funcionar. Aparte de las órdenes breves y quedas de su madre, nadie más dijo una palabra, hasta que la pequeña dio un paso al frente, levantó sus brillantes ojos hacia uno de los esclavistas y dijo:

—Yo os puedo salir más rentable.

Las palabras se le escaparon de la boca antes de que cayera en la cuenta de lo que estaba haciendo. El esclavista la intimidaba menos de lo que había supuesto. Era bajito y gordo. Su largo abrigo de cuero, arrugado y tenso a la altura de los hombros —donde apenas podía contener su anchura rolliza—, se dio aún más de sí cuando el tipo se dio la vuelta para mirarla. La niña vio que estudiaba su inusual apariencia: la piel y el pelo casi blancos, con manchas de la que habría sido su coloración natural, más intensa, trepándole por la piel; un ojo verde y otro blanco; mechones negros entre otros plateados...

A su espalda, oyó a su madre acercarse, como para detenerla, pero la niña no se volvió.

—Yo os puedo salir más rentable —repitió, haciendo un sobresfuerzo para que la voz no se le quebrara ni le temblase.

Se centró en el bamboleo de la papada del esclavista. Una pequeña parte de su mente asaltó la del hombre en busca de algún destello de sus pensamientos. El hedor de la avaricia de aquel tipo se mezclaba con el de su sudor.

—Igual si estuvieras entera —protestó él, al cabo de un momento. Le cogió un mechón de pelo blanco y luego le levantó la barbilla y le examinó la franja de piel bronceada que le invadía el lado derecho de la cara—. Pero esto...

—¿Qué? —intervino otro esclavista, con el sombrero negro arrugado en una mano mientras se limpiaba el sudor de la frente.

Era delgado, todo articulaciones huesudas y mejillas enjutas. La niña no pudo evitar que le hiciera gracia verlos juntos: el gordo y el flaco, el alto y el bajo, un par de payasos, más que de monstruos.

—Mira esta...

—Está fragmentada. No es una valtaina de verdad. Además, es demasiado joven para prostituirla.

—Según y cómo —replicó el gordo, encogiéndose de hombros.

Aun con su magia, la niña rara vez sentía siquiera una pizca de las emociones siempre contenidas de su madre, pero, al oír aquello, una oleada de pánico furioso la recorrió como un escalofrío.

Pese a todo, permaneció sin moverse.

—No vale nada —dijo el flaco—. A lo mejor si estuviera completa..., tal vez.

A la cría se le enredaron las palabras en la garganta. Los hombres le daban ya la espalda, se habían vuelto hacia sus soldados, que estaban poniendo grilletes a los hombres que tenían a la entrada del pueblo. Presa del pánico, abrió los puños y una mariposilla de luz salió volando de sus manos, aleteando por el aire hasta chocar con la cara del esclavista gordo.

—Mirad —dijo desesperada, y brotó de ella otra mariposa, y otra—. Soy maga. Puedo actuar. Os puedo salir rentable. Más que los que enviáis a las minas.

Los dos esclavistas vieron alzarse las mariposas al cielo y desaparecer contra la luna plateada. Luego se miraron el uno al otro.

—Será guapa algún día —dijo despacio el gordo—. Es joven, pero... ¿tú nunca compras fruta verde en el mercado?

El esclavista delgado se cruzó de brazos y la examinó de un modo que la hizo sentir un hormigueo por la espalda.

—Además, sabe cocinar y limpiar y es muy obediente —oyó decir a su madre a su espalda, y de pronto le costó muchísimo más mantener la compostura.

Entonces los dos esclavistas se cruzaron de brazos y la cría miró a uno y a otro alternativamente.

—Muy bien —dijo el flaco, que descruzó los brazos y volvió a plantarse el sombrero en la cabeza—. Llévatela. Iremos a En-Zaheer y se la venderemos a uno de esos pavos reales.

—¡Un momento! —gritó la niña mientras la agarraba del brazo—. Mi madre se viene también. —El hombre soltó un resoplido desdeñoso, como si aquello no mereciese siquiera respuesta—. Por favor. La necesito. Ella...

Al flaco le brillaron los ojos y la chica notó que la rabia de aquel tipo se agriaba en el aire como leche cortada. El esclavista abrió la boca, pero no dijo nada. La madre se acercó a su hija y la agarró fuerte por los hombros.

—Es joven y tiene miedo —dijo enseguida—. No sabe lo que dice. Yo entiendo que no puedo ir con ella.

Luego, sin soltarle los hombros, le hizo darse la vuelta y mirarla. Por primera vez desde que había empezado aquella horrible pesadilla, la niña se permitió mirar a su madre directamente a los ojos. Eran de un intenso verde ambarino, idénticos a su ojo derecho, el que tenía color. En esa décima de segundo, se empapó del rostro familiar de su madre: los pómulos prominentes y regios, las cejas oscuras, que enmarcaban una mirada penetrante y serena... Nunca había visto a su madre tan asustada ni conmocionada. Y aquel día no fue una excepción.

—Ninguno de nosotros puede acompañarte adonde vas, Tisaanah, pero cuentas con lo necesario para sobrevivir y, escúchame bien, ¡úsalo! —La niña asintió. Le ardían los ojos—. Nunca mires atrás ni dudes antes de dar un paso al frente para afirmar: «Merezco vivir».

—¡Tú también mereces vivir! —lloriqueó la niña, porque las minas eran una sentencia de muerte, eso lo sabía todo el mundo.

Un destello de triste incertidumbre recorrió el rostro de su madre.

—Olvídate de eso —le dijo, limpiándole las lágrimas antes de que cayeran, y, sin más, le plantó un último beso de despedida en la frente.

Luego se irguió y, con la cabeza bien alta, miró a un esclavista y luego al otro, y después a los suyos, que formaban filas, atados con sogas y cadenas. Nunca había tenido más aspecto de reina que en aquel instante, noble y arrebatadora aun mientras extendía las manos para que la apresaran.

El esclavista gordo se llevó a la pequeña y la metió a rastras en la parte trasera de su carromato mientras el flaco se llevaba al resto del pueblo. La niña se sentó entre los sacos de grano y las cajas horribles de mercancía, con la espalda pegada a los tablones astillados. Sus amigos y familiares no tardaron en convertirse en siluetas lejanas bañadas por la luz de la luna: una fila larga, con la espalda recta y la cabeza bien alta, y la figura inconfundible de su madre al frente de todas ellas.

Tras ellos, el pueblo ardía en llamas de un naranja intenso.

Nunca pensó que fuera a ser tan rápido, tan silencioso. Bastó con menos de una hora para que su vida entera cambiara y se desintegrara en la noche como una de sus resplandecientes mariposas.

—No lloras por tu madre, ¿eh? —le soltó con desdén uno de los mercenarios, volviéndose a mirarla—. Qué fría.

—Esta gente es así —terció el esclavista como si nada—. Carecen de sentimientos.

«¡Es culpa vuestra! —le dieron ganas de gritar a la pequeña—. ¡No la habéis dejado venir conmigo!». Quería berrear, llorar, derrumbarse en el suelo sucio de aquel carro, aporrear inútilmente la madera con los puños, deshacerse en lágrimas hasta vomitar. Sin embargo, se quedó quieta, con la espalda recta y la cabeza erguida, imitando la pétrea fortaleza de su progenitora. Se mordió el labio por dentro tan fuerte que se notó en la lengua el sabor metálico de la sangre caliente. El recuerdo del beso de su madre le quemaba la frente.

«Cuentas con lo necesario para sobrevivir», le había dicho. La cría no tenía otra cosa que su camisón sudado, pero sabía que disponía de herramientas. Durante aquel trayecto largo y oscuro a la ciudad, fue enumerándolas, una y otra vez. Tenía su apariencia inusual y un físico que algún día podría llegar a ser deseable. Sabía escuchar y aprendía rápido. Hacía magia, mariposas plateadas y hermosas ilusiones ópticas, sí, pero, sobre todo, poseía la habilidad de percibir lo que los demás querían de ella.

Y lo más valioso de todo, el regalo que le había hecho su madre: darle permiso para que hiciera lo que fuese con tal de sobrevivir, sin disculpas ni remordimientos. Y eso iba a hacer: lo que fuera menos llorar.
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Ocho años después.

«Uno, dos, tres...».

Cuando bailaba, siempre iba contando.

Lo cierto era que se me daba fatal. No tenía claro si existía eso del talento, pero, si era así, dudaba de que yo tuviera alguno, por lo menos para el baile. Solo que ya había descubierto que el talento era algo accesorio, porque podía compensarse con noches y madrugadas de destrozarse los pies y memorizar obsesivamente los pasos.

El talento estaba de más si se disponía de fuerza bruta y, a pesar de mi cuerpo delgado y de mi sonrisa cándida e inocente, yo tenía más fuerza bruta que nadie.

«... cuatro, cinco, seis...».

Giro.

Y... fuego.

Sonreí al comerciante que estaba sentado delante de mí y, abriendo los puños, dejé que se desplegase entre mis dedos una llama azulada. Los invitados a la fiesta de Esmaris hicieron aspavientos de admiración. Habría varios centenares de personas pululando por el gran salón de mármol, todas ellas ataviadas con sus mejores galas. Mucho hilo de oro y gasa transparente y vaporosa. Mucho blanco. A los ricos les encantaba el blanco, a lo mejor porque demostraba que contaban con el dinero necesario para tener un pequeño ejército de esclavos que lo mantuvieran inmaculado.

En ese instante, aquellos seres vestidos de blanco se inclinaron hacia mí, embelesados, mientras soltaba una bandada de mis célebres mariposas traslúcidas. Más de cuarenta aletearon hacia el techo alto y se esfumaron, deshaciéndose en ráfagas de humo azul. Todas salvo tres, que revolotearon hasta tres hombres del público, dibujaron círculos alrededor de su cuello, rondaron sus mejillas y después desaparecieron. Los hombres se estremecieron al ver acercarse las mariposas, pero luego rieron con mayor o menor entusiasmo al descubrir que no parecían sino aire. No me habían quitado los ojos de encima en todo el rato y, si el instinto no me fallaba, estaban deseando tirarme alguna moneda.

Me centré primero en el más joven, un comerciante quizá solo unos años mayor que yo. Parecía querer demostrar algo. Un nuevo rico. Me acerqué bailando a él, alargué la mano y le acaricié el hombro con coquetería a la vez que le asaltaba la mente, curioseando en sus pensamientos y sus preferencias. El joven, por lo visto, no tenía interés alguno en mí. De hecho, noté como su atención se desviaba constantemente hacia Serel, uno de los guardaespaldas más guapos de Esmaris, que vigilaba el rincón más alejado de la sala.

Muy bien. Tampoco hacía falta que quisiera liarse conmigo para servir a mis propósitos. Al contrario, me facilitaba las cosas: se empeñaría en demostrar su interés viril en una bailarina ligera de ropa como yo, más que en un guardia ligero de ropa como Serel, y no querría tenerme a solas cuando acabara el baile.

Seguían sonando las cuerdas del arpa, pero bien podría no haber habido música en absoluto. Me sabía el baile de memoria. Sin dejar de mover los pies, enrosqué los brazos en el cuello del comerciante.

—Me he dejado una cosita por aquí —ronroneé, sacando los dedos por detrás de su mandíbula para mostrar una de mis centelleantes mariposas—. Le has caído bien. ¿Te la quieres quedar?

El joven comerciante me sonrió. Era guapo, de pelo castaño rizado y grandes ojos ambarinos enmarcados por unas pestañas tan largas que me daban envidia.

Serel y él iban a hacer muy buena pareja.

—Sí —contestó, mirándome muy fijamente, a pesar de que su cabeza me dijera que no tenía interés alguno en quedarse la mariposa, que lo único que quería era mantener el tipo en medio de tanto ricachón y triunfador aunque para ello tuviera que enfrentarse al mismísimo Esmaris.

Levantó la mano como si fuera a coger de la mía la mariposa resplandeciente, pero yo me aparté dando un giro y le sonreí coqueta.

—¿Cuánto me das por ella?

Entonces vislumbré a Esmaris por encima del hombro del joven. Vestía de un color llamativo, un rojo intenso, que destacaba en aquel mar blanco. A fin de cuentas, él no tenía necesidad de demostrar con su atuendo ni su riqueza ni su posición. Sin embargo, más allá del color de su camisa, había algo que lo distinguía de la multitud: una especie de aire frío y autoritario, como el de quien se mueve esperando que el mundo se incline ante él; algo que, de hecho, solía suceder.

Hablaba con uno de sus invitados y parecía aburrido. Llevaba el pelo negro aunque entrecano recogido en una coleta, con un mechón rebelde que no paraba de meterse por detrás de la oreja. Y eso hacía cuando, de pronto, alzó la vista un instante y me miró a los ojos, para luego volverse de nuevo hacia su invitado, despreocupado.

Bien. No solía mostrarse posesivo, pero mejor curarse en salud.

—¿Qué quieres que te dé? Ya cuentas con mi admiración —contestó el joven, y tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano por no poner los ojos en blanco.

—Muy valiosa, desde luego —respondí juguetona—, pero ella también, ¿no? —Las alas de la mariposa me vibraron en las yemas de los dedos. Apreté el puño para ocultar la ilusión óptica y, cuando abrí la mano, tenía en la palma una reproducción en cristal. No pude evitar admirarla un instante, orgullosa de mí misma. Aquello era una novedad en mi rutina. El comerciante enarcó las cejas y yo sentí ondear su asombro—. Para ti —le dije.

—Es increíble —observó, ensanchando su sonrisa de complacencia. En aquella mirada de estupefacción, me pareció ver a un crío embobado por un acróbata circense o por el resplandor de una bagatela reluciente.

Entonces se llevó la mano al bolsillo.

—Para ti —dijo.

Cogió la mariposa de cristal y, en su lugar, me dejó cinco monedas de oro.

Cinco.

¡De oro!

Me las quedé mirando asombrada, momentáneamente sin palabras. Sin embargo, no era estúpida: sabía que me había dejado las monedas en la mano tan ruidosamente por algo mientras todos los ojos estaban puestos en nosotros. Había sido una osadía, y hasta una grosería, que me diera dinero sin tantear siquiera a Esmaris con la mirada primero, ¡y menos aún semejante cantidad! A muchos no les gustaba que sus esclavos tuvieran dinero y les parecía peor todavía que ese dinero proviniera de otros hombres. Esmaris era bastante liberal en ambos aspectos, pero ¡cinco monedas de oro! Eso rozaba los límites de la respetabilidad se mirara por donde se mirase.

«Mil dos».

No esperaba llegar a esa cifra aquella noche, ni la siguiente, ni la otra. Con suerte, salía de una de las fiestas de Esmaris con diez monedas de plata.

«Mil dos. Mil dos».

—Gracias —conseguí decir, olvidándome de la coquetería. Cerré la mano y disfruté del peso de las monedas mientras las metía en la bolsita de seda que llevaba en la cadera—. Gracias.

El hombre sonrió y asintió con la cabeza, ajeno a lo que acababa de hacer por mí.

La euforia me bullía por dentro y por un momento me perdí en ella. Luego volvió a bramar el arpa y me di cuenta de que casi había perdido el ritmo.

Estaba a punto de dar brincos y giros de alegría, de echarme a reír a carcajadas, pero aún me quedaban horas de actuación, así que empecé a contar otra vez.

«Uno, dos, tres, cuatro...».

Antes de alejarme dando vueltas, le acaricié la mejilla al comerciante con las yemas de los dedos y luego los enterré en sus rizos densos. Y sonreí, sonreí, sonreí. Mientras me deslizaba por el suelo de mármol, Serel me miró desde el otro lado de la sala y ladeó la cabeza, como haciéndome una pregunta velada. Yo me limité a sonreír. Quizá él me entendiera.

Mil dos.

Mil dos monedas de oro eran el precio de mi libertad.
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—Mil —dijo Serel, haciéndose eco de la cifra que me había rondado el pensamiento toda la noche, y la acompañó de un silbido de asombro. Con la mano, se apartó el pelo rubio de la cara—. Lo has conseguido. ¿Cómo lo has hecho?

—Ocho años —respondí yo, sobre todo para mí, porque casi no me lo creía—. Ocho años de trabajo.

Crucé las manos sobre el vientre y miré al techo parpadeando. Serel y yo estábamos tumbados en el suelo de mi modesta alcoba, agotados. La fiesta se había alargado hasta altas horas de la madrugada y, aunque él estaba deseando retirarse a su propio cuarto y meterse en la cama, lo arrastré al mío. Se lo tenía que contar a alguien y solo me fiaba de él.

Sabía que no iba a pegar ojo. Estaba tan emocionada que, horas después, aún me temblaban las manos. Me fastidiaba no poder reunirme con Esmaris esa misma noche, soltarle el montón de oro en la mesa y largarme. Seguramente tardaría uno o dos días más en encontrar un momento para recibirme en privado.

—A mí nunca me dijo que podía comprar mi libertad —protestó Serel.

—Yo se lo pregunté.

—No esperaba menos de ti.

—Bueno..., creo que se lo exigí, más bien.

—¡Lo que te digo!

Solté una risita. Por entonces, hacía como un año que yo era propiedad de Esmaris, y recuerdo que ya me había sentido rica la primera vez que había actuado en una de sus fiestas, en las que los invitados me lanzaban monedas de plata de vez en cuando. A lo largo del año, fui juntándolas hasta conseguir un total de cincuenta piezas de plata, o sea, media moneda de oro. Para mí, una chiquilla de un pueblo que se dedicaba sobre todo al comercio, aquella era una cantidad exorbitante. En cuanto conseguí las cincuenta monedas, me dirigí a Esmaris, se las planté en las manos y lo informé de que pretendía comprarle mi libertad.

—Con esto bastará, supongo —le dije, procurando sonar más segura de lo que me sentía, porque ya había tenido tiempo de aprender que todo en la vida es teatro.

Tuve suerte. Con otro dueño, aquel numerito me habría costado unos latigazos. Luego me estremecía al pensar en lo poco consciente que era entonces de mi suerte, de la suerte de que Esmaris siempre me hubiera tenido un cariño sincero. Aquel día me miró con un asomo de sonrisa, aun cuando sus ojos oscuros siguieran siendo tan penetrantes como siempre.

—Vales más de cincuenta monedas de plata, Tisaanah —me contestó.

—Pues setenta y cinco —contraataqué, y él se recostó en el asiento y cruzó los brazos.

—Vales mil monedas de oro —me dijo al fin—. Ese puede ser el precio de tu libertad.

En aquel momento, se me hacía inconcebible semejante riqueza. Años después todavía era una lucha aunque ya la tuviera en mi poder.

Desde entonces, estudié atentamente el comercio de esclavos y ahora sabía que mil monedas de oro eran mucho más de lo que yo valía. Vi pagar novecientas por auténticas valtainas de piel completamente albina y pelo blanco puro. Por mucho que ensayara mi magia o mis bailes, seguía siendo una fragmentada. El ojo verde y las manchas de piel dorada reducían considerablemente mi valor. Solo que yo ansiaba mi libertad más que nada. Si Esmaris quería mil monedas por ella, eso iba a tener.

Y así fue. De algún modo, lo había conseguido.

—Era guapo —musitó Serel—. El invitado. Tendrías que haberlo buscado después para darle las gracias —añadió y, mirándome sonriente, me guiñó un ojo.

Resoplé.

—Era todo teatro. Tú le interesabas más que yo.

—¿En serio? —Serel se incorporó de pronto, sorprendido—. ¿Por qué no me lo has dicho antes? Eso no pasa nunca.

—Dudo que quieras enredarte en algo así.

—¡Sí que quiero!

—Vale, perdona. Me he despistado. —Me volví para mirar aquellos ojos azules cansados—. Al menos ahora ya lo sabes para la próxima vez que venga.

—No creo que lo vuelvan a invitar, después de semejante exhibición —suspiró.

Los dos sabíamos, aunque no lo dijéramos en voz alta, que probablemente era mejor así. Los devaneos con los ricos eran peligrosísimos para la gente como nosotros. Yo lo aprendí por las malas una vez y me llevé de regalo un corazón partido y diez latigazos en la parte trasera de los muslos. Aún podía contar las cicatrices.

Si a Serel lo pillaban en alguna ocasión con una persona rica —y hombre—, lo matarían. Sin duda.

Se hizo un silencio largo. Pensé que mi amigo se había quedado traspuesto por fin, hasta que me preguntó en voz baja:

—Y ahora, ¿qué? ¿Las Órdenes?

Asentí.

—Las Órdenes.

—Si te soy sincero, jamás pensé que fuera a ocurrir —susurró.

«Ni yo», me dieron ganas de decirle, solo que no acostumbraba a reconocer en voz alta mis incertidumbres.

—Me llenas de orgullo, Ti. Si alguien se merece...

—Tú te lo mereces. Todos nos lo merecemos.

Merecer. Cómo odiaba ese verbo aunque me hubiera pasado la vida aferrada a él.

—Ya llegará nuestro momento —dijo sin más, como si nada.

Me incorporé y me quedé sentada sobre las piernas. Observé a Serel, allí tumbado, con las manos bajo la cabeza. A él no le costaba nada ver lo mejor de cada persona, de la vida. Al principio, me parecía que era una máscara que se ponía, igual que yo me ocultaba tras el coqueteo de mis bailes y ensayaba la seguridad en mí misma hasta que, a la fuerza, se convertía en parte de mí. Pero no tardé en descubrir que Serel lo pensaba de verdad, ¡lo creía así!

Detecté esa bondad en él la primera vez que lo vi. Yo había hecho con Esmaris un viaje corto de negocios a una ciudad vecina y, sentada detrás de él, había visto desfilar a los esclavos por el mercado. Me pareció horrible. La tristeza y el pánico que impregnaban el aire resultaban insufribles, me desgarraban la cabeza y los músculos como si estuviera viviendo el peor día de la vida de montones de personas a la vez y, para colmo, reviviendo con todo detalle el mío también.

Pero, incluso en medio de aquella maraña de emociones, me fijé en Serel. Se había parado a consolar a la chiquilla que llevaba al lado, más pequeña incluso de lo que era yo cuando había estado en su lugar y, aunque aquello le costó un grito y un fuerte latigazo del esclavista, le había dedicado a la niña una sonrisa auténtica. Serel era alto y musculoso, pero yo entonces no vi más que aquellos enormes ojos azules, llorosos, unos rasgos tan tiernos y delicados que le hacían parecer un crío.

Si Esmaris no lo compraba, lo haría cualquier facción de mercenarios y se convertiría en uno de aquellos hombres que habían sacado de la cama a mi familia aquella noche, hacía años. La idea me horrorizaba.

—¿Y aquel? —le susurré a Esmaris—. Es justo lo que buscas.

Si Esmaris se planteó siquiera a qué se debía mi interés en aquel joven tan guapo o albergaba alguna sospecha sobre mis motivos, lo disimuló bien. Se lo pensó un segundo, levantó la mano y Serel fue suyo.

Esa noche pasé mucho rato en la cama de Esmaris, como si él esperara una compensación por ceder a mi solicitud, pero mereció la pena, porque Serel no tardó en convertirse en el mejor amigo que había tenido antes y después de la esclavitud.

De pronto, miré a mi amigo con un nudo cada vez mayor en la garganta, conmovida por razones que no sabía explicar. Se me pasó por la cabeza la idea de darle mi dinero, de comprar su libertad en vez de la mía. Él era mejor que yo. Lo merecía más.

—Volveré, ¿sabes? —le susurré—. A por todos vosotros. Buscaré contactos, recursos...

Alargó la mano y me dio una palmadita en la rodilla, como si entendiera el remordimiento que me bullía en las tripas.

—Sé que lo harás.

[image: ]

Al final, el pobre Serel, que no aguantaba más, volvió a su cuarto en busca del descanso que tanto necesitaba y me dejó sola en mi alcoba. Estaba agotada, pero sabía que era inútil intentar siquiera descansar, así que me puse a dar vueltas por la estancia. Aquello me mareó un poco, porque mi cuarto no era mucho mayor que mi cama. Aun así, estaba limpio y bien conservado, con muebles bonitos y algunos elementos decorativos. Esmaris a veces me traía de sus viajes regalitos que llenaban las estanterías, pero mis posesiones más preciadas eran las que venían de Ara.

Ara era una islita lejana, conocida sobre todo por ser la sede de las Órdenes Gemelas: la Orden de la Medianoche y la Orden del Alba.

La isla a la que me marcharía en cuanto comprase mi libertad.

La idea —o los paseos por la alcoba, o el agotamiento, o quizá las tres cosas— me produjo náuseas. Me tiré al suelo y saqué del estante inferior de la estantería una caja de madera desgastada. Allí guardaba un montón de cachivaches, como una piedra de las playas de Ara, unos papelotes con círculos garabateados y varios libros. Extraje el que tenía la cubierta azul lisa, sin marcas salvo las insignias grabadas de una luna plateada y un sol dorado.

Los símbolos de las Órdenes.

Lo abrí y pasé las páginas. Recorrí con las yemas de los dedos las imágenes, la tinta en relieve, el texto con el que aún no estaba familiarizada, mientras practicaba por lo bajo mi arano. Me detuve en una ilustración desplegable que ocupaba varias páginas: un retrato de los fundadores de la Orden de la Medianoche y la Orden del Alba, Rosira y Araich Shelaene. Los azules y los morados envolvían la figura de Rosira, enmarcando su pelo blanco en la silueta de una luna, mientras que Araich estaba rodeado de fuego. Sus manos se tocaban por encima de la costura del encuadernado.

Rosira representaba a los magos valtainos, con su piel albina y su pelo blanco, que constituían la Orden de la Medianoche. Y Araich representaba a los magos solaris, no valtainos, que formaban la Orden del Alba. Sus magias se complementaban aunque fueran contrarias, como dos lados de la misma moneda.

El libro, igual que todos los cachivaches de Ara, era un obsequio de Zeryth Aldris, viajero de Ara y miembro destacado de las Órdenes, que en una ocasión se alojó unos días en la hacienda de Esmaris. A mí me fascinó de inmediato. Nunca había conocido a nadie que se me pareciera pese a que, a diferencia de mí, él tenía una piel incolora y un pelo totalmente blanco, porque era valtaino de verdad. Lo estuve siguiendo por ahí como un perrillo faldero, pero se mostró muy amable conmigo y parecía disfrutar satisfaciendo mi curiosidad. Yo lo escuchaba durante horas y él me contaba, en un thereni algo precario, cosas de las Órdenes y de su historia.

Luego, por el día, veía a Zeryth socializar con Esmaris y sus nobles. Reparaba en cómo le sonreía la gente, en las deferencias que tenían con él, en que lo miraban con el mismo respeto temeroso que muchos otorgaban solo al propio Esmaris.

De pronto lo tuve claro: como miembro de la Orden de la Medianoche, Zeryth disponía de recursos; contaba con apoyo y protección y, lo más importante, tenía poder. Justo lo que yo necesitaba para que mi supervivencia compensara lo que le había costado a mi familia, lo que precisaba para convertirme en alguien.

—¿Yo podría ser miembro de las Órdenes? —le pregunté a Zeryth más adelante, mirándome las manos y las manchas de color arena que se extendían por dos dedos.

—Desde luego —me contestó, dedicándome una sonrisa radiante que hizo que se derritiera mi yo de catorce años—. Fragmentada o no, sigues siendo valtaina.

Era todo el incentivo que necesitaba.

A partir de aquel día, me puse manos a la obra. Investigué a las Órdenes obsesivamente. Por las noches, practicaba en susurros el arano para aprender por mi cuenta todo lo posible de aquella lengua tan rara y frustrante. Zeryth vino de visita varias veces a lo largo de los años y, cada vez que regresaba, me traía regalitos de las Órdenes y aguantaba con estoicismo mis incesantes preguntas. Me había prometido que, si llegaba a Ara, me presentaría a los miembros de las Órdenes. Y yo confiaba en que cumpliera su promesa.

Un escalofrío me recorrió el cuerpo y, al mirarme las manos, vi que me temblaban sobre las páginas.

No, esa noche no iba a pegar ojo, eso estaba claro.

Estuve despierta hasta que las primeras luces del día se colaron entre las cortinas. Me leí de cabo a rabo todos los libros que Zeryth me había regalado. Ensayé todas las frases que me sabía en arano y repetí las que no me sabía hasta familiarizarme con ellas. Me llené la cabeza de planes hasta que no quedó sitio para el miedo ni la incertidumbre.

Horas. Solo faltaban horas para que todo mi mundo cambiara de pronto.

Ojalá estuvieran preparados para mí.

Ojalá yo estuviera preparada para ellos.
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Lo lógico habría sido que, después de tanto tiempo, Esmaris hubiera dejado de intimidarme tanto como al principio. Llevaba siete años viviendo con él y seguramente lo había visto en circunstancias, digamos, más comprometedoras que ninguna otra persona. Aun así, a veces, al entrar en algún sitio, durante unos segundos me pasmaba su presencia, la forma en que parecía absorber todo el aire de la estancia.

Aquel fue uno de esos momentos.

Me quedé mirando la silueta de su espalda, recortada contra la ventana de su despacho. Como la noche de la fiesta, vestía de rojo, pero la chaqueta era de un brocado burdeos oscuro. Tenía las manos cruzadas a la espalda y el contorno de sus hombros era ancho y completamente recto. Aquel hombre jamás se encorvaba.

No me miró.

Me dije para mis adentros que no había nada que temer, que se trataba de una operación comercial sencilla, ni más ni menos. Serel estaba plantado en la puerta, como guardaespaldas favorito de Esmaris, y yo me aferré al recuerdo de la breve sonrisa de ánimo que me había dedicado antes de entrar allí.

No obstante, me sudaban las manos.

«Di algo», insté mentalmente a Esmaris.

—Mil —espetó como si me hubiera oído, aún de espaldas—. Una cifra considerable.

—Más que las cincuenta monedas de plata que te ofrecí la primera vez —repliqué con desenfado, dejando que calara en mi voz la sonrisa, pero, para alivio mío, no la angustia.

—Ciertamente.

Esmaris se volvió por fin y me recorrió de arriba abajo con su mirada fija, oscura y penetrante. Por delante de un ojo, le colgaba un mechón rebelde de pelo negro entrecano, el único elemento díscolo de su imagen. Todo lo demás, desde el ajuste de la ropa hasta el recorte de la barba, pasando por la tersura de su pelo recogido, era impecable. Debía de rondar ya los sesenta, pero su porte era el de un hombre mucho más joven.

Intenté atrapar las palabras no pronunciadas entre los dos, percibir su reacción, sus pensamientos. Siempre me costaba leerlo, porque era frío e inflexible. Aun con todo, a veces lograba vislumbrar algo, sobre todo cuando se mostraba complacido conmigo.

Esa vez, en cambio, nada.

—En realidad, tengo mil dos, pero estoy dispuesta a regalarte las que sobran, por todo lo que has hecho por mí —añadí, entre la broma y la verdad, entre el coqueteo y la gratitud, dorándole la píldora y recordándole, de paso, por qué me tenía cariño.

No hubo reacción. Me bulló por dentro un resquemor que no me apetecía analizar demasiado: muy en el fondo, por la razón que fuera, deseaba impresionarlo.

—¿Lo tienes? —me preguntó, señalando con la cabeza la bolsa que descansaba a mis pies. Pesaba una barbaridad, porque, claro, mil monedas de oro eran mucho metal.

—Sí.

—Enséñamelo.

Hice lo que me pedía: subí la bolsa a su escritorio y la abrí. En cuanto la deposité, él la volvió bocabajo de un solo movimiento y la vació en la mesa. De haber tenido los ojos cerrados, me habría parecido el tañido de unas campanas. Algunas monedas cayeron al suelo. Guardamos un silencio angustioso hasta que cesó, por fin, aquel tintineo.

—¿Te hago contarlas? —me dijo.

—Si quieres, las cuento. Está todo ahí.

—Esto es mucho dinero. ¿Cómo lo has ganado?

¿Que cómo lo había ganado? Haciendo de todo, lo que hiciera falta, lo que pudiera.

—Me he ofrecido a colaborar en todo lo que he podido —contesté.

Y mira lo que había conseguido. Hasta los momentos de los que no me sentía orgullosa habían merecido la pena. Asomó a mis labios una sonrisa.

—¿Y eso qué significa? —susurró furioso.

Se me evaporó la sonrisa.

Mierda.

—He aprendido de ti —le dije serena, acercándome despacio—. Los negocios son solo cosa de...

—Te has prostituido por este dinero.

Su repulsión y su rabia cortaron el aire con tal violencia que me sentí como si me hubiera soltado un bofetón. La fealdad de la palabra y la forma en que la pronunció me dejaron muda un instante.

Ni siquiera yo me lo había planteado así. Me dolió más de lo que pensé que me dolería aunque no me arrepintiera de nada de lo que había hecho.

—No, yo...

—Los dos sabemos que no soy imbécil. No has podido conseguir tanto dinero de ninguna otra forma.

—Lo he ganado trabajando para quien quisiera contratarme: bailando, haciendo conjuros, fregando suelos...

Era la verdad. Lo había ganado con mi trabajo. Una parte procedía de pasar la noche con otros hombres, sí, pero también de horas y horas de sudores.

—Unas monedas de cobre puede, pero ¿todo esto? —Lo dijo con tal desdén que me salpicó saliva a la mejilla—. Yo te he permitido que te ganaras unas monedas de plata bailando, pero jamás te he autorizado a prostituirte, a que me avergonzaras de ese modo.

—Nunca te haría algo así —repliqué, mostrándome ofendida por la insinuación.

—Conseguir mil monedas de oro tendría que haberte costado quince años —repuso—. Veinte, incluso.

Quince años.

Entonces caí en la cuenta de que Esmaris no pensaba que yo pudiera conseguir aquella cantidad disparatada, al menos hasta que fuera o demasiado vieja para sus gustos o él demasiado viejo para servirse de mí.

Su rabia me resonaba en los oídos, en la cabeza, bajo el mentón, pero la mía iba reemplazándola poco a poco.

—He reunido el dinero que me pedías. Con él puedes comprarte una valtaina de verdad si quieres, una más hermosa y con más talento que yo.

—Los esclavos no pueden permitirse el lujo de negociar. Además, no necesito tu dinero —respondió iracundo—. Has olvidado lo que eres. —Se me cayó el alma a los pies—. ¿No eres consciente de lo bien que te trato?

Se irguió, entornó los ojos.

Silencio. Esperaba una respuesta, pero de pronto no me atrevía a abrir la boca.

«No necesito tu dinero».

Yo tenía un plan, un objetivo. Él me había tumbado los cimientos de una patada y me daba la impresión de que, en cualquier instante, se me iba a desplomar el alma.

—¿Eh?

—Sí, Esmaris.

—Y aun así... —Bajó la voz, tan poco que la diferencia apenas fue perceptible—. Mira las molestias que te has tomado para marcharte.

De pronto lo vi claro. El aire apestaba a ello, a aquel sentimiento escondido que subyacía bajo la rabia de Esmaris...

Estaba dolido.

Nos miramos. Observé la arruga de su entrecejo, signo indiscutible de una vulnerabilidad encubierta.

Aquel era el hombre que me había llenado el cuerpo de cicatrices, que me había arrebatado la libertad, me había aplastado, doblegado y apaleado, pero también el que recordaba mi color favorito, el que había velado horas a mi lado después de una pesadilla. El mismo que me había mirado con una suerte de extraño orgullo el día en que le exigí mi liberación.

Me incliné hacia delante y puse las manos en su escritorio, donde las monedas frías de oro se me adhirieron a la piel sudada.

Solo dije dos palabras:

—Por favor.

Se me quedó mirando un buen rato. Yo casi no podía ni respirar.

«Por favor, hazlo por mí. Si alguna vez te he importado aunque solo sea un poquito, por favor».

Entonces oí un portazo y un manto de hielo silenció el conflicto interior apenas perceptible de Esmaris.

—Aparta de mi escritorio. Arrodíllate.

«No necesito tu dinero».

Por los dioses, ¿qué iba a ser de mí?

«Arrodíllate».

Me dejé caer tan fuerte que el suelo de madera bruñida me magulló la piel.

«No necesito tu dinero».

Su voz y mi sueño hecho pedazos me atronaban de tal forma en la cabeza que apenas oía nada más. Por eso no lo oí cruzar la estancia, ni volverse y plantarse a mi espalda.

«No necesito tu dinero».

Tampoco oí el chasquido letal quebrar el aire.

Pero, aun en medio de la turbación, sentí plenamente el dolor que me desgarró la espalda, como si me estuviera partiendo en dos. Se me escapó un jadeo, un sollozo.

¡Zas!

Dos.

¡Zas!

Tres.

Y más, y más, y más.

Zas. Zas. Zas.

Cinco. Diez. Doce. Dieciséis.

«No necesito tu dinero».

¿Qué iba a ser de mí?

Me negaba a sucumbir a los gritos, al llanto, aunque para eso tuviera que morderme el labio hasta hacerme sangre. Igual que aquella noche de hacía años, la noche en que había abandonado a mi familia, a mi madre, porque ella creía que podía irme mejor, ¡que podía ser algo más!

¡Zas!

Veinte.

Pero se equivocaba, porque Esmaris me iba a matar.

Aquel pensamiento fue consolidándose despacio en medio de la bruma de mi consciencia casi perdida.

Me iba a matar porque yo había cometido un error de cálculo fundamental: había sido una ingenua al pensar que su afecto difuso y retorcido me ayudaría a escapar. En cambio, iba a aplastarme, porque Esmaris solo poseía o destruía. Y, si no podía hacer lo uno, haría lo otro.

Me pregunté si Serel lo estaría oyendo desde el otro lado de la recia puerta, si intentaría ayudarme. Ojalá no, porque lo castigarían por ello.

¡Zas!

Veinticinco.

Esmaris me iba a matar.

¡El muy desgraciado!

Brotó un fuego en mi interior. Al oír el silbido del brazo de Esmaris levantándose por encima de su cabeza, me volví bocarriba, haciendo caso omiso del dolor insufrible que sentí al contacto de mi espalda con el suelo.

—Si quieres asesinarme —le dije—, vas a tener que hacerlo mirándome a los ojos.

Esmaris tenía el brazo por encima de la cabeza, cortando el aire con el látigo a su espalda, con la nariz fruncida por un desdén cruel. Mi sangre le salpicaba la camisa y se fundía con el brocado de color burdeos. Detecté una expresión fugaz en su rostro. Apartó los ojos de mí.

—¡Mírame!

No había llegado tan lejos para apagarme como una vela en la noche. ¡Lo iba a atormentar!

«Mírame, cobarde. Mírame a los ojos, a los ojos de la niña a la que conociste hace ocho años, la pequeña a la que salvaste y luego destruiste».

Su gesto de desprecio se convirtió en uno de rabia casi animal, como si hubiera decidido silenciarme borrándome del mapa para siempre.

¡Zas!

Veintiséis. Me tapé la cara con los brazos, pero apenas pestañeé, ni siquiera cuando aquella púa estuvo a punto de arrancarme la nariz.

—¡Mí-ra-me!

«Vas a ver mis ojos en la oscuridad todas las noches, cada vez que parpadees, siempre que mires a la que me reemplace...».

Veintisiete. Me ardían los antebrazos. Empezaba a perder la visión.

«¡MÍ-RA-ME!».

Y entonces todo se detuvo.

Esmaris se volvió de pronto hacia mí. El brazo se le quedó paralizado. Aquellos ojos oscuros se clavaron en los míos en un movimiento brusco, como arrastrados por un hilo que yo llevase enroscado en un dedo, como si hubiera alargado unas manos invisibles y lo hubiera obligado a mirarme.

Perpleja, caí en la cuenta de que me había apoderado de su pensamiento y, por un segundo, vi algo crudo, sentí algo crudo en su mirada.

Había un millón de instantes que podía haber visto en sus ojos, instantes que podría haber compartido con un captor, o un amante, o un padre, o una extraña combinación de los tres.

Hasta podría haber sentido algo.

En cambio, no pensé más que en lo frágil que parecía bajo mi yugo invisible, en lo dulce que me sabía su miedo en la lengua cuando entendió —los dos entendimos— que yo era capaz de algo más que hacer brotar pequeñas mariposas.

Su miedo se transformó en ira. Se zafó de mí con violencia, levantó el látigo, cortó el aire...

Y, sin darme cuenta siquiera de lo que hacía, tiré todo lo fuerte que pude de aquel hilo que nos unía.

Un chasquido ensordecedor. Me estremecí, pensando que era el látigo, pero el dolor no llegaba.

Un estallido. Abrí los ojos y vi a Esmaris tropezar con una silla y caer de rodillas ante mí.

Yo me levanté mientras se desmoronaba, casi chocando con él. Su mano tendida me rozó la mejilla, pero en su lugar me agarró un largo mechón de pelo platino, al que se aferró con una fuerza que había abandonado el resto de su cuerpo.

No sentí nada cuando me arrastró al suelo con él y, con la mano, me apoyé instintivamente en su pecho.

«Mírame», tronó mi orden.

Obedecimos los dos. No pestañeé, no miré a otro lado. Vi brotar de su rostro la rabia y dejar tras de sí una tristeza cruda que me desolló con una violencia aún mayor que la de aquellos veintisiete latigazos.

—¡Tisaanah...!

Apenas oí el grito de Serel. Cuando alcé la cabeza, mi amigo estaba plantado en el umbral, con la mano en la empuñadura de la espada, boquiabierto de horror.

El cuadro debía de ser espantoso: yo empapada en sangre, con la espalda hecha jirones y sosteniendo el cuerpo sin vida del hombre más poderoso de Threll.
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—¡Por los dioses desterrados! Pero ¿qué te ha hecho?

Serel me tenía cogida por los hombros.

Yo no lo oía. Aún miraba los ojos sin vida de Esmaris, clavados en los míos, perdidos en la lejanía.

—Mírame, Tisaanah.

«Mírame. Mírame. Mírame».

Unos dedos calientes y callosos me giraron la cabeza. Los grandes ojos azules y llorosos de Serel eran lo contrario de los de Esmaris en todos los sentidos, y verlos fue como un soplo de aire fresco que me sacudió el alma.

Dije lo único que me vino a la cabeza:

—Está muerto.

Serel miró a Esmaris. No me preguntó qué había pasado. Puede que la escena, el montón de monedas del escritorio, mi sangre, el látigo, el estallido que le había hecho irrumpir en la estancia... ya le indicaran todo lo que necesitaba saber. Pero ni se inmutó al ver el cadáver. A veces se me olvidaba que mi tierno y bondadoso amigo no era ajeno a la muerte.

—¿Puedes ponerte en pie?

Asentí, pero no me moví. Esmaris todavía me tenía agarrada del pelo. Con dedos temblorosos, me zafé de él. Tenía la mano tan caliente que pensé que todavía podía atraparme en cualquier momento.

Lo había matado.

Había matado a Esmaris.

Yo.

El pánico me azotó como una ola, robándome el aire de los pulmones.

Serel me ayudó a levantarme. El movimiento hizo que me ardiera la espalda y solté un gemido involuntario. Se me llenaron los ojos de lágrimas, que me negué a dejar escapar.

—Ya, ya... —me susurró Serel con la voz estrangulada.

—¿Qué va a ser de mí? —le dije en voz baja.

Yo siempre tenía un plan, un objetivo. Aun en los momentos más difíciles de mi vida, contaba con opciones. Aquella vez no era capaz ni de pensar. Ni siquiera de respirar.

Jamás conseguiría mi libertad.

Esmaris estaba muerto.

Sabrían que lo había matado yo.

Me ejecutarían.

Y también a...

Miré de pronto a Serel.

—No deberías estar aquí. Se van a enterar, van a...

—Shhh —murmuró; era un sonido pequeño y reconfortante.

Miraba a Esmaris, luego a mí, después el látigo, apretando mucho los labios.

«Piensa, Tisaanah —me dije—. Piensa. La cosa no acaba aquí. No puede ser».

Pero tenía el cerebro hecho puré. No paraba de ver los ojos de Esmaris al caer, de oír aquel susurro de traición.

Estaba tan ida que, cuando Serel desenvainó la espada y se la clavó en el pecho a Esmaris, no entendí lo que estaba pasando. El ruido que hizo me devolvió bruscamente a la realidad. Un crujido húmedo y nauseabundo que supe, ya entonces, que jamás olvidaría.

—Serel, pero ¿qué...?

—La sangre podría ser suya. Cualquiera podría haberlo matado. Ahora ya no sabrán quién.

Serel extrajo la espada del cuerpo de Esmaris. Brotó más sangre al suelo.

Me dio una arcada y tragué bilis. Serel cogió el látigo y lo enroscó fuerte; después lo colgó en su sitio, en el armario, como si nadie lo hubiera tocado.

Las piezas del rompecabezas empezaron a encajar en mi mente. Entonces vi lo que estaba haciendo. ¡Lo que estábamos haciendo!

Lo agarré de la muñeca, clavándole las uñas en la piel.

—Esto es peligroso. No deberías estar aquí.

—Pues claro que sí, porque lo vamos a arreglar —me dijo, y me dedicó una sonrisa que, a pesar de mi espalda ensangrentada y del cadáver que teníamos a los pies, me pareció tan natural, tan auténtica, que me desconcertó. Después me miró de arriba abajo—. Tu ropa. Necesitas otra cosa. Quédate aquí, que voy a tu alcoba...

Me observé y caí en la cuenta de que iba prácticamente desnuda. La seda hecha jirones del vestido apenas me tapaba. Me corría la sangre por detrás de las piernas.

—Tengo cosas aquí, en su armario.

Por no decirle: «Por favor, por favor, por favor, no me dejes aquí con él».

Serel asintió. Se acercó al armario y eligió un abrigo lo bastante largo como para que me tapase casi todo el cuerpo y, por suerte, lo bastante grueso y oscuro como para ocultar la sangre.

Esmaris tenía mi ropa en su despacho, junto a la suya. Otro extraño signo de intimidad. Me costó no vomitar de nuevo.

Serel se plantó detrás de mí, sosteniendo el abrigo, y me inspeccionó.

—Voy a tener que vendarte la espalda, Tisaanah, y luego te pongo esto.

El tono triste y de disculpa de su voz me indicó que conocía perfectamente la envergadura de lo que me estaba pidiendo.

¡Por los dioses!

Solo el movimiento de echar los brazos hacia atrás me dejó sin aliento y me nubló la visión. Y eso moviéndome un poquito... No quería ni imaginar lo que iba a ser deslizar aquella tela recia por lo que me quedara de piel, o ponerle encima un vendaje.

«No puedo, no puedo, no puedo». Jamás pronuncié estas palabras, pero el condenado tejido estaba a punto de acabar conmigo.

—Hazlo —mascullé, en cambio, y me agarré al borde del escritorio de Esmaris.

—Lo siento —dijo Serel en un susurro marcado con el desgarro de la tela.

Luego vino el dolor.

Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no gritar. Me flojeaban las piernas, pero me aferré a la estabilidad del escritorio mientras Serel improvisaba un vendaje alrededor de mi torso.

«Ara —me recordé—. Las Órdenes. Libertad. Lo vas a conseguir. No te queda otra».

El dolor era tan insoportable que casi no oí a Serel cuando me dijo una eternidad después —o eso me pareció— que me irguiera. Tambaleándome, extendí los brazos para que pudiera deslizarme la tela rígida del abrigo por la piel.

Iba a vomitar. Me iba a desplomar. Tenía claro que iba a hacer una de las dos cosas, si no eran las dos.

Pero, milagrosamente, no fue así.

—Lo has logrado —musitó Serel por fin—. Lo has logrado.

Si había podido con aquello, podía con cualquier cosa.

Seguía pensando que me iba a desmayar, pero procuré centrarme en mantenerme derecha. Vi de pronto las monedas, todavía sobre el escritorio.

—Vamos a necesitar unas cuantas de esas —dije con voz ronca.

Al menos servirían para algo.

Serel me hizo caso: agarró un par de puñados de monedas de oro y las metió en mi bolsa de seda. Luego se arrodilló junto al cadáver de Esmaris y le soltó el broche que llevaba en la solapa: una azucena de plata, su sello.

—Muy listo —dije con un hilo de voz, tambaleándome.

Aquel sello era una suerte de autorización de Esmaris en su ausencia. Se lo daba a los esclavos o los sirvientes como prueba de su favor cuando necesitaban mayor acceso.

Me miró preocupado.

—¿Estás bien?

—Sí —contesté. Tal vez, si me lo creía, se haría realidad.

—Aguanta un poco más.

Se incorporó, pero permaneció inmóvil un momento, contemplando el cadáver de Esmaris.

—Serel...

—Solo una cosa... —Con un súbito gesto de desprecio, bajó la cabeza y escupió. El escupitajo rodó por la mejilla fría e inerte de nuestro dueño..., nuestro antiguo dueño—. Ya nos podemos ir —dijo, y salimos juntos por la puerta.

[image: ]

No acostumbro a seguir a nadie a ciegas, pero, cuando Serel empezó a llevarme por aquellos pasillos de la hacienda de Esmaris que tan bien conocíamos, tuve que confiar en que sabía lo que se hacía. El hecho de mantenerme en pie ya requería toda mi concentración.

—¿Se me ve normal? —le susurré después de que saludáramos con la cabeza a otro esclavo con el que nos cruzamos.

—Lo estás haciendo de maravilla.

Noté que me corría la sangre por detrás de las piernas y me pregunté cuánto tardaría en formarse un charco a mis pies.

—Rápido —le dije, y aceleramos todo lo que pudimos.

No tardé en caer en la cuenta de adónde me llevaba: a los establos. Otro guardaespaldas, Vos, estaba apostado a la puerta. Nos sonrió a modo de saludo al vernos llegar y yo le devolví la sonrisa con todo el entusiasmo del que fui capaz. Vos era amigo y recé para que nuestra relación bastara para distraerlo del aspecto tan sospechoso que yo debía de tener.

—Hoy tenemos una noticia extraordinaria, Vos —anunció Serel con orgullo—. Tisaanah nos deja. Acaba de comprar su libertad.

¡Qué buen actor era! Yo, en cambio, apenas me acordaba de mantener la sonrisa.

A Vos se le iluminó el rostro. Siempre había sido así: las emociones se apoderaban de todos sus rasgos con una intensidad arrebatadora.

—¿En serio? ¿Por fin lo has conseguido?

Asentí, fingiéndome eufórica.

—Ya te dije que lo lograría.

—Así es, sí. ¡Vaya! —exclamó Vos, asombrado. La felicidad que sentía por mí me revolvió las tripas. ¿Lo castigarían cuando se descubriera que Esmaris había muerto... y que Serel había desaparecido?—. ¡Qué gran noticia! Te voy a echar de menos.

—Y yo a ti —contesté, de corazón.

Perdí de pronto el equilibrio. Los dedos de Serel me agarraron con fuerza por el hombro, fingiendo una palmada afectuosa.

Una brisa me pegó la ropa al cuerpo y noté que la sangre me chorreaba por las pantorrillas. No podía quedarme allí mucho más tiempo.

—Debo marcharme antes de que se ponga el sol —le dije a Serel, que entendió la indirecta.

—Sí, ahora es demasiado buena para nosotros —contestó. Luego, enseñándole a Vos el lirio de plata de Esmaris, añadió—: Con un caballo corriente bastará. No hace falta que sea de pura raza, claro.

Vos apenas miró el sello.

—Claro, claro, hablad con el caballerizo —respondió. Después me miró y sonrió—. ¡Enhorabuena, Tisaanah! Buena suerte ahí fuera.

—Buena suerte para ti también, Vos.

La iba a necesitar. Procuré no pensar en cómo le iban a dejar la espalda a Vos si lo castigaban por dejarnos marchar, ni era capaz de imaginar su cuerpo colgando de la horca.

«Recomponte
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