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In den zugigen Korridoren alter Paläste ist es sicherer, nicht allzu eingeschüchtert auszusehen. Die knarzende Küchentür schließt sich hinter mir, und ich streife das ehrerbietige Zofengebaren ab, marschiere erhobenen Hauptes an Gardesoldaten vorbei, die mir aus rotgeränderten Augen hinterhersehen. An jedem anderen Tag würde ich ein paar freundliche Worte wechseln, hinter Claires höflicher Maske vielleicht eine harmlose Tändelei riskieren, den neusten Tratsch aus den Soldatenquartieren aufschnappen. Aber nicht heute. Heute ist niemand im Neuen Château zum Plaudern aufgelegt. Keiner von uns hat Schlaf gefunden in der letzten Nacht, seit die englische Königin die Wachen verdoppeln ließ. Gerüchte über Aufstand und Totschlag durchziehen die Gänge, eine scharfe Note Angst in der Luft. Die Belagerung von Paris zieht sich hin, die Vorratskammern sind so leer wie die Mägen des Hofstaats. Geflüsterte Unheilsprophezeiungen begleiten mich und das karge Frühstück der Exilkönigin durch die Flure.

“Claire, Gott sei Dank, da bist du ja!“

Élise kommt mir mit einem klappernd leeren Eimer entgegen. Seit unserer Flucht aus Paris müssen die Küchenmädchen auch die spärlichen Feuer im Haus in Gang halten. Immerhin scheint ihr bei ihrer Arbeit warm zu werden, denn sie streicht ein paar verschwitzte Haarsträhnen unter den Rand ihrer Haube zurück, und hinterlässt dabei einen Rußfleck auf dem ungebleichten Leinen.

“Es war eine besonders schlimme Nacht, die Königin wird deinen Trost nötig haben.“

Claire nickt, auch wenn ich ein Seufzen unterdrücke. Meine Neugier zieht mich auf den Hof hinaus, wo vielleicht gerade in diesem Moment Boten aus der belagerten Hauptstadt eintreffen. Doch die Querelen des Parlement de Paris sind nicht mein Auftrag, sondern die traurige Königin ohne Land am Ende des Korridors. Ich ringe mir ein verständnisvolles Lächeln ab.

“Danke für die Warnung.“

Élise verschwindet mit einem müden Winken, und ich bahne mir mit meinem Silbertablett einen Weg durch die tuschelnden Höflinge, die sich für einen anstrengenden Tag wappnen. Nicht, dass es andere gab, seit Lordkanzler Digby der Königin hatte beichten müssen, dass das englische Parlament Charles I. tatsächlich zum Tode verurteilt und hingerichtet hatte. Die Engländer sind Königsmörder, das weiß man schon, seit man Charles’ Großmutter, Mary Stuart, zum Block gezerrt hat. Doch nun brennen Barrikaden in Paris, spricht das Parlament der Regentin und Kardinal Mazarin das Recht ab, noch mehr Steuern zu erheben, um noch mehr Kriege zu führen. Kurzum, die ‘englische Krankheit’ greift um sich wie ein Fluch, der die vertriebene Königin verfolgt.

Ich schiebe mich mit sanftem Nachdruck an den Wachen vorbei, die sich auch hier um die verzogenen Türen drängen. Zumindest ist Holz herangeschafft worden, um das Schlafzimmer ihrer Majestät zu heizen. Ich kann allerdings kaum drei Schritte in diese warme Blase aus Wandteppichen und mottenzerfressenen Vorhängen tun, bevor mir das Tablett auch schon von einer resoluten Hofdame entrissen wird. Ich ziehe mich mit einem tiefen Knicks zurück, ohne jedoch das Zimmer wieder zu verlassen. Henrietta Maria nimmt keinerlei Nahrung mehr zu sich, die nicht von ihrer treuesten Hofdame gekostet wurde.

“Wie geht es ihr heute?” flüstere ich vorsichtig.

Lady Percy schnaubt durch ihre pockennarbige Nase und zuckt die Achseln. Das ungestärkte Spitzengeriesel ihrer hoffnungslos aus der Mode gekommenen Halskrause reicht ihr beinahe bis zur Hüfte, und ihre Haut spannt über spitzen Wangenknochen.

“Wenn nicht bald ein paar gute Nachrichten eintreffen …”

Sie bekreuzigt sich und nippt am Zichorienwasser, das natürlich unbedenklich ist. Élise ist bei weitem nicht Claires einzige Vertraute im Haushalt der Königin, und wenn jemand in der Küche ihr nach dem Leben trachtete, dann wüsste ich davon. Nachdem Lady Percy auch die kandierten Ingwerstücke für harmlos befindet, wird mir das Tablett wieder ausgehändigt. Die minzgrün und weiß gestreiften Tapeten haben einen feuchten Schimmer, die tannengrünen Samtvorhänge des Bettes riechen muffig. Die Goldborte weist bereits unverkennbare Schimmelflecken auf. Hinter den schweren Stofffalten ertönt ein schwaches, genervtes Husten.

“Wie soll man nicht dahinsiechen in diesem feuchten Loch! Wären wir nur im Louvre geblieben, wer interessiert sich schon für eine alte Frau wie mich?“

“Madame, man sagt, ganz Paris sei verwüstet, sinnlose Zerstörung überall. Wir sind in Sicherheit hier.“

Lady Percy bemüht sich um einen beschwichtigenden Tonfall und winkt mich und mein Tablett mit Leckereien heran. Die ehemalige Königin von England schnaubt nur abfällig. Henrietta Maria hält sich für geübt im Umgang mit wütenden Menschenmassen, und hatte sich nur widerwillig in dieses feuchte Gemäuer komplementieren lassen, das gerade ebenso bewohnbar ist. Wäre der Mob der Frondeure – bewaffnet mit den gefürchteten Steinschleudern, von denen sich ihr Name ableitet – nicht eines Nachts gewaltsam in das Schlafzimmer des jungen Königs eingedrungen, um das verängstigte Kind anzuglotzen, das sich zitternd schlafend stellte, hätte man sie wohl nie überreden können, Paris zusammen mit dem königlichen Hof zu verlassen.

“Claire, endlich …“

Als ich mich der Königin nähere, hellt sich ihr Gesicht merklich auf. Ich erwidere ihr schwaches Lächeln, ein Funke von Freundlichkeit, der nicht Claires Maske geschuldet ist. Henrietta Maria, Schwester des verstorbenen Königs von Frankreich, ehemalige Königin von England, Schottland und Irland, friert unter zahllosen Decken. Dunkle Ringellocken kleben an ihrer Stirn, eine Hand ragt schlaff aus einem Ärmel hervor. Ihre Trauerkleidung lässt sie älter aussehen, als sie ohnehin schon ist, der zerdrückte Stoff Zeuge einer weiteren von vielen durchwachten Nächten, in denen sie es nicht erträgt, sich auskleiden zu lassen, um dem Schlaf, und den Alpträumen keine Tür zu öffnen. Eine tiefe Falte zieht sich von ihrer Nasenwurzel über die Stirn, verblasst inzwischen nicht einmal mehr an ihren besten Tagen. Ihre Hofdamen schleichen auf löchrigen Sohlen um sie herum, reiben ihre eiskalten Füße in den geflickten Socken, oder klimpern auf einem schrecklich verstimmten Cembalo, um ihre Angstzustände zu lindern. Hinter einem seidenbespannten Wandschirm debattieren mehrere Ärzte über die neuesten Methoden, den körperlichen Zustand ihrer Patientin zu verbessern. Ihr irgendwie über den Schlag hinwegzuhelfen, der ihren Gemahl den Kopf, und ihren Sohn seinen Thron gekostet hat. Doch ich gehe davon aus, dass die selten gewordenen Süßigkeiten auf meinem Tablett mehr gegen ihr Leiden ausrichten werden, als alle bitteren Arzneien und gönnerhaften Predigten. Claire knickst tief vor dem zerwühlten Bett.

“Es tut mir leid, Madame, es war schwierig …“

Doch die Königin winkt die Entschuldigung über meine Verspätung beiseite.

“Alles ist schwierig in diesen Zeiten.“

Sie versucht zu trinken, aber wird zunächst von einem erneuten Hustenanfall geschüttelt. Ihre Erkältung hält sich hartnäckig in diesem zugigen Gemäuer, diesen feuchtkalten Tagen.

“Gibt es Neuigkeiten von der Front?”

Paris, ‘die Front’, nicht einmal eine halbe Tagesreise entfernt. Ihr Französisch hat nach all den Jahren an einem fremden Hof einen harten Akzent angenommen.

“Der Prince de Condé ist mit seinen Truppen vor den Toren der Stadt aufgezogen. Er wird die Aufstände bald beenden.”

Henrietta Maria greift nach einem Ingwerstück und verzieht den Mund. Ihre Zähne bereiten ihr seit jeher Schmerzen, und ihre ohnehin schon breiten Lippen wirken noch unvorteilhafter in ihrem abgemagerten Gesicht.

“Das haben die Berater meines Gemahls auch geglaubt, als die Parlamentarier sich gegen uns verschworen. Und Cromwells Anhänger haben weit weniger gewütet in den Straßen von London.“ Sie presst eine Hand an den Brustkorb, um einen Hustenanfall zu unterdrücken. “Man sollte den König von hier fortbringen, nach Mons oder La Rochelle, eine gut zu verteidigende Position …“

Der Husten überwältigt sie nun doch, und Claire wechselt einen besorgten Blick mit Lady Percy, die hastig einige der Hofdamen antreibt, das sterbende Feuerchen im Kamin zu schüren.

“Die Königinmutter weiß was sie tut ...“

Doch Henrietta Maria hebt nur abwehrend die Hand und drückt sich ein zerknülltes Taschentuch vor den Mund. Es hatte Zeiten gegeben, in denen sich die Königin in der Rolle der Generalissima gefiel, an der Spitze einer Armee, um ihren Mann aus den Klauen seiner Untertanen zu retten. Und dennoch interessiert sich niemand für ihren taktischen Rat.

“Claire hat Recht, Madame. Nicht einmal die Raufbolde in Paris wollten sich an einem unschuldigen Kind vergreifen.“

Auch Lady Percys Bemühungen beschwören nur ein ärgerliches Ächzen herauf.

“Niemand ist zu unschuldig, um getötet zu werden!“ Henrietta Maria richtet sich mühsam auf, und erstmals kommt ein wenig Farbe in ihre Wangen, wenn auch nur vor Zorn. “Meinen Vater nannte man den guten König Henri, und trotzdem hat man ihn abgestochen, weil er nicht katholisch genug war. Ganz England setzte Hoffnungen in meinen Gemahl, und trotzdem hat man ihn hingeschlachtet, weil er nicht puritanisch genug war. Man redet viel von der heiligen Verbindung eines Königs zu Gott, aber am Ende verbluten sie alle genauso wie Bauern …“

Der Husten macht der Wutrede der Königin ein Ende, ihr ganzer Brustkorb scheint sich unter den Spitzenrüschen ihres Trauergewands zu verkrampfen. Lady Percy ist in einem Schritt an meiner Seite, bevor der Rest der verschreckten Damen sich rühren kann. Henrietta Maria fällt kraftlos in ihre Kissen zurück, doch streckt gleichzeitig hilfesuchend ihre Hände nach uns aus. Gemeinsam richten wir sie in eine sitzende Position auf, und ernten ein dankbar entschuldigendes Nicken.

“Madame, Ihr solltet Euch nicht so beunruhigen.“ Claire tätschelt tröstend Henrietta Marias kalte Hand. “Wie man hört, richten sich die Proteste ausschließlich gegen Kardinal Mazarin.“

Die Königin schüttelt nur den Kopf.

“So beginnt es immer. Erst ist es der Ruf nach der Vertreibung eines verschlagenen Ministers, eines gierigen Günstlings, einer arglistigen Mätresse … oder einer katholischen Königin.“ Ihre Stimme bricht, Tränen schimmern in ihren Augen. “Aber am Ende hält ein solches Blutopfer den Pöbel doch nur kurzzeitig im Zaum.“

Die Königin presst die Augenlider zusammen, scheint sich nur mit großer Mühe zu sammeln. Schließlich lässt sie meine Hand los und sieht zu mir auf.

“Willst du zu deiner Familie zurück, Claire? Wer weiß, wie lange wir hier noch gefangen sein werden … Ich befürchte, ich kann dir kaum noch deinen Lohn auszahlen …“

Sie verstummt beschämt, und auch Lady Percy blinzelt peinlich berührt zur Decke.

“Ich möchte Euch nicht verlassen, Madame. Der Prince de Condé ist Frankreichs fähigster General, es wird bald vorbei sein.“

Henrietta Maria nickt, aber es liegt keine Überzeugung darin. Auch in St. Germain ist man nicht halb so zuversichtlich wie ich es zu sein vorgebe. Condé hat sich als Held in den jahrzehntelangen Religionskriegen hervorgetan, bis ihn die schiere Kriegsmüdigkeit aller Parteien, sowie der noch druckfrische Friedensschluss von Westfalen, genau zum richtigen Zeitpunkt nach Paris zurückführte. Nur ist ein Straßenkampf gegen die eigenen Landsleute nicht unbedingt mit einem deutschen Schlachtfeld vergleichbar. Die Situation in St. Germain könnte sich jederzeit verschlechtern. Und gerade deswegen liegt es nicht im Interesse des Zirkels, dass ich meinen Posten ohne guten Grund aufgebe.

Ein lautes Pochen lenkt unsere Blicke zur Tür, wo sich zwei Kardinäle durch den dichten Ring der Höflinge schieben. Lord Digby tritt vor, hebt den armdicken Stab seines Amtes und verkündet mit lauter Stimme.

“Messieurs Antonio und Taddeo Barberini, Euer Majestät.“

Lord Digbys breiter, englischer Akzent lässt die Gebrüder Barberini genauso zusammenzucken wie seine Wortwahl. Das Gesicht des Lordkanzlers ist aschgrau, sein altmodisch geschnittenes Wams fleckig und der spärliche Haarkranz, der ihm geblieben ist, steht in alle Richtungen ab. Er hat ebenfalls keinen Schlaf gefunden in der letzten Nacht und lässt es die beiden Kardinäle spüren, die vergeblich auf eine Geste warten, die ihren Status als Prinzen der Kirche würdigt. Die Königin seufzt nur ergeben und legt mit einstudierter Geste einen Handrücken an die Stirn.

“Lasst sie herantreten.“

Sie lässt sich nicht anmerken, ob es sie enttäuscht, dass der Erste Minister sich wieder einmal nicht selbst den kurzen Weg vom Alten Château herunterbequemt. Die Barberinis treten an das Bett heran, beugen ähnlich magere Gesichter mit scharfen Konturen über Henrietta Marias schlaffe Hand. Antonio Barberini lässt sich im Gegensatz zu seinem jüngeren Bruder seit einiger Zeit einen spärlichen Schnurrbart stehen, und die Mundwinkel der Königin verkrampfen in einem winzigen Impuls von Widerwillen, als seine Lippen ihren Handrücken streifen.

“Madame la Princesse, Kardinal Mazarin lässt Euch Grüße übermitteln und hofft, dass Ihr Euch auf dem Weg der Genesung befindet.“

Henrietta Maria hustet, aber ausnahmsweise wirkt es eher wie ein abfälliger Kommentar, als Ausdruck ihres Leidens. Die Betonung ihres Status als französische Prinzessin ist nichts als ein weiteres Eingeständnis, wie unwillkommen Mazarin die Tatsache ist, dass eine ‘fremde’ Monarchin immer noch auf Frankreichs Hilfe und Gold hofft. “Und welche Nachricht hat der Erste Minister abseits dieser herzerwärmenden Erkundigung für uns? Wir hatten gehofft, dass die heiße Luft seiner hehren Versprechungen dabei hilft, unsere Gemächer zu heizen.“

Lady Percys Nase zuckt und Claire senkt hastig den Blick auf ihre Schuhspitzen, eine angemessene Reaktion für eine diskrete Zofe, und meine einzige Hoffnung ernst zu bleiben. Doch natürlich lassen die Barberinis keinerlei Reaktion erkennen. Sie sind die Schlangengrube des Vatikans gewohnt, die spitze Zunge einer kränkelnden Frau bringt sie nicht aus der Ruhe. Antonio lächelt unverbindlich.

“Die Regentin und auch der Kardinal sind sich durchaus bewusst, welche Belastungen die Situation für Euch mit sich bringt, Madame, aber …“

“Erzählt mir etwas, das ich noch nicht weiß, Monsieur. Die Königinmutter hat man nicht aus dem Land gejagt und Euren König nicht zum Tode verurteilt. Ich bete jeden Tag dafür, dass es so bleibt.“ Henrietta Maria hebt den Kopf nicht von ihren Kissen, doch ihre Augen funkeln feucht, und ihre scharfen Worte finden ein beunruhigtes Echo in den Reihen der um den Kamin zusammengedrängten Hofdamen. Der Kardinal lässt zustimmend das Kinn sinken, Taddeo hingegen schiebt sich ein wenig näher ans Feuer heran. Eine nachvollziehbare Absicht bei dem furchtbaren Wetter, doch auch eine Position, von der aus er den ganzen Raum im Blick behalten kann. Gewöhnlich ist es Claire, die sich mit einer Handarbeit dorthin zurückzieht, aus genau demselben Grund.

“So bedauerlich es ist, Madame, die schwierige politische Lage macht es unmöglich, eine weitere Kriegsfront an der englischen Küste zu eröffnen. Der König von Spanien sammelt weiterhin Truppen an den Grenzen und hat die Unterstützung des Heiligen Vaters …“

“Ich bin sicher, die Königinmutter wird mit voller Überzeugung einen Krieg gegen ihren eigenen Bruder führen. Wäre mein Bruder nur noch am Leben, er würde uns helfen …“, schnieft Henrietta Maria leise.

Eine einzelne Träne rollt über ihre Wange. Ich wechsle einen weiteren, sorgenvollen Blick mit der obersten Hofdame.

“Ich fürchte, Ihre Majestät ist ermüdet und die Ärzte warten darauf mit ihrer Untersuchung zu beginnen. Wenn Ihr zum Punkt kommen könntet, Monsieur?“

Der Kardinal streicht seine sattrote Robe glatt und schenkt Lady Percy ein Lächeln, das seine Züge wie eingefroren aussehen lässt.

“Entschuldigt, ich wollte Madame la Princesse nicht unnötig aufregen.“ Er beugt sich erneut über Henrietta Marias Handrücken. “Seine Eminenz der Erste Minister bittet um Eure Hilfe, um der Gefahr eines spanischen Angriffs entgegenzutreten. Die Gunst und Hilfe des Heiligen Vaters zu erlangen. Eine Allianz zwischen England, Frankreich und Rom zu stiften, die für uns alle vorteilhaft wäre.“

Der eigentliche Sinn seiner Worte ist nicht misszuverstehen:

‘Bevor wir etwas für Euch tun, müsst Ihr Euch als nützlich erweisen.‘

Jetzt ist es an Henrietta Maria, einen undurchdringlichen Ausdruck aufzusetzen, auch wenn das leise Zittern ihres Kinns nicht dazu passen will.

“Und wie sollte uns das wohl gelingen? Papst Innozenz hat bisher keinen Finger gerührt, um den Tod meines Gemahls zu sühnen, und soweit ich informiert bin, hasst er Mazarin kaum weniger als den Teufel persönlich. Und ließ er Euch und Euren Bruder nicht von seinen Wachen aus der Stadt jagen und mit skandalösen Anschuldigungen verfolgen? Schamlose Veruntreuung von Geldern, wenn ich mich richtig erinnere … aber ich vergesse viel in diesen dunklen Tagen.“

‘Selbst eine Heilige könnte Eure Verhandlungsposition in Rom nicht retten, und das habt Ihr nur Euch selbst zuzuschreiben.‘

Die Exilkönigin ist keine Dilettantin im Spiel von Sinn und Hintersinn. Taddeo Barberini löst sich aus seiner beobachtenden Starre und tritt an die Seite seines Bruders, als bräuchte dieser seinen stummen Rückhalt. Antonio hingegen steckt nur die Hände in die Ärmel seiner Robe und setzt eine bedauernde Miene auf, als hätte er die letzten Worte der Königin nicht gehört.

“Es ist sicher richtig, dass der Heilige Vater einige bedauerliche Schwächen in seinem Urteilsvermögen erkennen lässt.“ Sein Bruder bekreuzigt sich mit einem salbungsvollen Nicken. “Aber wenn man ihm nun mitteilte, dass die Konvertierung des jungen, englischen Königs und des Kronprinzen kurz bevorstehe? Wenn man ihn bitten würde, nicht einfach einem unrechtmäßig vertriebenen Monarchen zu dessen Recht zu verhelfen, sondern auch ein abtrünniges Königreich in den Schoß der Heiligen Mutter Kirche zurückzuführen? Ein katholischer König von England, der die Wahrheit der einzig wahren Kirche verkündet, würde ein Fanal entzünden, das die Spaltung der Kurie überwindet, vielleicht der ganzen Christenheit …“ “Mit Verlaub, Messieurs, aber scheiß auf die Kurie!“ Lord Digby pocht seinen Amtsstab auf den Boden, das Geräusch klingt wie ein Kanonenschuss im plötzlich stockstillen Raum. “Die Meinung der Kurie ist in England einen feuchten Hundedreck wert. Wollt Ihr, dass man den Furzklemmer Cromwell zum neuen König ausrufen lässt? Das Volk wird nie wieder das Knie vor dem Bischof von Rom beugen, eine Konvertierung wäre das Ende für das Haus Stuart! Wir brauchen Geld, Schiffe, Soldaten, keine Beichtväter, wenn wir im Sommer …“

Henrietta Maria stöhnt unterdrückt und ihr Lordkanzler verstummt, sehr zum Bedauern der Umstehenden. Lord Digby hat nicht nur keinerlei Interesse an diplomatischer Verstellung, sondern sich auch den Jargon seiner Freibeutertage nie abgewöhnt, was ihn zu einer seltenen Quelle von Amüsement an diesem tristen Exilhof macht. Der Brustkorb der Königin hebt sich in einem weiteren, schweren Seufzer. “Monsieur Barberini, wenn es in meiner Macht stünde, die Seelen meiner Söhne zu retten, würde ich es tun.“

Sie hebt den Kopf und bedenkt ihn mit einem Blick, der auch Cromwell selbst hätte gelten können.

‘Aber ich werde sie nicht verkaufen, damit sich Mazarin als Verteidiger des Glaubens aufspielen kann.‘

“Nur befinden wir uns im Krieg mit Cromwell und seinen Getreuen. Der Erste Minister dürfte aus eigener Erfahrung wissen, dass eine Invasionsarmee es sich nicht leisten kann, loyale Anhänger wegen ihres Glaubensbekenntnisses abzuweisen.“

Antonio Barberini streicht sich über den Schnurrbart, eine Geste, die zugleich Verständnis und Unbehagen ausdrückt.

“Dennoch sind die Koffer des Vatikans Eure beste, vielleicht Eure einzige Chance, Euren Sohn wieder auf seinen Thron zu setzen, Madame“, beschwichtigt er mit einer Geste, die klar ausdrückt: ‘Von Frankreich jedenfalls habt Ihr wenig zu erwarten.‘ “Seine Heiligkeit ist nur interessiert an der Einigung der Kirche, nicht an pragmatischer Politik.“

“Weil dieser Papst nicht alle Murmeln im Sack hat!“

Lord Digbys raues Flüstern wäre geeignet für die Bühne, genauso wie die schwellende Ader an seiner Schläfe. Das Unbehagen der Kardinäle wandelt sich in offene Konsternation, was den alten Kanzler nur noch mehr aufbringt.

“Ihr braucht nicht rumstehen und Maulaffen feilhalten! Innozenz ist ein Erzknicker, der auf seinen Goldsäcken hockt, Reliquien an sich rafft, und sich von Spatzenköpfen großherrliche Fantasien von Kreuzzügen und Blutschwüren einreden lässt. Glaubt ihr, wir haben keine Augen und Ohren in diesem Abort von Rom?“

“Genug!“

Das Wort geht beinahe in einem neuen Hustenanfall unter. Henrietta Maria wedelt mit der Hand und Lady Percy tritt resolut um das Bett herum.

“Messieurs, bitte! Die Königin ist leidend, sie kann Euch heute nicht weiter anhören.“

Zum ersten Mal blitzt so etwas wie Missfallen in Antonios Gesicht auf, doch er fängt sich sofort wieder und versinkt in einer stummen Verbeugung. Lady Percy winkt derweil die Ärzte heran, die ähnlichen Missmut zur Schau tragen, weil man sie so lange hat warten lassen. Die Konsultation beginnt und Claire schickt sich an, diskret im Hintergrund des Zimmers zu verblassen, doch die Königin zupft an meinem Ärmel und hält mich zurück. Mit einer schwachen Geste zieht die alte Frau, die inzwischen selbst ihren eigenen Beratern misstraut, ihre liebste Zofe zu sich heran, bis ihr süßlicher Atem mein Ohr streift.

“Geh ihnen nach und sieh, ob sie mit jemandem sprechen.“

Ich nicke und drehe auf dem Absatz um. Es ergibt sich nicht oft, dass meine Interessen und die meiner Maske sich so perfekt überschneiden. Die Kardinäle sind mir nur wenige Schritte voraus, und ich biege wie zufällig in den Korridor ein, der in die Gärten hinausführt, der kürzeste Weg hinauf zum Alten Château, in dem der königliche Hof residiert. Vermutlich können sie es kaum erwarten, in ihre warmen Gemächer zurückzukehren.

“… müssen eine Audienz bei den Söhnen der Königin erzwingen, auch wenn sie uns nicht entgegenkommen will. Mit Geld und schönen Worten wird man das Bündnis mit Spanien nicht aufbrechen“, schnaubt Antonio und sein Bruder nickt gewichtig.

“Und wenn es uns nicht gelingt …“

Ein junger Bursche drängt sich mit einem ganzen Arm voller Brennnesseln an den Männern vorbei und starrt so fasziniert in Taddeos Gesicht, dass dessen Befürchtung unausgesprochen bleibt. Wir erreichen das Ende des Korridors und Antonio winkt den Wachen die Tür zu öffnen. Ein eisiger Windstoß bläht die Kardinalsgewänder auf, bevor sie wie blutrote Quallen wieder in sich zusammenfallen. Für einen kurzen Moment suche ich nach einem Vorwand, ihnen in den Garten zu folgen, aber es ist das Risiko nicht wert. Madame interessiert sich nicht für Ammenmärchen über Reliquien und Kreuzzüge, und die Königin dürfte zufrieden sein, dass Mazarins Bluthunde schnurstracks in ihren Zwinger zurückgekehrt sind.

Ein leises Plätschern aus einer dunklen Ecke warnt mich gerade noch rechtzeitig und ich weiche dem Rinnsal aus Urin aus, das sich über den Marmorfußboden schlängelt. Ein Kammerdiener stolpert aus der Wandnische, rafft seine Hose mit einem dümmlichen Grinsen zusammen und hastet weiter. Ich rümpfe angeekelt die Nase. Claire wird dafür sorgen, dass der Kammerherr diesem Bengel einbläut, beim nächsten Mal in den Garten hinauszutreten. Krisen, Aufstände und Belagerung sind keine Ausrede, die Standards der Hofhaltung schleifen zu lassen.

Ich biege in einen Nebenflur ein, der zum Küchentrakt zurückführt. Feuchte Flecken ziehen sich über den bröckelnden Putz, Regen prasselt an die hohen Fenster, und die verwahrlosten Gärten und Terrassen sehen noch trostloser aus als sonst. Was auch immer den Ersten Minister plötzlich dazu bewogen hat, auf die verzweifelte Idee zu verfallen, dass ausgerechnet die verarmte, vergessene Henrietta Maria die zerrüttete Beziehung zwischen dem französischen Königshaus und dem Vatikan retten könnte, es ist wahrscheinlicher eine Ausgeburt seines Schlafmangels als eine rationale Strategie.
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Der weitere Tag gestaltet sich so schwierig wie er begonnen hat. Henrietta Maria findet erst gegen Mittag genug Ruhe, um dem Ersten Minister eine unterwürfig entschuldigende Nachricht zukommen zu lassen, die ihre Behandlung der Barberinis abmildert, und die sehnlichst erwartete Lieferung von Mehl ist mit Würmern durchsetzt. Und trotz aller Bemühungen dringen absolut keine Neuigkeiten aus der Hauptstadt zu uns durch, die genauso gut in der Mitte des Atlantiks liegen könnte.

Als ich mich endlich in Claires winzige Nische des Dachbodens zurückziehen kann, ist es bereits stockfinster, und das Licht der billigen Talgkerze dringt kaum noch durch die Schatten der engen Gänge, Wäscheleinen und verwinkelten Kammern. Die anderen Betten sind noch leer, trotz der späten Stunde sind die Dienstboten noch vielbeschäftigt. Nur Claire hat sich Zeit ausgebeten, um an ihre Familie zu schreiben. Auch wenn mir meine Chiffre nach all der Zeit in Fleisch und Blut übergegangen ist, braucht es Konzentration, den Bericht für Madame zusammenzustellen.

Ich schlage den Vorhang zurück, der meine Dachbodenecke vor dem kalten Luftzug schützt, hänge den Kerzenhalter an seinen Haken an der Wand, werfe einen kurzen Blick unter das Bett und prüfe routiniert, ob das Schloss meiner Kleiderkiste unversehrt ist. Dann lässt mich ein leises Keuchen zusammenzucken. In einem Wimpernschlag ziehe ich mein kurzes Messer aus dem Stiefel, versuche jedes Geräusch, jede Bewegung der Luft in dieser dumpfen Kammer wahrzunehmen. Ein Schniefen aus einer besonders dunklen Ecke vertreibt die Spannung aus meinen Schultern.

“Wer ist da?“

Das leise Weinen verstummt abrupt.

“N-niemand …“

Ich seufze, halb erleichtert, halb beunruhigt.

“Élise?“

Ich stecke das Messer weg und hebe stattdessen den Kerzenhalter wieder auf. Die Vorhänge der Bettenreihen bewegen sich wie Seetang in einer sanften Dünung im geisterhaften Licht.

Schließlich schält sich Élises zusammengesunkene Gestalt aus den Schatten. Ihr mausbraunes Haar umspielt ihre Schultern, ihre Haube hat sie in den Fingern zu einem feuchten Knoten zusammengedreht.

Als das Licht der Kerze auf ihr Gesicht fällt, wendet sie den Kopf ab, doch der rote Abdruck auf ihrer Wange ist nicht zu übersehen. Ich gehe neben ihr in die Knie und drehe vorsichtig ihr tränennasses Gesicht zu mir.

“Ist ja gut, ich bin’s nur. Was ist denn passiert?“

Statt sie zu trösten, scheinen meine sanften Worte den letzten Damm ihrer Selbstbeherrschung einzureißen. Élise schluchzt auf und schlingt beide Arme um meinen Hals, vergräbt ihr Gesicht an meiner Schulter. Ich bringe hastig ein wenig Abstand zwischen die flackernde Kerze und ihre Haarspitzen. Zwischen zwei harschen Atemzügen höre ich nur einen Namen heraus.

“Lord Jermyn …“

Ein heißer Mühlstein aus Mitleid und Wut drückt auf meinen Magen.

“Was war es diesmal? Eine neue Schmähschrift aus dem Parlament? Ein Brief, der ihn geärgert hat?“

Élise reibt ihre Stirn an meinem Kleid, ein müdes Kopfschütteln.

“Ich habe den Rußeimer umgeworfen und sein Teppich … er war so wütend …“

Ich presse die Zähne zusammen, um meine Maske nicht zu gefährden.

Im Gegensatz zu mir, erhebt Claire niemals die Stimme, auch wenn Lord Jermyn selbst ihre Herzensgüte auf eine harte Probe stellt. Seit unserer Ankunft in St. Germain geriert er sich als Mischung aus Haushofmeister und Inquisitor, verkriecht sich hinter einer Fassade aus Ablehnung für alles Französische. Als wäre es nicht nur der kindlichen Zuneigung unseres Königs für seine verarmte Tante zu verdanken, dass sich die Engländer überhaupt am Hof breitmachen dürfen.

“Ab morgen kümmere ich mich um sein Zimmer.“

Élise lässt mich los und wischt sich ungeduldig mit dem Ärmel über das Gesicht.

“Lass nur, wenn ich nicht so tollpatschig wäre …“

“Du bist nicht tollpatschig.“ Claire wippt auf die Fersen zurück und schürzt übertrieben strafend die Lippen. “Du arbeitest hart, ohne Schlaf und ohne Lohn, genau wie wir alle. Lord Jermyn ist einfach ein … ein Furzklemmer!“

Lord Digbys liebstes Schimpfwort entlockt Élise ein schwaches Schmunzeln. Sie rappelt sich schließlich aus der Ecke auf, während ich helfe ihre mit Staub und Spinnweben überzogenen Röcke auszuklopfen, und meinen schwelenden Groll unter Kontrolle zu bekommen.

Die meisten Menschen bieten irgendeine Art von Anpack, offenbaren irgendeine Unsicherheit, in die ein freundliches Wort, oder eine verständnisvolle Geste einhaken kann. Doch Lord Jermyns Ausbrüche sind nur schlimmer geworden, seit man seinem König den Kopf abgeschlagen hat. Als könne er die gottgewollte Ordnung wiederherstellen, wenn er nur genug Küchenmägde wie Élise in Angst und Schrecken versetzt.

“Ich spreche morgen mit Lady Percy, dann kannst du ihm aus dem Weg gehen.“

Zugang zu seiner Korrespondenz könnte sich zudem als nützlich erweisen, flüstert meine Zirkelausbildung. Élise reibt sich die rotgeweinten Augen.

“Dann schlägt er nur dich. Ich schaffe das schon.“

Ich nehme ihr die völlig zerknüllte Haube aus den Fingern und streiche den Saum glatt, so gut es geht.

“Mach dir keine Sorgen, an mir vergreift er sich nicht so schnell.“

Und die Vorstellung er könnte es versuchen, bereitet mir grimmiges Vergnügen. Manche Dinge sind es wert, eine Maske zu gefährden. Ich setze Élise die Haube wieder auf, und sie beginnt die Haarsträhnen ihres aufgelösten Dutts darunter zu ordnen, aber verzieht dennoch skeptisch den Mund.

“Schau nicht so. Was glaubst du, was die Königin tun würde, wenn ich mit einem blauen Auge bei ihr erscheine? Selbst Jermyn ist nicht so dumm.“

Schließlich wieder einigermaßen präsentabel, klaubt Élise ein Taschentuch aus ihrer Schürze und schnäuzt sich ausgiebig. Dann drückt sie mich noch einmal an sich.

“Danke, Claire, du bist eine gute Freundin.“

Ein kleiner Stachel Bedauern bohrt sich in meine Seite. Bevor ich in den Zirkel aufgenommen wurde, hätte ich vieles dafür gegeben, eine Freundin wie Élise zu finden. Jetzt kann ich ihr nur hinter Claires Maske einen Klaps auf die Schulter geben.

“Mach, dass du in die Küche kommst, vielleicht gibt es noch einen Rest warmen Haferschleim für dich.“

“Hmm Haferschleim …“

Élise verzieht erneut den Mund, und diesmal lächeln wir beide.
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Kaum verlieren sich Élises Schritte auf den Stiegen, will ich nur noch schlafen. Der Bericht für Madame wird warten müssen. Ich befestige die Kerze wieder an der Wand über meinem Bett und schlage die Decke zurück. Das rußige Licht zuckt über ein verschlungenes Knäuel und mein Atem stockt.

Es ist nur ein Seil, dreimal geknotet, und doch kommt es so unerwartet wie eine Schlange. Unwillkürlich werfe ich einen Blick über die Schulter, aber natürlich ist der Dachboden immer noch menschenleer. Wer das Seil wohl platziert hat? Und hat sich der Bote über den seltsamen Auftrag gewundert? Ich werde es nicht erfahren, so viel ist sicher. Zu viele Menschen, selbst an einem so ärmlichen Hof, zu viel Kommen und Gehen in den Dienstbotenquartieren.

Seufzend lasse ich mich auf die Matratze fallen, wie man einen Sack Mehl in die Ecke wirft, greife zögernd nach dem Strohseil, als könnte es doch noch zubeißen. Ein Knoten, und ich müsste umgehend fliehen, mich verstecken in einem Landhaus weit weg von St. Germain, meine Tarnung kompromittiert, mein Auftrag gescheitert. Zwei Knoten, und ich wäre im Morgengrauen schon auf dem Weg nach Narbonne, zurück nach Hause und vielleicht auch zurück zu Marie. Fast fünf Jahre. Ich verdränge die Erinnerung an ihr Gesicht. Drei Knoten bedeuten eine andere Art von Aufbruch. Warum gerade jetzt?

Ich stütze das Kinn in die Hand und lasse die drei Knoten im Kerzenlicht hin und her schwingen, als könnten sie mir diese Frage beantworten. Dann balle ich die Faust und schleudere das elende Ding an die Wand. Ein leises Keuchen entkommt, bevor ich wirklich weiß, was passiert. Ich blinzle auf das Knäuel zu meinen Füßen hinunter. Mein Brustkorb fühlt sich zu eng an und meine Augen brennen verräterisch. Ich bin wütend auf ein Stück Seil?

Ein tiefer Atemzug drängt die Verwirrung zurück. Natürlich bin ich nicht wütend auf das dumme Seil. Aber warum gerade jetzt? Ich presse die Augenlider zusammen, lasse eine Träne über meine Wange rollen. Für Élise, die ich beschützen wollte. Für die einsame Königin. Für die vielen Momente der Verbundenheit, die Claire über die Jahre geschenkt wurden. Madame hat mich vor dieser Gefahr gewarnt. Wir dürfen uns niemals in unserer Maske verlieren, sie nicht mit unserem wahren Ich verwechseln. Es wird leichter mit der Zeit, sagt sie.

Ich seufze leise und richte meinen Blick auf die zuckende Flamme, wie man es mich gelehrt hat. Lasse Claire, die ewig diskrete Zofe langsam aus mir herausfließen, bis der Wirbel ihrer Gefühle nachlässt. Ich muss ihre Reue zurücklassen. Wer weiß, wer ich ab morgen sein werde.
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Im ersten Tageslicht schleiche ich die Dienstbotenstiege hinunter, meine bescheidenen Besitztümer in einem Beutel an meiner Hüfte. Die ersten Küchenjungen drängen sich an mir vorbei, und der Duft von frisch gebackenem Brot wabert durch die eiskalten Flure. Ist in der Nacht noch eine neue Fuhre Mehl eingetroffen? Mein Magen grummelt protestierend. Ich drücke eine Hand auf den Bauch und laufe weiter. Es besteht immerhin die Hoffnung, dass mein nächster Auftrag bessere Verpflegung beinhaltet.

Die Wolkendecke über den Gärten reißt langsam auf und gibt den Blick auf einen perlgrauen Himmel frei. Im Osten liegt ein rosa Schimmer über dem Horizont, die schwache Wintersonne unterstützt von den Feuern der Hauptstadt. Unter Condés Belagerung haben die Bewohner vermutlich noch weniger geschlafen als ich. Am westlichen Rand der bröckelnden Terrassen, die sich früher einmal in geometrischer Genauigkeit in Richtung Montmartre erstreckten, überspannen etliche kleine und große Brücken die gurgelnde Seine.

‘Meine’ Brücke liegt verlassen im Halbdunkel, ein spitzes, mittelalterliches Konstrukt ohne jede Grazie. Ich ziehe meinen Umhang enger um meine Schultern zusammen und schaue mich suchend um. Brücken sind sicher, selbst der geübteste Meuchelmörder könnte sich hier nicht unbemerkt anschleichen. Und dennoch ist ständige Vorsicht Madames liebstes Gebot.

Die Nebelschwaden über den Wiesen bleiben undurchdrungen, und so strecke ich meine Hand nach dem losen Steinquader in der Brüstung aus. Darunter befindet sich eine Aushöhlung, gerade groß genug für eine Rolle aus geteertem Sackleinen. Ich angle eine identische Rolle mit meinem Abschlussbericht aus der versteckten Tasche in meinem Rockfutter, und tausche die Behälter in der Dunkelheit der Aushöhlung aus.

Als ich das neue Paket vorsichtig öffne, quellen gleich mehrere Dokumente hervor. Ein grob gedrucktes Flugblatt verschwimmt im Zwielicht, die ausgeschwärzten Buchstaben wirken wie Wurmlöcher auf dem billigen Papier. Die Nachricht werde ich später entschlüsseln, erst einmal konzentriere ich mich auf das Medium, das Madame gewählt hat. ‘Die Verbrechen der katholischen Hure von Frankreich’, schreien mich die klobigen Blockbuchstaben der Überschrift an. Darunter ein unvorteilhaft verschmierter Holzschnittdruck von Henrietta Maria. Vermutlich die neusten, puritanischen Schmähungen, frisch von den Druckerpressen in London.

Ich verkneife mir ein bitteres Schnauben und blättere weiter, neugierig auf meinen neuen Namen. Teure Briefbögen mit schweren Wachssiegeln rascheln in meinen Fingern. Die Hoffnung auf eine Anstellung in einem Haushalt, der nicht ständig auf Mildtätigkeit angewiesen ist, um nicht am Hungertuch zu nagen, wächst. Ich halte die Referenzen ins milchige Morgenlicht und ein Name schält sich heraus. René? Verdammt, ich werde mir die Haare schneiden müssen.
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“Unverzüglich?”

Ich senke schuldbewusst den Blick und knickse beinahe so tief wie vor der Königin.

“Meine Mutter ist schwer erkrankt, Mylord. Ich bedauere es zutiefst.” Mein Blick streift den Rußfleck, der immer noch nicht ganz aus dem abgetretenen Teppich geschlagen werden konnte. Ich bin Élise bisher aus dem Weg gegangen, doch früher oder später wird Claire sich für immer verabschieden müssen. Bedauern ist plötzlich ein zu bedeutungsloses Wort.

Lord Jermyn kräuselt unwillig die Stirn. Seine Finger mit den goldenen Ringen klopfen ungeduldig auf die Schreibtischplatte. Zuoberst auf dem Stapel seiner Korrespondenz liegt der flehende Brief, der Claires sofortige Heimreise notwendig macht.

“Von mir aus, aber ich habe keine Zeit mich mit derlei Nichtigkeiten abzugeben. Einer der Jesuiten, die hier überall herumkriechen, kann dir deine Referenzen aushändigen.”

Ich beuge erneut die Knie.

“Habt Dank, Mylord.”

Er wendet sich mit einer abweisenden Geste dem Fenster zu, und während ich rückwärts aus dem Zimmer schleiche, ziehe ich zumindest ein wenig Genugtuung daraus, dass ich zum allerletzten Mal vor diesem Taschentyrannen katzbuckeln muss. Der ganze Hofstaat hat sich wieder einmal um die Küchenfeuer versammelt, und ich verharre unschlüssig auf der Schwelle zu Lord Jermyns Gemächern.

Die Vorstellung des endlosen Spießrutenlaufs an Abschieden, der Claire bevorsteht, liegt wie ein Joch um meinen Hals. Marie würde mir raten, meine Gefühle in meine Maske zu verweben, meine Tränen als Claires auszugeben. Aus dem Einklang Profit zu schlagen, um mich besser zu fühlen. Sie war immer gut darin, ihre Emotionen in Schubladen zu verstauen; mir selbst traue ich weniger.

Jede Kontrolle beginnt im Selbst, so lautet Madames zweitliebste Lektion. Meine ersten Aufträge für den Zirkel hatten mich in verschiedene Ecken der Hauptstadt geführt, immer nur für kurze Zeit, als Näherin, Krämerin, oder Bettlerin. Doch all das waren nur Fingerübungen, nicht die Masken, für die wir ausgebildet wurden. Masken, die die Falle von Verlust und Verantwortung in sich bergen. ‘Geduld ist die Waffe der Benachteiligten, sie verhilft zum Sieg, aber fordert ihren Preis.‘

Ich darf mich nicht damit belasten, was aus Élise, Lady Percy, oder selbst der Königin wird, sobald Claire aus ihrem Leben verschwindet. Meine neue Maske, mein neuer Auftrag, fordert meine gesamte Aufmerksamkeit, nichts weniger garantiert meine Sicherheit und die Interessen des Zirkels. Kontrolliere dich selbst und du kontrollierst die Situation … wenn mir das eine schon schwerfällt, kann ich zumindest das andere erreichen?

Nach einer gefühlten Ewigkeit in dem leeren Korridor, in dem mir nur das Seufzen des Windes Gesellschaft leistet, wende ich mich ab und schleiche in Richtung der Waschküchen davon. Claires Kleider kann ich als René nicht gebrauchen. Und auch wenn ich mir meiner Feigheit durchaus bewusst bin, ist es am Ende vielleicht doch das Beste, wenn Claire genauso unauffällig verschwindet, wie sie gekommen ist.
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Nur kurze Zeit später schleppe ich mein kleines Bündel Habseligkeiten den Hügel hinauf dem Alten Château entgegen. Mein pinselkurzer Pferdeschwanz kitzelt meinen Nacken. Den Rest meiner aschblonden Haare habe ich zusammen mit ein paar Steinen in Claires Röcke gewickelt und dem Fluss überantwortet. Das feste Schnürleibchen zwängt meine Brüste ungewohnt ein, aber da ich in dieser Hinsicht ohnehin nicht viel zu bieten habe, werde ich mich schnell daran gewöhnen. Und meine neue Maske bietet mir viele Vorteile, die selbst ein wenig Unbequemlichkeit in dieser Hinsicht sehr erträglich machen.

Der Regen hat inzwischen nachgelassen, und die letzten Nebelzungen verlieren sich zwischen den ungepflegten Rabatten der königlichen Parkanlage. Ich hebe einen langen Stock auf und mache große, ausladende Schritte, vollführe Scheinangriffe mit meinem hölzernen ‘Degen’. Meine Technik ist eingerostet, mein Arm schmerzt schon nach wenigen Hieben, was mich nur noch mehr anstachelt. Der Stock saust durch die Luft, und die Erinnerung an Élises fröhliches Pfeifen beim Teigwalken drängt sich ungebeten in meine Gedanken.

Ich hole tief Luft und lasse den Stock auf den Stamm einer jungen Birke niedergehen, bis sich Renés Spaß am Fechten gegen Claires Gewissensbisse durchsetzt. Ein Page in königlicher Livree kommt mir auf dem nassen Weg entgegen, die Hände voller Lederleinen, ein gutes Dutzend wuscheliger Schoßhündchen drängelnd zu seinen Füßen. Die Hunde fiepen aufgeregt, als René zu einem gewagten Ausfallschritt ansetzt und einen unsichtbaren Gegner aufspießt. Der Page wirft ihm einen finsteren Blick zu und zerrt seine Schützlinge weiter.

Ich lockere die Schultern und probiere verschiedene neue Körperhaltungen aus. In meiner Fantasie hat René sich in seiner Kindheit einmal das Schlüsselbein gebrochen, genauso wie ein junger Stallbursche meiner Eltern, an dessen Gesten ich mich noch gut erinnere. Also übe ich eine Art, den linken Arm ein wenig steif zu halten, ihn nicht zu weit auszustrecken, so als hätte ich Angst vor einem plötzlichen Schmerz. Aber René darf sich durch diese alte Verletzung natürlich nicht zu sehr einschränken lassen, das würde an seiner Ehre kratzen. Und ich kann es kaum erwarten wieder zu fechten, zu laufen, auf Bäume zu klettern. Vielleicht gibt es sogar eine Gelegenheit für René, in die Stadt zu reiten? Die Vorstellung eines trommelnden Galopps steigt sehnsüchtig in mir auf. Claire wäre schon unangenehm aufgefallen, wäre sie zu zügig durch den Park spaziert. Ich werfe den Stock beiseite und renne los, einfach weil René es kann.
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“Und wie ist dein Name, Bursche?”

“René de Sirrac, Monsieur.”

Ich tippe mir mit einem Finger an die flache Kappe.

“Und deine Familie?”

“Hat ein Weingut in der Auvergne, Monsieur. Ich kenn mich mit Wein aus, aber Bier ist auch nicht zu verachten, das hab ich bei den Mönchen in Saint Denis gelernt.”

Renés freches Grinsen entlockt dem Haushofmeister nur einen tadelnden Blick. Er ist kein adeliger Stümper wie Jermyn, der es als persönlichen Affront empfindet, den Preis von Mehl kennen zu müssen, sondern hat seine Position von seinem Vater geerbt, wie dessen Vater vor ihm. Er hat keine Geduld mit vorlauten Bengeln wie René. Aber der siegreiche Prince de Condé wird jeden Moment in St. Germain erwartet, und die Hofhaltung des Königs ist in schändlicher Auflösung. Renés Referenzen sind tadellos, er kann lesen, schreiben, ein wenig Latein und sogar rechnen. Und er ist zufrieden mit einem geringen Lohn, durchdrungen nur von Heldenverehrung für den Großen Condé. Einzig ein eigenes Zimmer steht auf seiner Wunschliste.

“Halten wir uns für zu gut für die Dienstbotenquartiere?”

Der Haushofmeister zieht spöttisch die Augenbrauen hoch. Sie kriechen wie graue Raupen über seine Stirn, und der Anblick hilft mir dabei, ein zerknirschtes Lächeln zustande zu bringen.

“Mein Beichtvater sagt, ich lasse mich schnell zu Dummheiten verführen.”

Ich lege verschämt die Hände wie zum Gebet zusammen. Der alte Mann schnieft hörbar.

“Das bezweifle ich keineswegs.”

Er lässt eine lange Pause entstehen, um René auf glühenden Kohlen sitzen zu lassen, obwohl er es sich nicht leisten kann, qualifiziertes Personal abzuweisen. René errötet unter dem stechenden Blick; ein Trick, den mir Marie beigebracht hat.

‘Du musst an das Peinlichste denken, das dir je passiert ist.’

Ich habe Einiges zur Auswahl, zum Beispiel meine Versuche, sie im Klettern zu besiegen, die normalerweise mit einem geprellten Steißbein endeten. Schließlich gibt der alte Mann mit einem entnervten Schnauben nach.

“Melde dich im Weinkeller. Der Prince de Bourbon-Condé hat seinen eigenen Mundschenk vorausgeschickt, du wirst ihm unterstellt.”

Ich salutiere zackig, als hätte ich eine Gefechtsorder erhalten und marschiere los. Der kürzeste Weg zu den Vorratskellern führt über den Innenhof des Alten Châteaus, das in seiner fünfeckigen Asymmetrie nicht verwinkelter sein könnte, hätte man es absichtlich als Labyrinth angelegt. Doch inzwischen bricht die Sonne durch die dunklen Wolken, und lässt die hellen Steine des alten Schlosses mit seinen geometrischen Verzierungen aus blutrotem Backstein erstrahlen. Ich habe schon lange keine Ehrfurcht für Fassaden mehr übrig, aber der Zustand des alten Gemäuers ist zumindest eine Verbesserung zu meiner letzten Bleibe. Das Neue Château kauert in Sichtweite am Fuß der Gärten, der Weg von einem Auftrag zum nächsten hätte kaum kürzer sein können. Vielleicht vertraut man mir deswegen
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