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À Noé, Tom et Lila,

Mes aventuriers du quotidien, 



Et aux enfants qui mont inspiré pour cette histoire
















Chapitre 1
Un matin pas comme les autres







—Dring!

Javais à peine ouvert un œil ce matin-là que ma sœur avait déjà fait une entrée en fanfare dans ma chambre pour éteindre le réveil. Et puisque je ne bougeais pas, elle avait décidé descalader mon lit et se servait du matelas comme dun trampoline.

—Debout Maxime! Maman a dit que cétait lheure de se lever! Cest aujourdhui le grand jour!

Ce nétait pourtant pas lanniversaire de ma sœur et à moins davoir hiberné plusieurs mois, ce nétait pas le mien non plus. Il me fallut de longues secondes pour rassembler mon esprit. Nous étions le mercredi 10 octobre. Pas décole aujourdhui. Cette nouvelle aurait dû me réjouir, mais étrangement, ce nétait pas le cas. Je métais endormi la veille en espérant que ma sœur aurait oublié. Dailleurs javais volontairement évité de lui en reparler. Mais Lola noublie que ce quelle veut. Du haut de ses neuf ans, elle était déjà dotée dune grande malice. Jétais maintenant bien réveillé et mon lit avait lapparence dun bateau de pêche perdu au milieu dune mer déchaînée. La tempête du siècle se prénommait Lola.

—Cest bon, calme-toi un peu, répondis-je. On va prendre notre temps, il va pas senvoler, tu sais!

Ma sœur était tellement à bout de nerf quelle ressemblait à un volcan sur le point dentrer en éruption. Elle sétait déjà habillée, et sa coiffure nen était pas une. Elle, qui dordinaire est très coquette, avait des airs ce matin-là dune véritable amazone, directement sortie de la jungle. Elle avait attaché ses longs cheveux bruns à la va-vite, si bien quelle avait des épis un peu partout. Elle était vêtue dun survêtement rose fluo, et avait sûrement déjà déjeuné, car des traces de cacao recouvraient pratiquement tout son visage. On ne voyait même plus ses légères taches de rousseur. Pour ma part, je nai jamais aimé être pressé en me levant. Tout lopposé de ma sœur. Pour elle, il faut que ça bouge! Coquette, mais pressée! Pas moi. Alors ce matin-là, jai pris le temps de regarder dehors. Il faisait beau. Un grand soleil sans nuages, ce qui était super pour un mois doctobre. On aurait pu aller jouer dehors, faire une immense balade à vélo, ou aller voir nos copains et puis rentrer pour le goûter! Un mercredi normal quoi. Mais nous avions prévu autre chose. Et quand je dis «nous», je veux dire ma sœur. Lola avait décidé quelque chose et javais dû me résigner à laccompagner. Je lui avais promis et cétait impossible de revenir sur une promesse. Surtout pour un grand frère! En descendant les escaliers, je croisai ma mère qui me salua avec un grand sourire.

—Comment va mon grand garçon aujourdhui?

—Super, maman, répondis-je rapidement pour éviter dentrer dans une discussion.

Une fois installé devant mon petit déjeuner, je constatai que ma sœur me fixait avec des yeux qui semblaient inondés de curiosité.

—Tu crois que cest vrai? me demanda-t-elle pendant que je dégustais mes céréales.

—Quoi? répondis-je en mâchouillant.

—Ben, ce quon raconte sur lendroit où on va! 

Elle nallait pas me laisser tranquille. Le petit espoir que javais de voir ma sœur prendre peur à lapproche de notre expédition senvolait pour de bon. Après avoir bu mon bol, je finis par lui répondre: 

—Jen sais rien, Lola. Mais si tu continues à le crier comme ça, papa et maman vont finir par comprendre ce quon prépare! Et là on pourra dire adieu à notre expédition! 

Finalement, cétait peut-être ça la solution. Laisser ma sœur se faire remarquer et jouer la victime, une fois privée de sortie. Mais Lola comprit vite le risque à parler si fort, et ma remarque eut le mérite de calmer un peu ses ardeurs. Elle accepta même de me laisser quelques minutes pour me préparer tranquillement. Dans la salle de bain, en me passant un peu deau sur le visage, je pris un instant pour réfléchir aux conséquences de notre action si elle était découverte. Jimaginais déjà la punition que nos parents allaient nous mettre. Des bêtises, on en avait déjà fait un paquet avec Lola. Et on assumait. Mais là, cétait différent. Cétait dangereux. Très dangereux même. Je le savais et pourtant je ne pouvais rien y faire. Bien sûr, jaurais pu en parler à papa. Il aurait compris et je men serais bien sorti. Mais ma sœur aurait été sacrément punie, et pire que tout, elle ne maurait plus jamais fait confiance. Et ça, je ne le voulais pas. Même si Lola me gonflait assez souvent, je nimaginais pas une journée sans jouer avec elle. Et puis, hors de question de devenir un cafteur! Alors voilà, jétais coincé. 

—Grouille-toi! Jen peux plus dattendre!

—Laisse-moi deux minutes quand même! répondis-je agacé. 

—Tu te fais beau pour qui? 

Et voilà. Cétait toujours comme ça avec Lola. À chaque fois, elle avait le dernier mot. Alors rapidement, je mis un peu de gel sur mes cheveux blonds, jenfilai mon vieux survêtement noir porte-bonheur, un pull chaud et je sortis retrouver ma sœur. Elle avait déjà préparé un sac à dos, à lextérieur de la maison, dans lequel se trouvaient une lampe de poche, deux longues cordes enroulées, des sandwichs, des bananes, un bloc-notes et quelques crayons, une couverture et deux bouteilles deau.

—Jai pensé à tout! mannonça-t-elle fièrement.

Papa bricolait dans le garage. En passant devant lui, il minterpella dune voix grave:

—Où allez-vous tous les deux? 

Je ne savais pas mentir. Cétait clairement lune de mes plus grosses faiblesses. Impossible pour moi de cacher quelque chose sans que mon visage ne me trahisse. À chaque fois, je me mettais à rougir, à balbutier des mots incompréhensibles et finalement, je finissais par avouer. Mais Lola mavait donné un conseil: ne dire que la vérité, sans entrer dans les détails cachés! Alors je répondis avec une légère hésitation que mon père ne remarqua pas:

—Faire un tour de vélo papa. On ne va pas loin! Ne tinquiète pas, jai déjà fait mes devoirs hier soir!

Lastuce de ma sœur marchait à merveille. Ma remarque sur les devoirs fit sourire mon père. Et cétait vrai, ils étaient faits. Voilà au moins une vérité pour faire passer le mensonge sur notre destination. Car si nous allions jusquau bout de notre expédition, le mot «loin» ne voudrait plus dire grand-chose.

—Ne rentrez pas trop tard les enfants! 

—Promis, papa!

Au moment où nous sortions du garage, mon père ajouta dune voix plus calme: 

—Fais attention à ta sœur, Maxime! Cest toi le plus grand!

Ça, je commençais à le savoir. Cette phrase, je lentendais en boucle depuis que Lola était née. Comme si le fait dêtre laîné mobligeait à être le plus sage, le plus prudent et le plus responsable en toutes circonstances. Pas facile avec une sœur comme la mienne! Javais à peine enfourché mon vélo que Lola me lança en se retournant: 

—On roule tranquille jusquà la grange brûlée daccord?

Sans même me laisser le temps de répondre, elle se mit en route et je la suivis à travers le village. Après être sortie du lotissement, Lola suivit la direction de léglise et la contourna, avant de passer devant la mairie où quelques voitures étaient déjà garées. Ensuite, elle longea le terrain de foot qui attendait sagement les entraînements de laprès-midi, puis elle sengagea sur un chemin de terre jusquà la grange brûlée. Cétait une vieille bâtisse, à moitié détruite par le temps et par un incendie, des années auparavant, bien avant notre naissance. Elle avait dû appartenir à quelquun qui était parti sans prévenir, et avait laissé la grange à labandon. Aujourdhui, les ados du village sy retrouvaient parfois après lécole et y traînaient jusquà ce que leurs parents viennent les chercher. Lola mit un pied à terre et me lança avec un sourire malicieux: 

—Ça va? Tu sais, si tu veux faire demi-tour, je ten voudrai pas!

—Tu rigoles? Jai peur de rien, moi!

La vérité, cest que jétais mort de trouille. Mais je savais que ma sœur ne changerait pas davis. Et je ne pouvais pas la laisser y aller toute seule.

—Daccord! répondit-elle en se remettant en route.

Cette fois, elle pédala à toute vitesse jusquau pré à vaches qui appartenait depuis longtemps au paysan du village. Cétait interdit de passer à travers son champ.

—Vas-y! Il est pas là! murmura ma sœur.

Je navais pas lhabitude de braver les interdits. 

—Tu es sûre? Parce que si on se fait prendre…

—Oh, cest bon, jy vais moi! Reste là si tu préfères!

Lola démarra en trombe. Je la suivis de près, autant pour la protéger que pour ne pas éveiller lattention des vaches qui broutaient un peu plus loin. Après une bonne demi-heure de trajet, nous descendîmes du vélo pour emprunter un petit sentier qui senfonçait dans la forêt. Les arbres commençaient à prendre les belles couleurs de lautomne, ce qui rendait ce bois accueillant, mais un brin mystérieux. Nous marchions en silence et jespérais de plus en plus ne rien trouver au bout du sentier. Quel dommage, on aurait fait tout ce chemin pour rien! Ma sœur serait très déçue, mais elle sen remettrait! Je la consolerais et surtout, je naurais jamais à avouer la trouille bleue qui mavait envahi depuis une semaine. Jétais perdu dans mes pensées quand soudain, Lola sarrêta net, à lorée dune clairière.

—On est arrivés, murmura-t-elle.

Il me fallut contourner ma sœur pour lapercevoir enfin. La clairière était immense, et son contour, jonché de hautes herbes et de ronces, était le signe que personne ne venait jamais dans ce coin du bois. Mes yeux regardèrent alors plus loin, au centre de cet endroit désertique. Il était là, construit au milieu de nulle part. Mes derniers espoirs dun demi-tour senvolèrent pour de bon. La journée risquait dêtre longue.

—Viens, Maxime, murmura Lola qui ne semblait pas inquiète. On va regarder à lintérieur!

En nous approchant, je sentis un vent glacial refroidir tout mon corps…
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